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final girl (substantiv) — „finalista“, ultima si 


singura supravietuitoare, într-un film de groază 


r/lastiadies — Postat de u/fu(barjgate în urmă cu 17 luni 
documentarul ULTIMUL CUVÂNT DESPRE SUPRAVIEȚUITOARE de pe youtube are 
2,1 milioane de vizualizări. WTF? Cui îi pasă de niște mămăițe zbârcite cu gât 
de curcan. Aș înțelege dacă măcar una dintre ele ar arăta mai sexy, dar nu-i 


cazul și m-am săturat la culme să tot aud vorbindu-se despre ele. 
Share Save Hide Report 


r/lastiadies — Postat de u/orchomenus în urmă cu 17 luni. 


timpul nu iartă cele 15 minute de glorie s-au terminat acum 15 ani 
Share Save Hide Report 


r/lastadies — Postot de u/fu(bar)gate în urmă cu 17 luni 


aș vrea să dispară de pe fața pământului ca să nu le moi văd niciodată 
Share Save Hide Report 


r/lastiadies — Postat de u/orchomenus în urmă cu 17 luni 

ai răbdare nu uita că viper hansen, ricky walker și walter scroggs sunt la 
puşcărie, nu au murit 

lumea zice că stăpânul viselor e tot acolo 

într-o zi oamenii vor uita de Supravietuitoare 


şi atunci vor primi ce li se cuvine 


Share Save Hide Report 


— Thread de pe Reddit al utihzatorului wlastiadies, în categoria 


GRUPUL DE SPRIJIN AL 
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Mă trezesc, mă dau jos din pat, îi zic „Bună 
dimineata“ florii mele din ghiveci, îmi desfac un 
baron proteic și beau un litru de apă îmbureliată. 
Sunt trează deja de cinci minute și abia acum îmi 
aduc aminte că astăzi este ziua când s-ar putea să 


mor. Te cam lasă memoria la bărrânete. 


Intru în living, mă încălzesc un pic şi fac 
patruzeci de ridicări de genunchi de parcă aş 
lovi pe cineva, patruzeci de lovituri cu podul 
palmei ȘI alte exerciţii pentru bicepși ȘI 
abdomen, până când începe să-mi picure 
transpiraţia pe pardoseala din ciment. Fac 
exerciţii de autoapărare folosindu-mi cotul 
până încep să-mi ardă umerii, după care mă 
urc pe bandă, setez viteza la unsprezece 
kilometri pe oră și alerg pe ea până când îmi 
iau foc coapsele și hârâi din piept. După care 
mai alerg încă cinci minute. Vreau să mă 
pedepsesc pentru că am uitat care este miza, 


mai ales astăzi. 


Intru la duș și încui ușa pe dinăuntru. Apoi îmi 


fac patul ca să alung orice tentaţie de a mă 


culca la loc. Imi pun ceaiul la fiert și am 
primul atac de panică pe ziua de azi abia când 


aud șuieratul ceainicului electric. 


Dar nu-i unul prea puternic — doar un junghi 
in capul pieptului, de parcă o mână uriașă mi- 
ar strivi plămânii. Închid ochii și mă 
concentrez doar să-mi relaxez mușchii gâtului, 
să trag aer în piept, să-mi umplu plămânii CU 
oxigen. Pot să respir din nou normal după vreo 


două minute şi jumătate, așa că deschid ochii. 


Apartamentul acesta este singurul loc din lume 
unde pot să fac așa ceva. Un dormitor, un 
living, o bucătărie și o baie, în care, dacă am 
grijă să-mi iau câteva măsuri rezonabile de 
precauţie, pot să-mi închid ochii timp de două 
minute. Dincolo de aceşti pereţi domnește 
infernul și cea mai mică greșeală m-ar costa 


viața. 


Intru în living și deschid televizorul pe CNN 
ca să aflu câți oameni au murit până acum si, 
chiar de la prima imagine, îmi dau seama că 
următoarele douăzeci şi patru de ore vor fi 


extrem de proaste. 


Printre celelalte nimicuri pe care postul le 


afişează pe ecran sunt mal multe imagini CU O 


tabără de vară, transmise în direct de o dronă. 
În ele se văd multe automobile, ambulante ȘI 
mașini de poliţie îngrămădite în fata 
căbănuțelor; se văd oameni în combinezoane 
de protecţie printre copaci; se vede banda 
galbenă cu care polițiștii au înconjurat zona și 
au blocat accesul. Acum se trece la filmarea din 
noaptea trecută. Văd lumini albastre care 
sclipesc în întuneric, iar cuvintele scrise în 
partea de jos a ecranului mă izbesc drept în 


moalele capului: Tragedia se repetă la Red Lake 


Dau drumul la sunet și reportajul îmi confirmă 
temerile. Cineva a omorât șase supraveghetori, 
care tocmai se pregăteau să închidă Tabăra Red 
Lake odată cu venirea toamnei. Au fost folosite 
mai multe tipuri de arme — o coasă, o 
bormaşină, un arc cu sageti, o maceta. Si ar fi 
continuat să ucidă — dacă nu ar fi fost împins 
în gol, din șură, de ultima lui victimă, o fată de 
șaisprezece anl, despre care CNN-ul îmi spune 


că se numește Stephanie Fugate. 


Incă nu a fost identificat criminalul, dar pe 
ecran apare acum o fotografie cu clasa în care 
era Stephanie ȘI îi văd chipul rotund ȘI pielea 


netedă, iar zâmbetul ei, cu tot cu aparatul 


dentar, realmente îmi frânge inima. Nu va mai 
fi niciodată la fel de veselă după povestea de 


aseară. Acum este ȘI ea O Supraviețuitoare. 


Chiar că te uiţi acum la un film de groază, în 
care, după ce asasinul din umbră îl casapeşte pe 
drogat, o ucide pe curvă, îi face felul 
tocilarului, îi omoară șI pe sportiv, și pe 
ajutorul de șerif, incepe s-o fugărească prin 
pădure pe fetișcana — încă virgină — care 
lucrează ca bonă. Ea este cea care a spus că nu 
ar trebui sa-și organizeze cheful tocmai aici, în 
tabăra asta părăsită, că nu ar trebui să intre cu 
forța în ospiciul ăsta abandonat și să nu facă 
baie la pielea goală în lacul ăsta aflat la mama 
dracului de orice localitate. Mai cu seamă că 
este Halloweenul sau Ziua Recunoștinței, sau 
Ziua Copacilor, sau oricare altă zi de sărbătoare 
în care s-au mai comis multe crime în trecut. 
Multe crime nerezolvate încă. Asasinul are o 
drujbă/o cange/un satâr, iar fata asta n-are 
absolut nimic — nici forţă musculară, nici 
armă. Doar rezistență la efort ȘI O înfățișare 
tipic americană. Și totuși reușește cumva să-l 
omoare pe criminal, după care se holbează în 
gol sau leșină in braţele vreunul polițist, sau 


fuge de acolo (plângând și strigându-și iubitul), 


sau face o ultimă glumă sarcastică, își aprinde o 
ultimă țigară, pune o ultimă întrebare din cele 
care o obsedează, este urcată cu forta într-o 
ambulanţă ȘI începe să zbiere şi sa zbiere ȘI să 
tot zbiere, de parca nu ar vrea să se oprească 


niciodată. 


V-aţi întrebat vreodată ce se întâmplă cu aceste 
Supravieţuitoare? Ce se întâmplă cu ele după 
ce poliţia le scoate de pe lista suspecţilor, după 
ce presa le publică pozele făcute cu clasa, în 
care ele apar cu aparat dentar, sau cu acnee, sau 
nepieptănate — poze incluse În mod inevitabil 
pe copertele cărților polițiste ale căror subiecte 
sunt inspirate din evenimente reale? Ce se 
întâmplă cu ele după priveghiul la lumina 
lumânărilor și după momentul de reculegere și 


după ce se pun toate coroanele pe mormânt? 


Eu știu foarte bine ce se întâmplă cu fetele 
astea. După ce sunt semnate contractele pentru 
realizarea filmului, după ce serialul nu are 
niciun pic de succes, după ce îţi dai seama că, 
în timp ce toţi colegii tăi se înscriau la 
facultăţi, tu erai într-un sanatoriu și minţeal 
spunând că nu-ţi este deloc teamă de întuneric. 
După ce nu mai ești invitată la talk-show-uri, 


după ce al treilea psihoterapeut al tău se 


resemnează cu ideea că el nu-i pentru tine 
decât un dozator de antidepresive și ajunge să 
se împace cu realitatea că nu-ţi poate ameliora 
starea, după ce înţelegi că singurul lucru 
interesant din viaţă ţi s-a întâmplat la vârsta de 
șaisprezece ani, după ce te izolezi în casă, după 
ce începi să cauţi pe Google doar lăcătuși — cu 
același nesat cu care celelalte femei admiră 
bijuteriile de la Tiffany s —, după ce pleci din 
oraș pentru ca nu mal suporţi privirile 
acuzatoare pe care ţi le aruncă părinţii 
prietenilor tăi morţi (adică „Pe tine de ce nu 
te-a omorât? '), după ce ai pierdut absolut tot, 
după toată tragedia trăită, după ce al început 
sa-ţi ştii hărţuitorii pe numele mic — ei bine, 
după ce treci prin toate astea, ajungi exact 
acolo unde mă duc eu astăzi: în subsolul unei 
biserici din Burbank, așezată pe un scaun de 
lângă perete și încercând să nu-ţi lași viaţa să se 
facă țăndări. 

Suntem o specie pe cale de dispariție, ceea ce 
mă face să fiu recunoscătoare. N-am mai rămas 
decât șase. La început mi se părea trist că nu 
eram mai multe, dar mi-am dat seama că noi 
suntem creaturi ale anilor optzeci și că lumea a 


mers mal departe. La aniversările noastre, ori la 


ocazionalele reluări ale poveștilor noastre în 
câte un film, televiziunile obișnuiau sa scoată 
de la naftalină clipurile din vremurile 
respective; însa acum nu se mai vorbește la 
televizor decât despre deversările de petrol și 
despre ce a mai apărut pe Wikileaks și despre 
mișcarea lea Party din cadrul Partidului 
Republican și despre talibani. Pentru că noi 
șase aparţinem unei alte ere. Suntem invizibile 
pentru mass-media. La fel de bine am putea să 


nici nu existam. 


Când închid televizorul, oprind logoreea 
crainicului de la CNN, îmi dau seama că nu 
am socotit bine. Suntem șapte, nu șase. 

Chestia e că nu-mi place să mă gândesc la 
Chrissy. Niciuneia dintre noi nu-i place să se 
gândească la ea. Te apucă toti dracii doar dacă-i 
auzi numele, pentru ca este o trădătoare. Așa că 
fac o pauză, deși nu mai am decât trei ore la 
dispoziţie, după care trebuie să fiu la întrunire. 
Respir adânc și încerc să-mi recapăt 


concentrarea. 


Adrienne o să facă o criză nasoală. Pentru că 
tot în labăra Red Lake a păţit ce a pățit, însă 
după aceea a cumparat locul și l-a transformat 


intr-un refugiu pentru victimele tuturor 


formelor de violență, mal cu seama pentru cei 
care au supraviețuit atacurilor armate din școli 
si pentru copiii care au fost răpiți și au izbutit 
să scape cu viaţă. lar povestea asta o s-o 
lovească exact acolo unde o doare cel mai tare. 
Bine măcar că ne va oferi un alt subiect de 
discuţie, în afară de vechile probleme asupra 


cărora ne mai contrazicem chiar ȘI în prezent. 


Când îmi dau seama că nu mai am cum să 
amân momentul, mă pregatesc de plecare. 
Întrunirile astea de grup sunt singurele motive 
pentru care ies din apartament — mă rog, cu 
excepţia acelor zile din săptămână când 
traversez strada ca să-mi iau corespondenţa din 
cutia poştală ȘI cu excepția incursiunilor lunare 
ca să-mi reverific traseele de evadare ȘI cu 
excepţia drumurilor bisăptămânale până la 
magazinul din colt după provizii. Deloc, dar 
deloc-deloc nu-mi place să risc. M-am tuns 
foarte scurt, pentru că poţi fi înșfăcată de 
șuviţele lungi. Port doar adidași în caz că va 
trebui să o iau la fugă. Nu mă îmbrac cu haine 


largi. 


Imi verific buzunarele: cheile, banii, telefonul, 
armele. Din cauza unui incident petrecut în 


urmă cu vreo doi ani, am renunţat sa mal iau 


cu mine o armă de foc, atunci când trebuie să 
folosesc transportul în comun. Dar am în 
buzunarul drept un spray iritant și un cutter, 
iar de glezna stângă mi-am prins cu scotch o 
lamă de ras. Nu port căști, nu port ochelari de 
soare şi am grija ca geaca să fie foarte strânsă pe 
corp, pentru ca nimeni să nu mă poata apuca 
de ea. Îmi iau la revedere de la planta mea din 
ghiveci, trag aer în piept, les din apartament si 
intru într-o lume care şi-a pus în minte să mă 


ucidă. 
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aa i Ei mE 
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Dani Shipman 


Lynnette Terkington 


a se împlinesc 


t 
16 ani de când am început să tinem şedinţele regulate de gr: 


d a. 


u 
Le organizez în afara programului meu normal de lucru, pentru 


că aceste femei mi-au fost paciente într-un fel sau altul de 


Observ cu tristete că, în ultimele douăsprezece luni, a 
scăzut coeziunea existentă de atât de mulți an: în aces 
Ultimele noastre seâinte au fost pline de discutii în contra- 
dictoriu si replici acide, de resfârsite certuri pe probleme 
insignifiante si de neceontenite critci. Adrienne încearcă să 
le pondereze pe celelalte, dar Marilyn si Dani par extrem de 
agitate si iritate. Fermanentele încercări ale lui Heather 
atrage atenţia asupra ei, precum si maniera improvizată în care 


sa abordează recurerarea produc permanente conflicte. Lynnrett 


este Într-o stare de hiperexcitabilitate continuă, mi se pare 


e scop mai poate avea grupul acesta, după atāt de mulți 
Jine să Îi pună punct odată pentru totdeauna? Care să iau 


u măsurile necesare pentru a-l dizolva? 


— Dr Carol Elhott, observat personale asupra sedinte: de grup dm septembne 2010 


tu o 
- 


= mamar = ft? qme osia aa 
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O oiţă din vată spune: ss te iubeste! 


Trei duhuri străvezii se ridică din mormânt si 


proclamă: Duhburile te înspăimântă... dar nu si 


Duhul Sfânt! 


Adevărat a-nviat! strigă în cor mulţimea de 


mâzgăleli cu markere colorate. 


Chestia asta mă pune pe gânduri. Noi, 
membrele acestui grup, avem o relație destul 


de complicată cu ideea învierii din morti. 


Ar trebui să stăm în cerc, însă preferăm să ne 
așezam într-un fel de semicerc, pentru ca nu 
vrea nimeni să mai stea vreodată cu spatele la o 
ușa. Dani ține brațele încrucișate, picioarele 
întinse, într-o atitudine stoică de cowboy. În 
faţa ei este peretele acoperit cu pătrate 
portocalii si negre, desene cu dovleci sculptați 
ȘI pisici furioase. Este ultima persoană din 


lume care ar uita că vine Halloweenul. 


Marilyn stă picior peste picior, cu cafeaua de la 
Starbucks într-o mână și cu poşeta cea nouă în 


poală, pentru că nu vrea să o pună pe jos. l-a 


spus Juliei că a costat 1.135 de dolari, dar eu 
nu cred. În niciun caz nu are cum să coste atât 
de mult o geantă contrafăcută, iar Marilyn nu 


suportă deloc pielea naturală. 


— N-am mâncat și mi-e foarte greu să mă 
concentrez, Își reia Heather monologul 
interminabil despre cum n-a mai pus ea geană 
pe geană din 1988 încoace, aplecându-se putin 
si dând din mâini. Din cauză că mi-a scăzut 


glicemia. 


Din ce înţeleg eu, gustările vor fi subiectul 


dis putelor de astăzi. 


Îmbrăcată într-un tricou inscripţionat sarcastic 
cu Cel mai bun tată din lume, Julia stă în 
scaunul cu rotile. Se vede cu ochiul liber că 
este foarte plictisită. Bate ușor cu degetele în 
roţile scaunului și se uită fix la un desen mare 
si cam mototolit, înfățișând un om care zboară 
cu brațele larg deschise. lar dedesubt scrie: 


„Izus e supărat și ne-muritor . 


La început mi se părea ciudat că ne întâlnim în 
locul acesta, printre desenele făcute de copiii 
de la școala duminicală, dar acum sunt primele 
lucruri la care mă uit în fiecare lună când vin 


aici — fireşte, după ce-mi verific câmpul vizual 


și căile de ieşire. Dar nu din cauză că m-ar 
interesa exprimarea prin metode (vag) artistice 
a sentimentelor nutrite de victimele vreunui 
potenţial asasin. Mă uit la ele în căutare de 
semnale de avertizare: desene cu arme care trag 
si cuțite însângerate; autoportrete făcute de 
băieți în care se înfățișează ca niște monștri fără 
gât, care-și sfârtecă părinţii cu colții lor foarte 
ascuţiţi. Mă uit ca să descopăr indicii care să- 
mi spună că unul dintre acești puști va deveni 
dușmanul meu atunci când se va face mare, va 
ajunge la fel ca acei monștri care au încercat să 


ne ucidă. 


— Poate ar fi bine dacă ai mânca înainte de 


întrunire? îi sugerează doamna doctor Carol. 


Așa cum a făcut-o mereu în ultimii șaisprezece 
ani, doamna doctor Carol, singura persoană de 
aici care are curaj să stea cu spatele la ușă, s-a 
aşezat în faţa semicercului nostru, cu spatele 
perfect drept, cu pixul între degete, cu 
carneţelul pe genunchi. Discută despre fobia 
lui Heather pentru gustari, cu aceeași atenţie și 
CU același interes pe care le dovedeşte faţă de 


absolut tot ce spunem. 


— Ar fi în afara programului pe care mi l-am 
impus, răspunde Heather. Trebuie neapărat să 
ma ţin de el, pentru că am fost alcoolică ȘI 
acum sunt în perioada de recuperare și trebuie 
oricum să plec mai devreme de acasă, pentru că 
știi că am rămas fără carnet de conducere și nu 
mi l-am redobândit încă și din cauza asta 
durează mai mult până ajung aici, dar mi se 
pare extrem de important să nu întârzii. Din 
câte se pare, Adrienne are ceva mai puţină 


consideraţie faţă de noi. 


— Sunt convinsă că Adrienne are un motiv 
întemeiat pentru care întârzie, spune doamna 


doctor Carol. 
— M-aș mira să mai apară astăzi, zice Julia. 
E clar că si ea s-a uitat la CNN. 


— A vorbit cineva cu ea? continuă Julia. Eu 
am încercat s-o sun, dar îmi intră doar 


mesageria vocală. 


— Probabil că şi-a închis telefonul, intervine 
Marilyn, după care se strâmbă, parcă izbită de 


un miros foarte urât. Din cauza presei. 


Marilyn nu a vrut să apară la nicio conferință 


de presą sia refuzat så dea interviuri după 


tragedia prin care a trecut, stârnind astfel furia 
tuturor reporterilor din America; iar apoi s-a 
măritat cu un membru al unei familii extrem 
de bogate, de republicani activi în politica 
actuală, ceea ce a întărâtat și mai tare presa 
împotriva ei. Însă toate cunoaștem acest 
sentiment. Telefonul nu se oprește din sunat 
decât atunci când îi smulgi cablul din perete; te 
caută un reporter pe care nu l-ai mai văzut 
niciodată în viata ta, dar care ti se adresează pe 
numele mic și pretinde ca ați fi fost colegi de 
liceu si este atât de convingător, încât începi så- 
| crezi; la spitalul unde ești internată apare o 
verișoară de gradul zece sau unşpe, sau doișpe, 
profund îngrijorată, dar cu un reportofon în 
poseta, chiar lângă cecul barosan primit de la 


National Enquirer, 


— Nu cred că se cuvine să discut situaţia lui 
Adrienne în lipsa ei, spune doamna doctor 
Carol. Și sunt sigură că o vom face atunci când 
va veni. Până atunci, aş vrea să știu ce părere 


aveţi despre problemele lui Heather? 


Urmează câteva momente de tăcere 


stânțenitoare, când aşteptam să vedem cine va 


mușca momeala. Dar nu o face nimeni. Că 
doar suntem Supraviețuitoare. Ne pricepem sa 


evităm cursele. 


— lot ce vreau să spun, sparge Heather tăcerea 
incomodă, este că am ȘI eu nevoile mele ȘI, din 
moment ce nu beneficiez de avantajele voastre, 
mi-aş dori să bem niște cafea si să mâncăm 
niște fursecuri sau altceva, pentru ca ma 
deprimă îngrozitor de tare încăperea asta mare 


ȘI goală. 


Ne este clar că nu vrea să renunţe, dar nu mă 
surprinde deloc. Noi suntem femeile care nu 
am contenit să ripostâm, indiferent cât de tare 
ne durea; noi suntem cele care am sărit pe 
geamul de la etajul al doilea; noi ne-am târât 
până pe acoperișul ala, cu toate că trupurile 
noastre ne implorau să ne abandonăm mortii. 
Odată ce am început să facem ceva, nu mai 


suntem în stare să ne oprim. 


— Nu-mi pasă ce aduce Heather, spune 
Marilyn, zăngănind din brățări când face un 
semn indiferent cu paharul din plastic de la 


Starbucks, mânjit pe margine cu rujul ei 


roșu-închis. Din partea mea, poate să aducă și 
o pizza. Dar, vă rog, putem să schimbăm 


subiectul? 


— Interesant, murmură doamna doctor Carol, 
deși doar ei i se pare că ar fi așa. Mai este 


cineva de aceeași părere cu Marilyn? 


Atunci când petreci șaisprezece ani într-o 
cameră cu aceleași șase persoane, știi dinainte 
ce o sa spuna fiecare. Este la fel ca o reacţie 
chimică: dacă sunt îndeplinite anumite 
condiţii, atunci se va obţine rezultatul dorit. Și, 
parcă în urma unei indicaţii regizorale (deși nu 
avem niciun regizor printre noi, doar o veche 


obișnuinţă), începe să vorbească Julia. 


— Eu cred că mâncatul şi băutul în grup este o 
formă de evitare a problemelor reale, spune 
Julia, pentru că nu poate rata nicio ocazie de a 


se contrazice cu Marilyn. 


— Ceaiul ăla de soia pe care îl bea nu-i decât o 


dovadă că Marilyn vrea să se detașeze de grup. 


— Zău aşa, se minunează Marilyn, 
exagerându-și accentul texan. De unde-ţi vin 


ideile astea? 


— Acum două ședințe te văital că suntem 


prizoniere ale trecutului, îi răspunde Julia. 


Marilyn se uită la fiecare dintre noi. Apoi ne 


întreabă: 


— Mai crede vreuna că şedinţele astea ne mal 
sunt la fel de folositoare ca pe vremuri? Nu v- 
ați saturat sa tot pretindeţi că suntem cele mai 
bune prietene, când, de fapt, ne spionăm una 
pe alta? Pe cuvântul meu că tare bine ne-ar face 
o vacanţă! Nu există oare un punct în care să 


simți că nu mai al nevoie de nicio psihoterapie? 


Mi se blochează plămânii și încep să număr — 
inspir de șapte ori, expir de șapte orl, rar ŞI 
regulat. Nu vrea să spună asta. Grupul este 
rostul nostru de a exista, ba chiar și al doamnei 
doctor Carol. Imperiul ei de autoajutorare este 
clădit pe munca făcută cu noi în anii nouăzeci: 
însă motivul pentru care ne aflăm acum în 
acest subsol de biserică și nu într-unul dintre 
cabinetele ei dichisite, ca din reviste, este că 
acesta este secretul nostru, singurul loc în care 
ne simțim în siguranţă, departe de hărţuitori și 
de fanii mult prea insistenti şi de reporteri şi de 
profileri. Oare cum poate Marilyn să spună cu 


atâta ușurința că ar trebui să-i dăm cu piciorul? 


— Unele dintre noi nu-și pot permite o 
vacanţă, i-o trânteşte Julia. Nu ne-am căsătorit 


toate din interes, cum ai făcut tu. 


— Draga de tine! i-o întoarce Marilyn. Nu 


exact așa a făcut fostul tău? 


O lovitură mult prea jos sub centură, chiar și 
din partea ei. Julia încă se chinuia să înveţe 
cum să-și ducă viaţa într-un scaun cu rotile, 
când s-a măritat cu fizioterapeutul ei. Eu 
înțeleg chestia asta. Apare cineva care-ţi spune 
că te poate salva ŞI, din disperare, te arunci în 
braţele lui și îi permiti să ia toate deciziile în 
locul tău. Nu mai poţi decât să speri că, atunci 
când ìti va veni mintea la cap, vel constata că 
persoana respectivă nu ţi-a făcut prea mult rău. 
În cazul Juliei, când s-a trezit la realitate, a aflat 
că soţul ei îi vânduse deja toate drepturile de 
licenţă, îi golise conturile bancare și o lăsase în 


fundul gol. 


— Așa o să fie toată ziua de azi? ne întreabă 
Julia. N-o să facem nimic altceva decât să ne 
insultăm între noi? Să zgeândărim răni vechi? 
Meschinăria asta n-are nicio justificare. Noi 
suntem puternice, suntem de neînfrânt. Dani e 


descurcăreață Și independentă, Marilyn are mal 


multi bani decât noi toate la un loc, Adrienne 
mai are puţin și ajunge să candideze la Premiul 


Nobel pentru Pace... 


— Dar tu, tu la ce premiu candidezi, Meryl 
Streep? o întrerupe Heather. Că zău dacă n-o 
să sufăr o recidivă serioasă în caz că te apuci 


iarâși să ne reciți biografia ta! 


— N-aveam de gând să spun nimic despre 


mine, zice Julia, pe un ton rănit. 


— Intr-acolo te îindreptai, o contrazice 


Heather. 


— Treaba ta ce crezi, spune Julia, 
încrucișându-și brațele ȘI sprijinindu-se de 


spătarul scaunului cu rotile. 


Heather se apleacă fulgerător și ajunge cu 
pieptul până la genunchi. [ine o mână 


ridicată, de parcă ar jura pe Biblie. 


— lti dau douăzeci de dolari dacă poţi să te 
uiţi drept în ochii mei ȘI să te juri pe ce ai tu 
mai sfânt că nu aveai de gând să ne înșiri din 
nou toate diplomele tale! 

— Exact despre asta vorbesc, îi spune Julia 


doamnei doctor Carol. In loc să ne folosim 


energia în mod constructiv, nu facem decât să 


ne atacăm una pe alta. Conflictele personale au 
pus stăpânire pe grupul nostru. Este realmente 


neproductiv. 

— Douăzeci de dolari îti dau, repetă Heather. 
— N-ai tu banii ăștia, ripostează Julia. 

— Îi împrumut de la Marilyn, spune Heather. 


— In locul tău, n-as folosi cuvântul 


„Imprumut, zice Marilyn. 


— Nu mă mai trataţi ca pe o neica nimeni! 
răbufneşte Heather. Am avut de-a face cu nişte 
nenorociri cum nici în visele voastre cele mai 
urâte nu visaţi! Am trecut prin niște rahaturi 
apocaliptice care v-ar face să vă cacaţi pe voi și 


să vă mânjiți chiloţeii de mătase! 
— Linişteşte-te, îi spune Julia. 


— N-am nevoie să-mi iei tocmai tu apararea! |- 


o taie Marilyn. 
— Da, Julia, exact! exclamă Heather. 


— Si tu ai grija ce vorbesti, o avertizeaza 


Marilyn pe Heather. 


— In regulă, le întrerupe doamna doctor 
Carol. Acum haideţi să facem un pas în spate Și 
să reflectăm puţin la cele întâmplate la ședința 


de azi. 


Mă întreb dacă șI ea înghite nişte pastile la 
finalul acestor ședințe, ca să scape de stres. Bine 
macar câ nu mai vorbeşte nimeni despre 


mâncare... 


— A mai observat cineva cât de repede simpla 
discuţie despre gustări, dintre Marilyn ȘI 
Heather, s-a transformat într-un atac la 
persoană? Crede cineva că știe de ce s-a 


întâmplat asta? 


Dacă ar fi și Adrienne aici, precis ca ne-am 
înțelege mai bine. Atunci când este și ea în 
camera asta, simţim toate că trebuie să fim la 
înălțimea reputației câștigate cu multi ani în 


urmă. 
— A fost o glumă, atâta tot, mormăie Heather. 


— Nu mai face o tragedie din orice si 
cumpără-ți o cafea de la Starbucks înainte de 
şedinţă, o sfătuieşte Marilyn. Cafeina îţi inhibă 


senzaţia de foame. 


— Mai sunt și oameni care nu-și permit să-și 
cumpere cafeaua de acolo, spune Heather. La 
Alcoolicii Anonimi primesc mereu cafea și 

fursecuri pe gratis. De ce nu-mi iei tu un card 


Starbucks? Că oricum îmi ești datoare. 


— Dragele mele..., începe doamna doctor 


Carol. 


— Și, mă rog, ce anume îţi datorez? mă 


chestionează Marilyn. 


— Mai ţii minte că te-ai băgat peste mine când 
am inventat jocul ăla cu Casa Groazei? o 
întreabă Heather. Era aproape gata, dar te-ai 
amestecat tu și ai stricat totul. Cum o să-mi 
plătesc vreodată datoria pe care o am la tine, 
dacă te tot bagi în afacerile pe care încerc să le 


demarez? 


— Pe cine încerci să păcălești?! exclamă 
Marilyn, dându-și ochii peste cap. Stim prea 


bine amândouă că n-o să-mi dai banii inapoi. 


Heather îşi iese din minţi și eu refuz s-o mai 
ascult. Toate refuzăm. l-am auzit în 
nenumărate rânduri fiecare monolog din 
repertoriu. Cum de îndrăznește Marilyn să-i 
știrbească onoarea?! Cum de este în stare să 


insinueze că nu ar trebui să se țină cont de 


cuvântul de onoare al unei alcoolice 
narcomane, care a fumat, a tras pe nas și s-a 
injectat cu toate drogurile existente pe lume?! 
Cum de cutează Marilyn să sugereze că tot ce 
spune Heather nu ar fi un echivalent verbal al 
oricărui contract ferm, întocmit de o echipă de 


avocaţi foarte competenţi?! 


Dar pe Heather nu o poate opri nimeni, 
niciodată. Nu are nimic de împărţit nici cu 
mine și nici cu Julia, pentru că știe că noi nu 
avem bani. Și a renunţat s-o mal agaseze pe 
Dani, pentru că și-a dat seama că nu poate 
nicicum s-o convingă să facă ceva împotriva 
voinței ei. Dar le abordează în permanenţă pe 
Adrienne și pe Marilyn cu tot felul de proiecte, 
acorduri de licenţă, colaborări, apariţii la 
posturi de televiziune. Oportunistii acestei 
lumi au înteles de multă vreme că Heather 
reprezintă veriga cea mai slabă a grupului 


nostru. 


— Ştiu bine că problema banilor reprezintă un 
stres pentru multe dintre voi, spune doamna 
doctor Carol. Mă poţi ajuta să aprofundez 


subiectul, Marilyn? Sau tu, Lynnette? 


M-a luat prin surprindere, așa că spun primul 


lucru care-mi trece prin cap: 


— Hm. Adrienne a întârziat deja douăzeci și 


șase de minute. 


— Si cum te simți tu din cauza asta? mă 


întreabă doamna doctor Carol. 
— Neliniștită? incerc eu un răspuns. 


— De ce discutăm despre bani? intervine Julia. 
Marilyn crede că grupul nostru nu mai are 
niciun rost; ŞI chiar îi dau dreptate, când văd 
cum pierdem jumătate din ședință certându-ne 
aiurea pe tema gustărilor. Ce se întâmplă cu 


noi? Când am ajuns atât de meschine? 


— Nu vreau decât să aducă cineva cafea ȘI 


fursecuri, oftează Heather. Atâta tot. 


Doamna doctor Carol se pregăteste să abordeze 
pregates 
problema Marii Crize a Gsustărilor din 2010, 


când o întrerupe Dani: 


— Vreau să spun şi eu ceva, după care puteţi sa 


vorbiti din nou despre mâncare. 
— Sau nu, zice Julia. 


— Este ultima ședință la care particip, 


continuă Dani. Gata, am terminat. 


Se lasă o tăcere lungă, oribilă. 


Alături de Adrienne şi Marilyn, Dani este una 
dintre primele Supravieţuitoare. Pierderea ei ar 
schimba dinamica grupului, lar grupul nostru 
nu s-a schimbat niciodată. Am trecut împreună 
atât prin scandalul provocat de punerea sub 
acuzare a lui Clinton, cât și prin tragedia 
atentatelor din unsprezece septembrie. Ne-am 
susținut una pe cealaltă după masacrele de la 
Liceul Columbine şi de la Institutul Politehnic 
din Virginia. După ce în Massachusetts au fost 
legalizate căsătoriile între persoane de același 
sex, am pus mână de la mână și i-am cumpărat 
lui Dani un pistol Beretta Nano, pe care l-am 
și gravat cu numele ei și al lui Michelle. Când 
s-a reluat serialul făcut după povestea lui 
Marilyn, care în consecință s-a ascuns de ochii 
lumii, tota mai luat avionul în fiecare lună ca 


să vină în Los Angeles la ședințele de grup. 


Însă, de vreo doi ani încoace, doamna doctor 
Carol încheie discuţiile cu câteva minute mai 
devreme, Marilyn a început să nu mai aibă 
prea multă răbdare, Julia își susține opiniile 
politice cu mai multă agresivitate, lar mie ml se 
pare că unele dintre noi am fi plecat de multă 


vreme din grup, dacă n-ar fi fost Heather. Insă 


a existat întotdeauna această înţelegere tacită 
între noi, care ne obliga să venim în 
continuare, oricât de greu ne-ar fi fost, pentru 
ca grupul nostru este singurul lucru constant ȘI 


sigur din viaţa lui Heather. 


Surprinzător, însă, nu Heather pare să fie cel 


mai greu lovită. 


— Am știut că-i un semn rău, când am văzut 
că Adrienne întârzie, spun eu și îmi acopăr 
ochii, pentru că am nevoie sa ma izolez cumva, 


dar nu pot să mă duc singură la baie. 


— Dumnezeule! exclamă Heather. Uite-o că 


plânge pe bune! 


— Sunt surprinsă, atâta tot, spun eu, 


ștergându-mă la ochi cu mâneca de la bluză. 
— Imi pare rău, Îmi şopteşte Dani. 


Ridic din umeri cu un aer nepăsător. În 
realitate, îmi vine să-i urlu în faţă: Ai distrus 
tot! Absolut tot! Telefonul lui Marilyn începe så- 
i zbârnâie la fundul poșetei. Pe vremuri 
respectam cu strictețe regula care ne cerea să ne 
îinchidem telefoanele, dar și la asta am renunţat 


în ultimii ani. 


— N-am nimic, spun eu. Sunt bine. Haideţi să 


schimbăm subiectul. 


Telefonul lui Marilyn continuă să zbârnâie, iar 
mie îmi vine să zbier: Răspunde odată! 
Răspunde! Dacă n-o faci, tot restul sedintei o să te 
gândeşti doar la cine ar fi putut să te sune! Dacă 
tot ti l-ai lăsat deschis, pune mâna si răspunde! 


— Mi se pare că al dori să comunici ceva 


grupului, da? îmi spune doamna doctor Carol. 


— Ba nu, îi răspund eu. N-am nimic de 
comunicat. E vorba doar că... nu cred că Dani 


înţelege ce consecinţe are decizia ei. 


— Fac patru ore pe drum, spune Dani. Două 


când vin și două la întors. 


Acum se aude un sunet ca de xilofon digital și 
mă uit urât la Julia, până când își închide 
telefonul. Oare sunt singura care mal respectă 


regula aia cu telefoanele închise? 


— Si tu care crezi cà ar fi consecintele acelea? 


mă chestionează doamna doctor Carol. 


Cum de nu-și dau seama?! Julia cea plină de 
diplome de la facultatea de științe politice, cu 
bretonul ei hipsteresc ȘI tricourile cu mesaje 


ironice, stă în scaunul cu rotile chiar lângă 


Marilyn, care arată ca o gospodină din 
provincie venita la oraş, durdulie ȘI oacheșă, 
dichisită de parcă urmează să intre pe platoul 
unui reality-show. Heather are mâini și 
picioare subţiri ca nişte bete, coate noduroase, 
genunchi plini de zgaibe și e îmbrăcată cu 
haine de căpătat. lar Dani arată așa cum ar 
arăta Bruce Springsteen dacă ar fi femeie. 
Niciuna dintre noi nu are ce căuta în aceeaşi 


încăpere cu celelalte. 


— Mi se pare destul de evident, spun eu. Nu 
cred că-i nevoie să explic mai mult. Cel puţin 
mie mi se pare destul de clar. Dani o să plece, 
apoi nici Adrienne n-o să mai vină. Marilyn şi 
Julia nu se pot suferi, așa că, la un moment 
dat, una dintre ele o să renunţe la grup. Ce altă 
scuză mai bună ar avea atunci Heather, ca să se 
reapuce de droguri? Și cine mai rămâne? Eu? 
Una singură dintre noi dacă pleacă, se alege 
praful de toate celelalte. Poate nu după o 
ședință sau după două: poate nici chiar după 
trei, dar, în cele din urmă, în camera aceasta 
mare nu vor mai fi decât niște scaune pliante 
goale și nişte desene pe pereţi la care nu se uită 
nimeni. Ce poate fi mai clar de atât? Nici nu-i 


mare lucru, că doar nu-i vreo problemă de 


fizică cuantică. Adică pricep că totul are un 
sfârșit si ca viaţa merge mal departe si ca 
șaisprezece ani înseamnă foarte, foarte mult, 
dar simt nevoia să aud pe cineva spunând asta 
cu subiect și predicat. Să-i explice cineva lui 


Dani exact care ar fi repercusiunile gestului ei. 


Și iar îi bâzâie lui Marilyn telefonul, punând 
un punct apăsat marelui și importantului meu 


discurs. 


— Trebuie să fiu acum alături de Michelle, 
spune Dani. Am venit să vă anunţ personal, 


pentru că va respect. 


Îmi imaginez cum ar fi să stau acasă în prima zi 
de joi din luna viitoare. Îmi imaginez cum mi 
se va reduce viața până la dimensiunile străzii 
mele, ale apartamentului meu, ale celor patru 
încăperi din el. Îmi imaginez cum ar fi să nu 
mai văd niciodată un om care mă cunoaște cu 


adevărat. 


— Dar vei rămâne complet singură după 
moartea lui Michelle, spun eu, cu toate că stiu 
că nu trebuie să vorbesc așa. ȘI atunci vel avea 


nevoie de noi. Și ai să te întorci în genunchi. 


— Gata, zice Dani, ridicându-se de pe scaun. 


Am terminat. Stiti adresa mea de e-mail. 


— Le rog să rămâi, spune doamna doctor 
Carol. Mai avem încă o jumătate de oră. Ne 
poţi spune măcar ce anume te-a făcut să iei 


decizia asta? 


Dani oftează ȘI ÎȘI trece mâna peste părul 


carunt, tuns aproape zero. 


— Când am împlinit cincizeci de ani, am 
inceput sa mă gândesc ca sunt mai aproape de 
sfârșit decât de început. Și nu mai vreau să mă 


mai agăț de trecut. Vreau să merg mai departe. 


— Şi nu ti se pare că acest grup te ajută să 
mergi mai departe? o întreabă doamna doctor 


Carol. 


— Nu-i vorba doar despre trecut! îmi ies eu 


din fire. 


— Stii cå nu trebuie så întrerupi persoana care 


vorbeşte, îmi atrage atenţia doamna doctor 


Carol. 


Nu o bag în seamă. 


— Şi cu noi cum rămâne? o întreb eu pe Dani. 
Și noi facem parte din prezentul tău. Suntem 
prietene, nu? Și noi existăm în viaţa ta. Ce vrei 
tu să faci ne afectează pe toate. Ne afectează... 


prietenia. 


Dani se uită pe rând la fiecare dintre noi. 
Tocmai acum începe din nou să bâzâie 
telefonul lui Marilyn și bâzâie și tot bâzâie și 
nu mai termină cu bâzâitul. Am senzaţia că 
râde de mine. Și îmi dau seama că Marilyn nu 
este deloc atentă la ce vorbim noi, ci se 
gândește numai la afurisitul ăla de telefon. 
Apoi tresare și Julia, când începe să-i vibreze și 


ei telefonul. 


— Tot ce văd eu aici, spune Dani, sunt niște 
femei pe care nu le cunosc mai deloc ȘI care au 


făcut fixatii pe nişte chestii întâmplate în liceu. 


— Pe cine nu cunosti? mă enervez eu, 
nevenindu-mi să cred că a putut sa spuna aşa 


ceva. Doar ne știm de ani de zile. 


— Ce anume ştim? nu renunţă Dani. lu nu 
vrei sa ne spui nici macar la ce adresă stai. 
Când m-aţi întrebat voi ultima dată despre ce 
mai face Michelle? M-am săturat de toată 


prefăcătoria asta! 


— Dar cum rămâne cu Heather? răcnesc eu, 


zeuduind pereții. 


Dani se uită la mine cu atenţie, după care se 


întoarce spre Heather. 


— Heather? Cum rămâne cu tine? 


— Habar n-am ce naiba tot zice nebuna asta, 


răspunde Heather. Nu vezi că bate câmpii? 


— O să recidiveze, spun eu. Stii că ăsta-i 
motivul pentru care continuam să venim aici. 
Nu-ţi dai seama cât de multă nevoie are de 
întâlnirile noastre? Nu pricepi că ăsta-i singurul 
lucru pe care se poate baza în toată viaţa ei? 
Dacă nu vrei să rămâi pentru binele tău, fa-o 


pentru Heather! 


Dani pare stânjenită. Marilyn a început să-și 
mângâie poseta. Heather își ciupește pielea de 
pe partea interioară a încheieturilor, așa cum 
face întotdeauna când atmosfera este încărcată. 
La mine se uită doar Julia, iar Julia pare 


nedumerită. 


— Eu credeam că pentru binele 744 venim aici, 


spune ca, în cele din urmă. 
Este o glumă, o altă glumă proastă de-ale Juliei. 


— Pentru binele meu? râd cu, dar râsul îmi sună 
exact ca un lătrat de focă sugrumată. Nu venim 
alci pentru mine. De ce aș avea nevoie de asta? 


N-am. Sunt bine. 


Nu spune nimeni NIMIC, NICI Măcar Heather, de 
parcă eu aș fi aia penibilă. Si lui Marilyn începe 
iar să-i bâzâie telefonul, apoi începe și al Juliei, și 
fiecare trebuie să spună ceva, așa că mă uit la ele 
și le pun întrebarea care mă tot obsedează de 


cinci minute. 


— Vă rog eu frumos, vreți să răspundeţi naibii 


odată la telefoanele alea? 


— Eu cred că avem nevoie de o pauză ca să ne 
revenim, propune doamna doctor Carol. Ce zici, 


Lynnette ? 


— N-am nevoie de nicio pauză, spun eu. Dani 
are. Așa respinge ca pe toți oamenii care-l vor 


binele. 
— Fu resping oamenii? exclamă Dani. Eu?! 


— Păi, tu cum i-ai zice? continui eu. Trăieşti in 
pustietate. Cel mai apropiat vecin al tău e la vreo 
douăzeci de kilometri depărtare. Acum părăsești 


si grupul. 
— Eu sunt căsătorită, spune ca. Tu esti? 


Intervine Julia, pentru că are impresia că ar fi cea 


mai raţională dintre noi. 


— Vorbiţi una peste alta și despre lucruri 
diferite, zice ea. Doamna doctor are perfectă 


dreptate, hai să luăm o pauză. 


— Ia vâră-ţi tu undeva părerea asta, o îndemn 
cu. le-am primit in grupul nostru doar pentru 


că ne-a fost milă de tine. 


Julia vrea să-mi răspundă, dar Heather simte că-i 


rost de scandal ȘI nu scapă ocazia. 


— De ce Nu-ţi urmezi ȘI tu sfatul propriu, 
mizantroapo? Nici măcar Supravicţuitoare 


adevărată nu eşti! 


Imi dau seama că s-a mers prea departe. Deschid 
gura să pun lucrurile la punct, dar mă împiedică 
Marilyn. Când vorbeşte Marilyn, toată lumea 


trebuie să tacă. 


— Zău așa, murmură ea, cu atât de multă 
tristete, cå ne face pe toate så ne intoarcem ȘI Să 
ne holbăm la ea cum se holbează la ecranul 


telefonului. 
Bănuim că urmează o veste proastă. 
— A murit Adrienne, ne anunţă Marilyn. 


Imi galopează corticotropina prin vene ȘI îmi 
stimulează glandele suprarenale; mi se contractă 


vasele de sânge, mi se răcesc mâinile și picioarele, 


mi se dilată pupilele, se luminează camera prea 
tare, mi se încordează mușchii și mi se ridică 


firişoarele de păr de pe brațe. 


Monstrul a fost. Până la urmă, monstrul tot a 
prins-o pe Adrienne. Si următoarea ar putea să 


fie oricare dintre noi. 


Dacă ar exista titlul de vedete ale masacrelor”. am putea spune, 
fără să greşam prea nmuit. că tre: dintre acestea stau acum la o masă in 
elegantul bistrou . Balthazar” dm Manhattan. Jerry Semfeld se indoapă 
cu cartofi prăjit intr-un separen din spate. iar regizorul Spike Lee tocmai 
ce a intrat aici ca să-l salute pe Calvin Klem. Însă toti ochu sunt ațintați 
asupra lui Adrienne Butler. al cărei ten inclus la culoare străluceşte 
în lumina lămpilor. asupra Juke: Campbell. binedispusă şi insuflețită in 
scaunul cu rotile: şi asupra vigilentei şi înțelegătoarei lor terapeute cu 
voce blândă. doamna doctor Carol Elhott. Nu putem uta că două dintre 
ele se află acum aci doar pentru că au reuşit să câștge lupta pe viață şi 
pe moarte cu trecutul. 

— Nu-mi doresc să fiu caractenzată în felul acesta. spune Campbell. 
Am făcut doar ce ar fi făcut oncme altcineva în locul meu. Am avut o 
controversă cu ucigasul. 

— Cea mai crâncenă controversă din câte există. spune Butler 

— Vota să mă omoare, spune Campbell. Şi eu n-am fost de acord 
cu el. 

Toate te: izbucnesc intr-un râs sarcastic. 

Vă invitâm să aflati mai multe despre aceste 
Supravietuitoare. 

Femeile acestea au devenit celebre în anu optzeci. când au supra- 
vietut unor atacun comuse de ucigași mascat si, astfel. au devenit su- 
biectele unor senale complet difente de cele doar cu sex şi petrecen in 
pijamale, care domunau spatiul mediatic in acel decemu. Cu toate acestea. 
la sfârşitul amlor optzeci, filmele cu adolescente aflate in pencol de 
moarte nu au mai fost cerute de public și au fost inlocuute cu superpro- 
ductu precum Fantoma mea iubită şa de acton care să emane o sexualitate 
discretă, așa cum este Kevin Costner. Iar acum au revenit, datontă hu 
Campbell șa. de această dată. s-ar putea cluar să aveți ceva de învățat din 
expenenţele lor. 

— În calitatea mea de pshoterapeută, am avut ocazia să întâlnesc 
numeroase asemenea femer spune doamna doctor Elhott. având grijă să 
nu divulge prea multe despre pacientele ei. Și am avut foarte multe de 
învățat de la ele. Mă consider norocoasă pentru câ mi-au pernus să le 
cunosc vele. 


Lecțule învățate astfel de doamna doctor constinue nucleul ulname: 
sale cărți: Tăcerea s-a sfârşit. Confesiuniie celor sase Supraviețuiitoare, 
in care se foloseşte de expenențeie Supravienutoarelor care 1-au devenit 
paciente (câteva dintre acestea dorind să-şi păstreze anommatul) pentru 
a arăta cum sunt tratate femeile in cultura noasuă atunci când un bărbat 
cu influenţă în stat este acuzat de hărțuire sexuală și când multi susțin că 
femunsmul a murit. 


— „Suprawețutoarele s-au întors şi sunt de neînvins“, revista Time, 1998 


GRUPUL DE SPRIJIN AL 
SUPRAVIEȚUITOARELOR 3-D 


Când se termină şedinţa, nu mai pierdem 
vremea și plecăm fiecare pe drumul ci. Pentru că 
noi suntem Supravicţuitoare, lar scopul nostru 
principal în viaţă este să avem grijă de noi însenc. 
În Los Angeles este una dintre zilele acelea 
frumoase de toamnă, când ai impresia că nu se 
poate întâmpla nimic rău. Am putea fi 
confundate cu un grup de mame casnice care 
pleacă de la biserică după ce au făcut toate 
pregătirile necesare pentru un carnaval absolut 
minunat, la care copiii vor purta masti ŞI Sc vor 
plimba călare pe ponei. Marilyn vorbeste la 
telefon tot drumul până la Mercedesul ei. Julia ia 
ascensorul până în parcare, își pune scaunul în 
spatele minivanului ci, se sprijină în cârje și 
reușește să se așeze la volan. Heather o ia prin 
curți și peste alei și ajunge pe Alameda. 
Majoritatea oamenilor nu ar fi în stare să observe 
unicul detaliu care ne deosebește de tot restul 
lumii: Dani stă lângă camioneta ei, cu pistolul 
negru în mâna ascunsă în spatele piciorului, cu 
ochii la noi, până este convinsă că nu ne 


pândeşte nicio primejdie. 


Eu sunt fragilă și docilă și lipsită de vitalitate, 
însă mi-am creat propriul sistem de siguranţă 
în toţi aceşti ani, iar el preia controlul ȘI are 
erijă să nu păţesc nimic. Mă duc spre staţia de 
autobuz, cu toate simţurile ascuţite la 
maximum. Merg doar pe carosabil, pe lângă 
mașinile parcate, evit trotuarele, îmi rotesc 
capul în toate direcţiile, verific toate colțurile 


străzilor, estimez eventualele amenintari. 


Însă astăzi îmi tot pierd concentrarea, din 
cauza vorbelor spuse de Julia. Sigur că stau cu 
ochii după oamenii care mi se pare că m-ar 
urmări, după mașinile cu plăcute de 
înmatriculare din alt stat, după bărbaţii CU 
ochelari de soare ȘI CU șepcile trase pe frunte. 


Insă în minte mă cert în continuare cu Julia. 


Nu eu sunt problema. Omul ăla care stă în 
mașină, nu cumva doar se preface că ar vorbi la 
telefon? De ce s-a făcut mic în scaun, atunci 
când m-am uitat la el? Nu eu sunt nebuna. Nu 
eu sunt motivul pentru care venim la ședințele 
de grup chiar și după atâţia ani. De Heather 

trebuie să avem grijă. Ea are nevoie de noi. Eu 
sunt cea sănătoasă la cap. Eu sunt cea care știe 
să se protejeze. Honda aia care tocmai a luat-o 


la dreapta avea plăcuţe de Utah. li memorez 


numărul, în caz că o s-o mai văd la următoarea 
intersecţie. Mă uit după geamuri fumurii. Mă 
uit după motociclete. Nu mă mai gândesc la ce 
a spus Julia. Nu mă mai gândesc că nu a 
contrazis-o nimeni. Mă uit după camionete. 
Nici nu vă imaginati voi cât de multe v-aș 


putea spune despre camionete! 


Mă relaxez (cât de cât) abia după ce mă urc în 
autobuz. Când ești pe stradă, te poate ataca 
oricine, din orice direcţie. Dar în autobuz 
unghiurile de atac sunt mult mai puţine. Pe 
ecranul din spatele șoferului se difuzează 
reclama unui film de groază și toate avertizările 
alea scrise cu roşu mă duc cu gândul la 
Adrienne, dar nu-mi pot permite așa ceva, 
pentru că trebuie neapărat să rămân 
concentrată la ce se întâmplă în jurul meu. În 
spate sunt niște băieți cu truse de scule, care 
stau cu capetele aplecate peste ecranul 
telefonului unuia dintre ei. Bărbaţii nu trebuie 
să fie la fel de atenţi ca noi. Bărbaţii mor din 
cauza propriilor greșeli. Dar femeile? Noi 
murim pentru că suntem femei. Uitaţi-vă la 
Adrienne! Ba nu, trebuie să mă uit la feţele lor, 
la hainele lor, la pantofii lor. Mai cu seamă la 


pantofi. 


Merg cu autobuzul până în centru, cobor la 
ansamblul rezidenţial Olive și mă duc pe 
străzile principale până la un cinematograf 
multiplex din apropiere. Mă lipesc cu spatele 
de zidul lui și mă prefac că mi-aş verifica 
mesajele de pe telefon. Dacă mă urmăreşte 
cineva, atunci persoana respectivă ar trebui ori 
să se oprească brusc și să-mi atragă astfel 
atenţia ori să treacă pe lângă mine. Văd niște 
adidași Nike foarte albi, niște pantofi Rockport 
negri şi bine lustruiţi, nişte ghete Timberland 
cu şireturi groase; cine m-ar urmari și-ar putea 
schimba haina sau șapca, dar i-ar fi mult mai 


greu să-și schimbe ȘI încălţămintea. 


Nu mai trebuie să mă uit la acoperișuri sau la 
faţade sau la ferestre. Încălțămintea ma 
interesează pe mine, pentru ca monstrii din 
vieţile noastre preferă să se apropie de tine ca 
să-i poţi vedea. Un glonţ tras de un lunetist ar 
fi ca un penis trimis prin poștă. Nu, monștrii 
ăștia vor neaparat să te atinga. 

După ce îmi cumpăr biletul, rămân în hol (tot 


cu spatele lipit de perete) și mă uit din nou la 


pantofii oamenilor care trec pe lângă mine. 


Balerini Betsey Johnson, cizmuliţe Ugg de 
culoare bej, teniși de copii în toate culorile, 


mocasini Sperry. 


Filmul pe care vreau să-l văd se difuzează în 
avanpremieră. Mă așez în primul rând, după 
care întorc capul și mă uit în sală ca şi cum mi- 
aș căuta iubitul care a întârziat la întâlnire. Este 
un film pentru copil, cu desene animate 
realizate pe computer, aşa că ar trebui să-mi fie 
uşor să remarc un bărbat neînsoţit. Nu prea 
cred că necunoscutul care mă urmăreşte să se fi 
gândit să-și ia cu el un copil, ca să ascundă 
adevăratul motiv al prezenţei lui aici. Dar stau 
cu ochii pe un roșcat în tricou fără mâneci, 
însoțit de două gemene brunete, și pe un blond 
bărbos cu un băiețel. Amândoi s-au uitat cu 
multă atenţie prin sală atunci când au intrat, 


de parcă ar fi căutat pe cineva. 


Când începe filmul, mă reped la ieșirea de 
urgenţă din stânga ecranului, cobor în fugă 
scara și ies pe stradă. Nu-l mai văd pe roșcat. Și 
nici pe bărbos. Dar văd o altă Honda, tot cu 
plăcuţă de Utah, numai că are un alt număr. îl 
memorez și pe acesta și remarc geamurile 
prăfuite, petele de noroi de pe bara de 


protecţie, autocolantul de la Asociaţia 


Americană de Automobilism, lipit pe parbrizul 
din spate. lau repede un autobuz care merge la 


Beverly Center. 


După ce mă urc, mă așez cât mai aproape de 
șofer. La fiecare staţie mă uit în jos la 
îincălțămintea călătorilor. Încerc să mă 
concentrez — ghete cu talpă groasă Doc 
Martens, ghete Caterpillar cu vârful întărit, 
adidași Nike zgâriaţi, pantofi albi şi ușori de 
infirmieră — însă Adrienne tot dă năvală în 
gândurile mele. Ea și cu Julia îmi distrag, 


încontinuu atenția. 


Adrienne a fost prima și cea mai bună dintre 
noi. Majoritatea am intrat în grup datorită ei. 
Tragedia prin care a trecut i-a stabilit 
caracteristicile. Sunt multe femei în lumea asta 
care supraviețuiesc unor acte de violenţă, dar 
ce ne deosebeşte de toate celelalte este faptul că 
noi ne-am ucis monștrii — sau am crezut ca am 
facut-o, până când ne-au atacat din nou. Am 
crezut că lui Adrienne nu i se va întâmpla 
niciodată asta, că filmul de groaza pe care l-a 
trait nu va avea parte de o urmare. Însă ne-am 


înșelat, pentru ca monstrul ei a reaparut după 


treizeci și trel de ani, decis sa-și termine treaba. 
Adrienne a crezut că este în siguranţă, dar a 


greşit. Oare CC alte greșeli am mal făcut? 


Criza lui Adrienne s-a întâmplat în aceeași vară 
cu cea a lui Marilyn și cele două tragedii au 
avut destul de multe similitudini, atrăgând 
astfel interesul presel. Însă ea a devenit celebră 
din cauza filmelor făcute mai târziu. Era 
îndrumătoare la Tabăra Red Lake, așa că s-a 
dus acolo înainte de deschidere, ca să 
pregătească locul împreună cu ceilalți colegi. 
Trebuia să aerisească toate căbănuţele, să dea cu 
spray în cuiburile de viespi, să scoată bărcile 
din magazie. În prima noapte, au fost ucişi 
nouă dintre îndrumători. Patru erau nou- 
veniţi, aşa ca nu-l cunoştea prea bine; dar pe 
ceilalți cinci Îl știa încă din copilărie, când 
veneau împreună în tabăra aceea. Au fost 
douăsprezece ore lungi si îngrozitoare, care l-au 


schimbat pentru totdeauna viața. 


S-a descoperit că asasinul era Bruce Volker, 
fostul bucătar al taberei, tată singur, care 
pretindea că, în urmă cu douăzeci de ani, 
copilul său, leddy, s-a înecat din cauză că cei 
doi îndrumători care ar fi trebuit să-l 


supravegheze făceau sex ȘI nu au fost atenți la 


ce se întâmplă. Zicea că Teddy s-a întors din 
mormânt ca să se răzbune pe toţi îndrumătorii, 
dar nu a explicat de ce băieţelul lui a așteptat 
atât de mult timp. În orice caz, crimele au 
încetat atunci când Adrienne l-a decapitat pe 


domnul Volker cu propria lui macetă. 


Dar situaţia a căpătat o altă turnură când s-a 
descoperit că Bruce Volker nu avusese 
niciodată vreun fiu care să se înece în Red 
Lake. De fapt, nu a avut niciun copil. Bruce 
Volker era doar un bătrân singuratic, care 
făcuse o obsesie pentru Copil și care ştia să 
mânuiască foarte bine maceta. Însă a 
transformat-o pe Adrienne în prima 
Supravieţuitoare, prima „finalistă , iar ea s-a 
folosit de această ocazie ca să-și transforme 


toate visurile în realitate. 


Se aude scrâșnet de frâne pneumatice şi eu mă 
uit în jur, dar nu recunosc nici măcar o singura 
pereche de pantofi. Oare câți oameni au 
coborât și câți au urcat, în vreme ce eu eram 
pierdută în gândurile mele? În spatele meu stă 
o bunicuţă zbârcită, alături de soţul său la fel 
de zbârcit ca și ea. Poartă amândoi adidași 
Reebok, vechi si găuriţi, şi șepci de baseball, 


rosli ȘI murdare. 


Apăs cu putere butonul pentru oprirea de 
urgenţă și nici nu aştept să se deschidă complet 
ușile ca să cobor. Mai am încă vreo trei 
bulevarde până la Beverly Center și nu pot să 
alerg, pentru că nimeni nu aleargă în L.A. Așa 
că merg, cât pot eu de repede şi mă urc în alt 
autobuz. Dar acesta mă duce în altă direcție ȘI, 
când reușesc în cele din urmă să ajung la staţia 
Vermont/Beverly, metroul de suprafaţă este 
deja la peron şi mă strecor în el cu o fracțiune 
de secundă înainte de închiderea ușilor. În 
vagon sunt cincisprezece persoane și îmi gasesc 
un loc situat la distanţă egală de ușile de la 
capete. Mă uit la încălțămintea călătorilor și nu 
recunosc nimic. Cobor după cinci staţii și mă 


urc în metroul care duce la Antelope Valley. 


Vreau să ajung, cât mai repede acasă, însă nu 
pot să sar peste anumite etape ale rutinei. 
Trebuie neapărat să aflu ce s-a întâmplat cu 
Adrienne. Marilyn ne-a citit articolul de pe 
telefon, dar erau prea puţine detalii: un bărbat 
a ucis-o chiar acasă la ea — atâta tot. Și eu cu 
Adrienne am vorbit cel mai mult în afara 
grupului, ea a fost cea care m-a adus acolo 
după criza prin care am trecut, pe ea o sunam 


în fiecare lună ca să-i spun ce mai fac. Mă rog, 


cam la două luni. Câteodată chiar și la trei. 
Poate că anul ăsta nici n-am sunat-o. Dar 
oricum cu ea vorbeam cel mai mult. Ce vreau 
eu să spun este că Adrienne își făcea 


intotdeauna timp să mă asculte. 


Când ajung în cele din urmă la Burbank, 
cobor la aeroport si merg puţin cu microbuzul 
de navetisti. Când mă conving că nu apar 
decât pantofi necunoscuți la fiecare staţie, 
cobor și mă urc în autobuzul de oraș, îl schimb 
de două ori și ajung în sfârșit acasă. Cam la trei 


ore după ce am plecat de la şedinţa de grup. 


Traseul meu este diferit de fiecare dată, dar 
elementele de bază sunt aceleași: merg, încet, 
fac multe ocoluri mici printre alte ocoluri mai 
mari, sunt mereu cu ochii în patru, sunt mereu 
atentă la ce se întâmplă în jur, mă uit la 
pantofi, am griță să nu-mi pierd concentrarea, 
am grijă să nu mă omoare nimeni. Linia de 
demarcaţie dintre prea multă prudenţă şi prea 
puţină este o linie pe care nu o treci decât o 


singură dată în viață. 


ÎN-aş putea nici măcar să vă descriu cum arată 
interiorul liftului din blocul meu, pentru că 


urc ȘI cobor numai pe scară. Liftul este o cutie 


cu o singură ușă. le poate ataca oricine într-un 
lift, chiar și un individ obez, pentru că nu ai pe 
unde să fugi de acolo. Măcar pe scară am 
câteva variante de salvare, plus că este un foarte 
bun antrenament cardio. A durat ceva vreme 
până m-am decis să locuiesc la etajul al doilea, 
dar mi-am dat seama că este situat la cea mai 
bună înălţime: prea sus ca să-mi poată intra 
cineva pe geam și destul de jos ca să scap cu 
viaţă În caz că aș sări de acolo. Mă asigur câ nu 
este nimeni pe coridor, după care descul cele 
două yale speciale, făcute pe comandă, ȘI intru 


în cușca mea. 


Cu şaisprezece ani în urmă, atunci când m-am 
mutat în apartamentul ăsta, blocul era într-un 
hal fără de hal, iar proprietarului nu-i păsa 
deloc ce fel de renovări am de gând să fac, cât 
timp nu existau reclamaţii. Mai aveam ceva 
bani (nu prea mulți, ce-i drept), aşa că acum 
locuinţa asta a mea este singurul loc din lume 


unde mă simt în perfectă siguranţă. 


Reacţiile la traume sunt diferite de la om la 
om. Dani a devenit descurcăreaţă și 
independentă, Adrienne s-a apucat să se 
autoperfecţioneze, Marilyn s-a căsătorit cu un 


tip foarte bogat ȘI şi-a ingropat capul in nisip 


ca să nu mai știe de nimic, Heather s-a apucat 
de droguri și de băut, Julia s-a transformat în 
activistă. lar eu? Eu am învăţat cum să mă 


protejez cel mai bine. 


Cuşca mea este făcută din plasă de otel 
expandat, are mărimea unei cabine de telefon 
și este fixată de pereţii din jurul ușii de la 
intrare. Plasa este foarte rezistentă, iar cusca 
este atât de strâmtă, că nimeni nu ar reuși sa-și 
ia suficient avânt ca să treacă prin ea. Ușa îi 
este închisă cu patru zavoare electromagnetice, 
care nu pot fi deschise dacă nu introduci codul. 
lar dacă opresti curentul, zăvoarele astea se 
blochează automat. Se blochează automat și 
dacă introduci codul greșit. Asta-i metoda prin 
care împiedic pe oricine să-mi intre în casă fără 
să-i dau eu voie. Aș fi ales o ușă metalică la 
intrare și câteva camere de supraveghere pe 
holul blocului, dar asta ar fi atras atenţia asupra 
apartamentului meu, așa ca m-am mulțumit CU 


cusca asta. 


După ce se încuie ușa în spatele meu, tastez 
codul ȘI deschid cele patru zavoare, după care 
intru în casă. Închid uşa de la cușcă și tastez 
din nou codul. Aud zgomotul metalic al 


zăvoarelor care se închid, zgomot care îmi face 


o deosebită plăcere, pentru că îmi dă de știre că 
acum sunt în siguranţă. Irag aer în piept și 


simt mirosul reconfortant de clor. 


— Bine te-am găsit, draga mea Supra, îmi salut 
eu planta din ghiveci. Lucrurile nu stau prea 
bine. O să-ţi povestesc tot, dar după ce asigur 


securitatea perimetrului. 


Sunt În viaţă și acum pentru că am voința și 
sânge rece. Deschid unul dintre seifurile mele 
cu arme și iau din el revolverul cu cartușe de 
38. Stiu că se spune cum că diamantele ar fi 
cele mai bune prietene ale fetelor, dar cele mai 
bune prietene ale Supravieţuitoarelor precis că 
sunt cartușele de calibrul ăsta. Însă nu-mi fac 
iluzii: revolverul meu nu l-a oprit pe Ricky 
Walker prima dată și nu l-a oprit nici pe fratele 
lui, dar două gloanţe din astea în burtă precis 
că l-ar încetini suficient, cât să pot ajunge în 
camera de refugiu. Mă rog, debaraua de 


refugiu. 


Cu arma în mână, inspectez tot apartamentul. 
Treaba asta îmi ia cincisprezece minute. Și abia 
după ce mă conving că nu-i absolut nimeni 
aici, că uşa de la camera de refugiu poate fi 


deschisă, că telefonul meu este pus la încărcat, 


că toate draperiile sunt trase, că ușile sunt toate 
încuiate — abia atunci mă asez pe canapea, O 


iau pe Supra și mi-o pun în poală. 


— E vorba despre Adrienne, îi spun eu, 
dându-mi seama că nu-mi pot reține lacrimile. 


A murit. 


Și stau așa o vreme, lar lacrimile îmi picura pe 
frunzele Suprei. Mă întreb din senin dacă nu 
cumva îi face rău apa sărată, dar nu pare să 
sufere din cauza asta. Ştie să mă asculte. Este 


cea mai bună prietena a mea. 


În afară de mine, Supra este singura creatură 
vie pentru care sunt responsabilă. A durat tare 
mult până mi-am făcut curaj să-mi iau această 
obligaţie; apoi am cumparat trei plante care nu 
au supravieţuit. A patra a fost Supra, adică 
prescurtarea de la Plantă Supravieţuitoare. Eu 
sunt o Supraviețuitoare, la fel este ȘI ea. 


Formăm o echipă tare bună! 


Suntem împreună de nouă ani, iar acum vreo 
doi, când a făcut acarieni, n-am vrut s-o arunc 
la gunoi, n-am putut să suport ideea asta, așa 
că n-am dormit trei zile şi trei nopţi, ca să-i 
sterg frunzele cu apa, după care cu O soluţie CU 


săpun, apoi i le frecam cu alcool, după care O 


dădeam iar cu apă și tot așa. Și mai moţăiam 
din când în când cu nasul în frunzele ei, dar, 
până la urmă, m-am asigurat că i-am stârpit 
toţi acarienii. Nu voiam să-mi mai pierd o 
prietenă. Şi Supra a supravietuit, că doar de 
asta o cheamă așa. lar frunzele care nu i-au 
căzut erau cele mai strălucitoare, cele mai 
curate frunze pe care le poate avea o plantă care 
face ardei iuți. Acum s-a întremat complet, dar 
tot mai văd pe lujerii ei niște urme de la 


frunzele pe care nu le-am putut salva. 


Plâng mai puţin acum și vreau să-i povestesc 
absolut tot dragii mele Supra, numai că-mi dau 
seama că nu știu prea multe. Oare Adrienne a 
fost de dimineaţă la Red Lake? Oare printre 
imaginile alea pe care le-am văzut eu pe CNN 
era și cea cu locul unde a fost ea ucisă? Oare a 
existat vreo legătură între cele două 
evenimente? O pun pe masă pe Supra și dau 
drumul la televizor. Fotografia lui Adrienne 
apare în toate programele de știri. De multă 
vreme nu i-a mai pasat lumii de vreo 
Supravieţuitoare incă vie, dar probabil ca 
moartea uneia reușește să stârnească apetitul 


pentru sânge al publicului larg. 


În mod normal, nu ne interesează trecutul 
celorlalte, dar, de curând, eu am început să 
caut informaţii mai vechi despre Adrienne. Si 
am făcut-o doar din motive strict personale. 
Așa că recunosc acum imaginile date de CNN. 
Singura imagine nouă este cea cu interiorul 
frigiderului ei, în care se află capul mumificat 
al domnului Volker, suficient de pixelată incât 
să nu se vadă clar ce reprezintă. Deși numai 


imaginea asta vreau s-o văd eu. 


O foarte îngrijorată crainică a postului, care 
nici nu s-a aflat vreodată în aceeași încăpere cu 
Adrienne, vorbeşte spre camera de filmat pe un 
ton atât de sincer îndurerat, încât zici că a 
murit soră-sa. Bine măcar că postul CNN şi-a 
gasit timp să caute o crainica de culoare, care să 


prezinte știrea. 


— ... moartea șocantă a lui Adrienne Butler, 
cunoscuta supraviețuitoare a ceea ce am ajuns 
să numim „Măcelul de la Tabăra Red Lake“. 
Personalitate marcantă a comunităţii de 


victime ale violenţei, Butler si-a dedicat viaţa... 
Dacă n-ai decât cincisprezece ani şi nu te uiţi 
decât la filme de groază, probabil că abia acum 


afli că Adrienne este afro-americană. In filmele 


din seria Summer Slaughter“ a fost jucată de o 
actriţă albă, o mare greşeală a casei de 
producţie. Sunt convinsă că ăsta a fost unul 
dintre principalele motive care au făcut-o pe 
Adrienne să se revolte. Pentru că era mândră de 
etnia căreia îi aparținea și a jignit-o îngrozitor 
faptul că se făceau filme inspirate din viaţa ei, 


eliminând ceva atât de important. 


Primul film din seria Summer Slaughter a fost 
un mare succes și tocmai ce urma să fie lansat 
al doilea, când avocatul lui Adrienne a obtinut 
interdicția. Fusese necesar să depună mai multe 
asemenea cereri și, atunci când judecătorul i-a 
aprobat una, la cinematografe deja se difuza al 
treilea film din serie, Summer Slaughter Part IH 
in 3-D. Adrienne avea niște bani moșteniţi de 
la părinți, plus cel obţinuţi in urma unei 
întelegeri cu proprietarii taberei. Așa că și-a 
concediat avocatul șI a angajat unul fără 
scrupule, un adevărat rechin, care să-i pună cu 
botul pe labe pe producători. În cele din urmă, 
casa de producţie a reușit să-i aducă la 
negocieri pe toți vulturii ăia hoitari care nu se 
gândeau decât să exploateze subiectul la sânge. 
Și Adrienne mi-a povestit cum a decurs 


discuţia. 


— Ce vrei de la noi? au întrebat-o ei, 
imaginându-și că se va mulţumi cu mai mulţi 
bani sau cu menţionarea numelui ei pe generic, 
chestii care nu ar fi schimbat prea multe, din 


punctul lor de vedere. 
Ea le-a zâmbit și apoi le-a spus: 
— lot. Vreau tot. 


Si exact asta a primit. La sfârsitul procesului, a 
obținut drepturile asupra întregii serii: atât 
pentru primele trei filme deja făcute, cât şi 
pentru cele următoare. Ba chiar i-a obligat să-i 
dea să citească scenariul deja scris pentru al 
patrulea film. Cazul lui Adrienne a creat 
precedentul ca drepturile de relatare a oricărei 
asemenea întâmplări să aparţină singurei 
persoane care a scâpat cu viaţa — nu familiilor 
victimelor, nu studioului care realizează filmul, 
ci numai ei, Supravieţuitoarei. Nu ştiu dacă 
asta e bine sau e rău, dar a schimbat totul. Ne- 


a dat mai multă putere. 


Odată ce Adrienne și-a câştigat aceste drepturi, 
a ras de pe faţa pământului seria aceea de filme. 
Toată lumea a fost concediată. A avut nevoie 
de două luni până a reușit să scape de toţi, 


timp în care studioul de producţie zbiera ca un 


porc injunghiat, lar avocaţii incercau să-i tot 
explice că nu înţelege cum funcţionează 
lucrurile și că au apărut consecinţe nedorite și 
că electricienii ȘI maşiniştii și ceilalți membri ai 
echipei o să moară de foame pe străzi. lar apoi 
Adrienne a făcut ultimul lucru la care s-ar fi 


așteptat el: a decis reinceperea hlmărilor. 


Un producător-delegat, o femele, lucrase la 
toate cele trei filme ale seriei Summer Slaughter. 
Pe ea a făcut-o acum Adrienne producător 
executiv. Cu o singură condiţie: să priceapă că 
trebuie să o mulțumească doar pe ea, pe 
Adrienne. Avocatul ei a negociat cu studioul 
un act adițional la contract, iar în vara 
următoare a început difuzarea în cinematografe 
a filmului Summer Slaughter Part III in 3-D. Si, 
după doar două luni, a avut loc premiera 


filmului Summer Slaughter IV. 


Înainte de aparitia acestuia, Adrienne a 
participat la toate talk-show-urile și s-a asigurat 
că află toată lumea că ea personal nu 
beneficiază de niciun dolar din încasări și că 
toţi banii se duc la ONG-ul ei, Fondul 
Adrienne Butler pentru Prevenirea și 
Combaterea Violentei împotriva Femeilor. În 


timp ce alte filme slasher erau etichetate drept 


misogine, seria Summer Slaughter a lui 
Adrienne a fost ridicată în slăvi de critici. 
Nimănui nu i-a părut rău că a dat banii pe 
bilet, pentru că tot profitul era destinat unei 
cauze nobile. Pe la mijlocul anilor nouăzeci, 
Adrienne devenise un fel de Oprah Winfrey, 
care voia sa puna capat, odată pentru 
totdeauna, tuturor violenţelor comise 
împotriva femeilor. Erau unii oameni care o 
vedeau și o ascultau, dar care nici măcar nu 
auziseră de legătura dintre ea ȘI filmele alea de 


groaza. 


A scris cărti, a ţinut conferințe, a făcut 
emisiuni IV, a organizat seminare şi ateliere de 
dezbateri. Şi-a folosit banii rămași ca să 
cumpere Tabăra Red Lake ȘI să O transforme 
intr-un refugiu pentru victimele violenţei. Era 
neobosită, era devotată cauzei, era realistă ȘI 
optimistă. Era Supravieţuitoarea preferată a 
Americii. 

Și ne-a făcut pe noi, toate celelalte, să ne 
simţim ca niște impostoare, să avem impresia 
că nu facem destul ca să ne atingem potenţialul 
maxim, să credem că ar trebui să ne intereseze 
mal degrabă ce am putea să facem pentru 


patria noastră, în loc să ne punem gratii la 


ferestre și să învăţăm cum să tragem cu arma. 
Însă Adrienne nu ne-a condamnat niciodată 
pentru alegerile făcute și sunt absolut convinsă 
că nu a crezut că eu aș fi cea mai nebună din 
grup. 

Nu a fost niciodată la fel de bogată ca Marilyn, 
dar a fost în permanenţă mai generoasă decât 
ea. A ajutat-o cu bani pe Julia, ca să-și modifice 
locuinţa în așa fel încât să se poată deplasa prin 
ea în scaunul cu rotile. Când Dani şi-a 
recunoscut în mod public orientarea sexuală, 
Adrienne a plătit ca să i se instaleze în casă o 


cameră de refugiu cu linie telefonică separată. 


— Nu-i neapărat pentru tine, i-a spus ea. Dar 
o să dorm mai bine noaptea, dacă știu că ai 


mai multe şanse să scapi cu viaţa. 


Filmele din seria Summer Slaughter au fost doar 
motorul întunecat care vibra în sala cazanelor 
din imperiul lui Adrienne, transformându-i 
suferința în bani. Au fost nouă filme, mult mai 
multe decât s-au făcut vreodată după poveştile 
celorlalte Supravieţuitoare. A existat chiar și o 
variantă science-fiction, a cărei acţiune se 
petrecea în viitor şi în care un Teddy mai 


feroce decât o fiară sălbatică se trezea dintr-un 


somn criogenic şi se apuca să omoare oamenii 
de pe o staţie spaţială. Au introdus în scenariu 
si un element din întâlnirea lui Heather cu 
Stăpânul Viselor, tocmai cu scopul de a-i da și 
el niște bani, însă treaba asta n-a iesit așa cum 
ÎȘI dorea Adrienne, pentru că Heather este... 
aşa cum este. Au apărut în filmele astea şi 
supereroi cunoscuţi. Și păpușele din pluș. Dar, 
foarte ciudat, Adrienne nu a insistat niciodată 
ca rolul principal să fie interpretat de o actriţă 
de culoare, pentru ca era foarte realistă ȘI ştia 
foarte bine cu ce fel de victime ar putea să 


empatizeze clasa de mijloc din America. 


Julia a întrebat-o odată pe Adrienne dacă nu o 
deranj ează sa știe că figura omului care a 
încercat să o omoare și care i-a omorât prietenii 
apare pe tricouri şi pe caserole. Si că probabil a 


ajuns mai cunoscut decât Adrienne însăși. 


— Dar nu Teddy mi-a ucis prietenii, a zâmbit 
atunci Adrienne. Teddy n-a existat niciodată. 
Precis că Bruce Volker s-ar răsuci în mormânt, 
dacă ar ști ca minciuna lui mă ajuta acum să 
pun capat violenţei impotriva femeilor, iar 


gândul ăsta mă umple de bucurie. 


Mă uit cu Supra la CNN și aflăm că Bruce 
Volker n-a avut niciun fiu pe care să-l cheme 
Teddy, dar a avut un nepot, pe nume 
Christophe, care avea doar trei ani când i-a 
murit unchiul. Acum are treizeci ȘI CINCI ŞI este 
furios la culme că tragedia familiei lui stă la 
temelia unui imperiu mondial din industria 
divertismentului și nimănui nu i-a trecut prin 


cap să-i ofere și lui o parte din profit. 


Îl știu după nume. Christophe a fost unul 
dintre numeroșii nebuni care au tot dat-o în 
judecată pe Adrienne, numai că ea a avut 
întotdeauna mai multi avocaţi și mai multi 
bani, așa că majoritatea judecătorilor nu l-au 
văzut cu ochi buni pe nepotul unui criminal, 
care încerca acum să escrocheze una dintre 
victimele unchiului său mort. Procesele 
intentate de Christophe n-au avut niciun 
rezultat, așa că, în cele din urmă, când a rămas 
fără bani ȘI cu mal multe doage lipsă, nepotul 
criminalului a decis să se inspire din filmele de 


la Hollywood. 


In urmă cu câţiva anl s-a apucat să dea târcoale 
proprietaţii lui Adrienne, pe care se află Labăra 
Red Lake, până când administratorii au reușit 


să obţină un ordin judecătoresc prin care 1 se 


interzicea sa se aprople la mai putin de trei sute 
de metri de locul respectiv. Si a respectat 
această decizie a curții până aseară, când a 
dezgropat rămășițele unchiului său, a intrat în 
tabără, a ucis angajaţii ramași acolo ca să 
închidă tabăra pentru că a venit toamna, a fost 
aruncat dintr-o șură, a reușit sa scape de 
polițiști deși șchiopăta cam râu, după care s-a 
urcat în maşină, a condus trei ore pâna acasa la 
Adrienne şi a pus capul mumificat al unchiului 
său în frigiderul ei. De dimineaţă, când ea a 
coborât la parter ca sa-şi prepare cafeaua, el a 
ieșit din cămară și a înjunghiat-o în ceafă și în 
cap, de douăzeci şi două de ori, cu o daltă 


pentru spart gheaţa. 


Interacțiunea socială nu era punctul forte al lui 
Adrienne, aşa cum nu este al niciuneia dintre 
noi. Prin urmare, cadavrul nu i-a fost 
descoperit decât atunci când poliţia a venit la 
ușa €l ca sa O informeze despre crimele comise 


în tabără. 


Chiar acum îmi sună telefonul, mă uit pe 
ecran și îmi dau seama că nu vreau să vorbesc 
cu nimeni. lrebuie să mă liniștesc. Trebuie să 


mă ocup de ceva mai frumos. Intru pe Neflix ȘI 


caut filmul Pur si simplu dragoste, când aud 
zgomotul acela care încă mă mai sperie chiar ȘI 


după atâția ani. 
Bătăi în ușa mea de la intrare. 


Mă întorc și mă uit la Supra. Şi ea e speriată. 
Mă uit pe ecranul camerei de supraveghere de 
la ușă. Sub nicio formă nu puteam să-mi las 
nepăzită intrarea în casă, așa că am instalat o 


cameră obscură în vizor. 

Nu-i nimeni acolo. 

Altă bătaie în ușă. 

O pun pe Supra pe birou, într-un loc unde n-o 
să pățească nimic. [in în mână revolverul, cu 
piedica ridicată. Mai am încă o cameră de 
supraveghere afară, orientată în jos. Ma uit pe 
ecran și abia acum înţeleg, de ce nu am văzut 
nimic înainte. Prima cameră este prea sus, iar 


la uşa mea bate Julia, care stă în scaunul cu 


rotile. 


Inchid ochii ȘI îmi doresc să plece. Dar bate ȘI 


mal tare. 


— Stiu că esti acasă, Lynnette! strigă ea. 
y 8 


Vocea îi răsună prin ușă, prin cusca de la 
intrare, prin camera aproape goală, invadând 
singurul loc în care mă simt în deplină 


siguranţa. 


— O să plece, îi șoptesc eu Suprei. Dacă nu ne 
mișcam și nu scoatem niciun sunet, precis o să 


plece. 


Nu ştie nimeni unde stau. Nu am carnet de 
conducere pe numele meu, pentru că nu am 
încredere că Registrul Auto nu mi-ar divulga 
adresa. Nu am permis de bibliotecă. Nu votez. 
Fac absolut tot ce ţine de mine ca să nu intru 
în nicio bază de date statală. De cele federale 
nu mă pot feri, dar mă rog la toţi sfinții ca 
măcar ele să fie mai sigure. Evident că există și 
un dezavantaj: dacă nu știe nimeni unde 
locuiesc, cum ar putea să afle că am dispărut? 
Cât va dura până când își va da cineva seama? 


Şi ce aş putea să păţesc între timp? 


În urmă cu opt ani m-am decis să merg la risc. 
Julia era cea mai nouă membră a grupului și 
am ales-o pe ea pentru că este și cea mai tânără 
dintre noi. Am crezut că va face ce-i spun eu, 
fără comentarii. lau legătura cu ea prin SMS- 


uri de două ori pe zi: la nouă dimineaţa Și la 


nouă seara, doar ca să știe că încă mai trăiesc. 
l-am dat un plic sigilat, în eventualitatea în 
care s-ar întâmpla să n-o mai sun. Am obligat- 
o să-mi jure că nu îl va deschide decât în 
situația asta. În plicul acela se află adresa 


apartamentului meu. 


O văd acum pe ecran. Nu mai bate la ușă și își 
dă scaunul cam vreo jumatate de metru înapoi. 
Se lasă păgubașă. Pleacă. Atinge un obiect pe 
care-l are în poală și imediat începe să-mi sune 
telefonul. Mă reped disperată la el și vreau să-l 
închid, dar este prea târziu. Acum știe sigur că 


sunt acasă. 
lritată la culme, Julia zbiară: 


— Nu fi paranoică, Lynnette, e ceva 


important! 


Nu mă mișc nici eu. Nu se mişcă nici Supra. 
Nu scoatem niciun sunet. Nici măcar nu mai 
respiram. Ecranul de la telefon este tot o 
explozie de lumini, în timp ce trădătoarea asta 
mă tot sună, iar și iar. Renunţă doar după al 


optulea apel ȘI pleacă. 


Abia acum respir, la fel face și Supra. Ne uităm 
una la alta. Ce facem acum? Ascunzătoarea ne- 


a fost COMpromisă. Rămânem sau plecăm? 


Posibil s-o fi urmărit cineva pe Julia, iar acum 
să pândească de afară. Dar nu pot să plec. 
Acesta este singurul loc în care sunt în 


siguranţa. 


Am suficientă mâncare pentru încă trei 
săptămâni. Nu trebuie să trag draperiile. O să- 
mi închid telefonul și o să mă ascund aici. Nu 
poate intra nimeni. O să fiu în siguranţă. Să se 
ocupe celelalte de „urgenta“ Juliei. Eu trebuie 
să rămân în viața. 

Nici n-ajung la jumătatea filmului, că aud un alt 
ciocănit în ușă. Închid sonorul, trec la ecranul 
camerei de supraveghere situate mai Jos și mă rog 
să mă lase naibii în pace Julia. Mi se face pielea 
de găină şi mi se blochează muschii. Îmi 
amorţește mâna în care am pistolul. Da, Julia 
este. Și, ghemuit alături, este Strigoiul, în mantia 
lui neagră și cu masca albă. Ţine cuțitul lipit de 


gâtul ei. 


Normal că nu-i adevărat ce văd! Normal că-i o 
secvenţă dintr-un film! Probabil că încă mă mai 
uit pe Netflix și am mutat din greșeală la un film 
din seria Stb, făcută după tragicul eveniment 
din viaţa Julici. Fata din rolul ei este o actriță 


chiar foarte bună, știe de minune cum să 


exprime groaza simțită de personaj] în 
momentele acelea — are ochii holbaţi, gura 
căscată, se vede cum gâfâie, iar acum îi simt și eu 


spaima ȘI simt ȘI cu că mă sufoc. 


Dar nu-i decât un film. Atâta tot și nimic mai 
mult. Știu că mă uit la un film, pentru că nu-i 
posibil să văd ce cred eu că văd acum. Deoarece 
imi iau toate măsurile de precauţie. Sunt 


prudentă. Nu-mi asum niciun risc. 


Apoi Strigoiul Îsi întoarce găvanele negre spre 
camera de supraveghere ȘI scoate din mantie o 


foaie de hârtie. 


Pe foaia aia scrie cu carioci colorate: „Deschide 


uşa, Lynnette, sau Julia moare“. 


Avem o înțelegere tacită noi, Supravietuitoarele 
din grup. Nu am discutat niciodată despre ca, 
dar știu că există, așa cum știu că părinţii mei m- 
au iubit și că apartamentul meu este un loc sigur 
și că Supra este cea mai bună prietenă a mea: 
atunci când apar monstrii, trebuie neapărat să ne 
ajutăm una pe cealaltă. Nu contează al cui este 
monstrul ăla care apare. Nu contează ce trebuie 
să facem. Aşa stau lucrurile când ești o 
Supravieţuitoare, iar întâlnirile lunare de grup ne 


amintesc mereu de învoiala asta. 


Numai că n-am crezut că Julia va fi prima dintre 


noli Care să ne ceară ajutorul. 


Strâng mai tare revolverul în mână. Mă mai uit o 
dată, ca să mă asigur că am ridicat piedica. Pe 
urmă apăs butonul care deschide ușa și aştept să 


intre monstrul. 


+ „Măcel de vară . Summer Slaughter nu are legătură cu 
festivalul omonim de muzică heavy metal, ci esre o trimitere la 
seria de filme de groază Friday 13 (Vineri 13). În carte se găsesc 
numeroase trimiteri și aluzii la ficţiunea americană orror, unele 
evidente, altele mai puţin. Vom menţiona filmele și cărţile reale 
cu titlurile sub care au apărut în România, dacă este cazul, iar 
pentru celealte, traducerea și referinţa vor putea fi găsite în nota 
de subsol. Pe Reddit există multe threaduri în care utilizatorii își 
dau cu presupusul despre corespondenţa dintre titlurile, poveștile 
și personajele ficționale din carte şi cele corespunzătoare din 
producţii reale. Cititorului îi este lăsată plăcerea de a le descoperi 
singur pe cele nesemnalate de noi (n. red.). 

= Subgen al filmelor de groază, având ca element caracteristic 
faptul că personajul negativ principal mânuieşre o armă tăioasă, 
cum ar fi cuţit, macetă, topor etc. (n. red.). 


> „Injunghiere“. Referire la seria de filme horror Scream (n. 


red.). 
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Așa-zisul „film de groază - despre Supraweţuitoare s-a dovedit a fi o mașină de tocat came. 


avându-i la un capăt pe producătoru şi ma-maru studioului. invarund manivela. iar la 
celălat pe fanii băloşi de sex masculm. îngluțând pe nemestecate imaginile care le umpleau 
cele mai violente fantezu sexuale. Ce nu a ințeles acest pubhe avid de pomografie sânge- 
roasă este faptul că toate filmele sunt bazate pe intâmplâri reale. în care femei reale. femei 
in carne și oase, au fost maltratate de muște bârbaț. au fost atacate de muşte bărbați și şi-au 
văzut pnetenu ucişi de acerași bărbați. Dar fantezule acestea au devenit atât de intense și 
de donunante. incât numem nu mai atrage atentia asupra cadavrulu in descompunere al 
femen, aflat la rădăcina acestui copac otrâvit: iar cme incearcă să o facă este acuzat de 


1pPocnzIe. aşa cum am pățt-o eu in numeroase rânduri. 


Femeile acelea păstrează tăcerea şi nu mirà in discuții despre pubhcitatea care h se face. 
Dacă fanu devin prea turbulenti. sunt cumințiti cu și mai multe mmcouri. și mai multe al- 
bume. și mai multe postere şi figurme reprezentându- pe cruminalu lor preferați, ridicați 


acum la rang de vedete. 


Nici măcar termenul probiematic nu poate descrie filmul despre Supravienutoare. 


— Fragment din „Carnea noastră sunt femeile și tare ne place să le mâncăm“, de Deborah 


Belin, din antologia Ce se mai ştie despre Supravietuitoare, 1989 


GRUPUL DE SPRIJIN AL 
SUPRAVIEȚUITOARELOR IV: 


Reîntoarcerea Supravieţuitoarelor 


Bâzzzzz face dispozitivul care deblochează 
îincuietoarea uşii de la intrare. Iau poziţia 
trăgătorului, pe care o exersez în fiecare seară — 
ceea ce înseamnă că totul merge prost, din 
moment ce mă pregătesc să trag în interiorul 
apartamentului. Ţintesc deasupra capului Julici, 
exact acolo unde cred eu că este pieptul 
Strigoiului, şi îmi tremură braţele, mi se înmoaie 
mâinile, îmi amorțesc degetele. Nici nu-mi dau 
seama dacă ţin arătătorul pe trăgaci sau pe lângă 
el, dar sunt mult prea speriată ca să-mi iau ochii 
de la ușă și să verific. Cușca va fi frontul meu de 
luptă. Nu pot să-mi fac acum griji despre ce se va 
întâmpla cu plasa de oțel. Nu pot să mă gândesc 
acum la ce s-ar putea întâmpla cu gloanţele care 
vor trece prin pereţi până la apartamentul de 


VIZAVI. 
Și Îmi este rușine. 


Sunt mult prea implicată. Reacţionez exagerat. 
Am făcut o greșeală. N-am mai ținut niciodată 


o armă îndreptată împotriva vreunei alte fiinţe 


omenești. Nu se fac lucruri de felul ăsta, nu 
intr-un oraș, nu în casa mea. Dar sunt mult 
prea înspăimântată ca să îmi conving bratele 
tepene sa se relaxeze. Așa că stau acolo cu arma 
în mână, ca proasta, ca și cum m-aș crede cine 
știe ce eroină mare și tare, ca și cum nu mi-aş 


da seama că ml se nârule întreaga lume. 


Rotile scaunului Juliei împing ușa și ea intră în 
cușcă. Mi se încordează involuntar toti 
mușchii, dar nu trag. Trebuie să respir profund 
de câteva ori și abia dup-aia o să lesin. Plasa 
din oţel este prea groasă, așa că nu văd chipul 
Juliei, dar știu exact cum se simte. M-am simţit 
și eu așa în trecut. N-ai cum să știi cât de 
îngrozit poate să fie un om, dacă nu treci prin 


ce am trecut nol. 


Imi ţiuie urechile. Văd cușca în faţa mea, însă 
totul din jurul ei este învăluit într-o ceață 


întunecată. 


O să te apăr, o asigur eu pe Supra in gând. Nu 


poate să treacă prin cusca. 


Nu stiu dacă asta l-am spus-o el sau dacă am 


vrut să mă conving pe mine insami. 


Strigoiul intră în spatele Juliei. Nu mai stau pe 


gânduri și vreau sa apas pe tragaci; abia acum 


aflu răspunsul la problema de mai devreme: 
degetul meu era lângă garda trăgaciului. E 
umed de la transpiratie și îmi alunecă de pe 
revolverul care îmi cade din mâinile reci ca 
gheata și încerc să-l prind. Mă pun repede pe 
vine și îl apuc înainte să ajungă pe podea și nici 
măcar nu mă mai ridic în picioare... și nici 
măcar nu îl strâng mai tare în mână. Pentru că 


degetul meu a găsit deja trăgaciul. 

Și Julia continuă să tipe: 

— Lynnette! Lynnette! 

O să te salvez, Supra. O să mă salvez si pe mine. 


Strigoiul ÎȘI sfâșie masca — gest extrem de 
ciudat. Insă n-am de gând să mă opresc, până 


nu mă vol ști în siguranţă. 
— Lynnette! Incetează odată! zbiară Julia. 
Apăs pe trăgaci. 


Zgomotul îmi perforează timpanele. Camera se 
umple de fum. Incheieturile mi se zdruncină 
din cauza reculului și mă izbesc cu revolverul 
în faţă. Simt gust de metal în gură. Și mă 


pomenesc că stau pe podea. 


— Am făcut pe mine! strigă o voce înăbușită 


de bărbat. Am făcut pe mine! 


— E Russ, Lynnette! Russell Thorn! 


Mă ridic din nou în picioare. Am arma în 


mâna stângă. O trec în cea dreaptă. 


— Lynnette! strigă iarăşi Julia. Pentru numele 
lui Dumnezeu! Nu trage! Nu mai trage! Care-i 


codul? Of, Doamne Dumnezeule! 


Ridic revolverul. Strigoiul s-a încurcat în 
mantia aia neagră, când a încercat să deschidă 
uşa ŞI sa iasă pe coridor, numai că s-a blocat 


între ușă și scaunul Juliei. 


— Ajutor! urlă creatura. 


Ajutorajutorajutorajutorajutor! 
Lintesc în centrul pieptului. 


— Lynnette! strigă Julia. E Russell Thorn. Ti-a 


luat un interviu! 
Cunosc numele ăsta. 
— Russell Thorn? repet eu. 


Dar de fapt mă întreb în ce anume mi s-a oprit 
glontul. Şi de ce Strigoiul nu a murit? Și de ce 


Russell Ihorn este Strigoiul: 


Şi apăs din nou. 


Cusca se clatină, dar acum reușesc să mă ţin pe 
picioare. Acum nu mai am decât senzația ca mi 


s-au dislocat încheieturile de la mâini. 
— Nu mai trage În noi! ţipă Russell Thorn. 


l-a cazut masca si acum îi văd bărbuța 
roșcovană. Și mai văd că se caţără peste Julia, 
iar în cușcă e o încolăceală de mâini și de 


picioare. 


— N-a fost ideea mea! strigå Julia. Dar nu mi- 
2 


ai fi deschis ușa, dacă eram singură! 


Sunt foarte, foarte obosită. Simt că mi s-a 
umflat limba în gură. Simt că mi s-au făcut 
pleoaplele grele ca plumbul. Nu mai văd nimic 
în jur din cauza fumului de armă, care îmi arde 


ochii si mă ameţește. 


— Am deschis plicul de la tine, mă anunță 


Julia. Pentru că trebuie să stăm de vorbă. 


Am locuit atât de multă vreme aici fără să mă 
deranjeze nimeni, iar acum am tras de două ori 
cu revolverul ȘI poliţia va sosi în cinci minute și 
vor intra mai mulți oameni la mine în casă în 
următoarea jumătate de oră decât au intrat în 


ultimii șaisprezece ani. 


Funcţionez acum pe pilot automat. Introduc 
codul și se deschide ușa. Julia își împinge 


scaunul înăuntru. 


— Să aduci un prosop pentru Russ, bâiguie 
Julia. Nu-mi vine să cred că ai tras în mine! Vai 


de capul meu, cred că fac infarct... 


— Pe alea nu le băgaţi înăuntru, spun eu, 


arătând spre mantia şi masca Strigoiului. 


Incă mai am revolverul în mână. Russell dă jos 
mantia de pe el atât de repede, de zici că l-ar 


frige. 
— Arunc-o pe holul blocului! îi ordon eu. 


Se supune imediat, după care trântește ușa. 
Suprei mele nu-i place situaţia. Vrea să fim 
doar noi două. Nu-i de acord să ne intre străini 


în casă. 
— Prea târziu, îi spun eu. 


— Ce? Ce-i prea târziu? bolboroseşte Julia, 


ținându-și mâna apasata pe piept. 


Russell se uită la mine ca la o nebună. Măsoară 
din priviri distanţa până la ușă. Mă duc, închid 
cusca ŞI se aude pocnetul metalic al zăvoarelor. 
Russell tresare. Văd că s-a aşezat pe scaunul 


meu. 


— Stai pe banda de alergat, îi spun eu. Ai 


pantalonii uzi. 


Se face roșu sub barba roșcovană, dar se supune 
ȘI de data aceasta. Pricepe imediat ce se 
întâmplă, iar ochii lui indiscreti îmi 
inspectează pereţii, computerul, ecranele. Își la 
notite în minte, redactează propoziţii despre 
mine („Apartament spartan cu doar două 
camere și cu pereţi gălbui ), scrie paragrafe în 
care mă blamează („Draperii trase complet 
peste ferestre, de parcă s-ar teme de lumina 
soarelui la fel de mult cum se teme de bărbatul 
acela care i-a făcut rău cu mulți ani în 
urmă... ), trăgând apoi concluzii superficiale 
(„O femeie condamnată să rămână captivă în 


apartamentul ei, la fel ca omul care... *). 


Se preface că nici n-am fi stat de vorbă 


săptămâna trecută. 


Mă uit la cușcă. Vad două zgârieturi. Tipul care 
mi-a construit-o m-a asigurat ca un glonţ de 
calibrul .38 va trece foarte uşor prin ea; însă ori 
m-a mințit, ori era prost și habar n-avea ce 
vorbește. Oare câte alte planuri mi-am mai 


făcut bazându-mă pe informaţii false? 


— Uau! exclamă Julia, încercând să pară 
curajoasă ȘI atingând cu un deget șovaitor una 


dintre zgârieturi. Tu chiar ai tras în noi. 


— Gloanţele ar fi trebuit să treacă prin plasă, 
ZIC €u. 

— Dacă mă întrebaţi pe mine, să ştiţi că mă 
bucur al naibii de tare că n-au trecut, ne 


anunţă Russell, care s-a așezat pe banda de 


alergat. 


— Nu trebuia să deschizi plicul decât dacă nu 
te sunam eu conform programului, li reproşez 


eu Julici. 
— Este ceva urgent, îmi explică ea. 


— Asta-i violare de domiciliu, nu mă las eu. O 


violare de domiciliu în toată regula. 


— Cineva din grupul nostru scrie o carte, 
spune Julia. Și nepotul domnului Volker știa 


chestia asta. 

Brusc, nu mai pot să respir. Parcă m-a lovit o 
gripă urâtă. 

— De ce aţi venit aici? bolborosesc eu. 
Cineva (altcineva) începe să-mi bată în ușă. 


— Pleacă de-aici! strig eu. 


— Chem poliţia! îmi răspunde o voce de 


femeie. 


Mă uit pe camera de supraveghere. Este actrița 
care locuiește la capătul holului. E în pantaloni 


de trening şi adidasi cu şireturile desfăcute. 
— Repetăm o scenă! tip eu. 


Ne uităm toţi trei pe cameră şi o vedem că 


pleacă ȘI intră in apartamentul el. 
— De ce ati venit? mai întreb o dată. 
D t t? întreb o dat 


— Pentru că știm că despre Heather e vorba, 


zice Julia. Și tu trebuie să ne ajuţi s-o găsim. 


Din locul lui de pe podea, Russell se uită urât 
la mine. Înseamnă că și-a recăpătat tupeul. 
Julia vrea răspunsuri. Bărbatul care a ucis-o pe 
Adrienne știe că cineva din grup scrie o carte. 


lar Julia chiar crede că o scrie Heather? 


— Lăsaţi-mă să mă gândesc puţin, le spun eu. 


Lăceţi amândoi! 


Pe Julia a încercat s-o omoare Strigoiul. Purta 
mantie neagră şi o masca de Halloween, şi apol 
s-a dovedit că era chiar iubitul ei, impatimit al 
filmelor de groază, care voia s-o transforme în 
propria lui Supraviețuitoare, în ultimul lor an 


de liceu. L-a luat cu el pe prietenul lui cel mai 


bun, tot cu mască și mantie de Strigoi, și 
impreună au înjunghiat în dreapta şi-n stânga, 
căsăpind de-a valma prin clasa de absolvenţi. 
Pentru ei, fetele acelea moarte nu erau decât o 


mare meta-farsă. 


Și erau băieţi isteti, cu note bune, care urmau 
să se ducă la facultate. Numai că nu luau nimic 
în serios, imaginându-și ca sunt mai destepti 
decât tot restul lumii. Singurul lucru pe care 
nu l-au luat în calcul a fost acela că, pentru a 
deveni Supraviețuitoarea creată de ei, Julia 
trebuia să-i omoare pe amândoi. Și s-a dovedit 
că asta nu era o problemă pentru Julia. Ne-a 
povestii chiar ea că treaba cea mai nasoală au 
fost remarcile lor la mişto. Indiferent de câte 
ori a tras în iubitul ei, acesta tot a continuat să 


facă pe spiritualul. 


La începutul anilor nouăzeci, America și-a 
pierdut interesul pentru Supravieţuitoare. Dar, 
când Julia era studentă, a avut loc continuarea 
și, dintr-odată, America s-a înviorat. Spun 
„continuare“ pentru că nenorocirile astea se 
repetă aproape întotdeauna. Unul dintre 
colegii ei, avid de cele cincisprezece minute de 
glorie, s-a deghizat și el în Strigoi. A omorât 


cinci oameni, a fost arestat, condamnat la 


moarte, după care sentinţa l-a fost comutată în 
inchisoare pe viaţă, iar Julia a devenit vedeta 
procesului său. Pentru că toată lumea adoră să- 


ȘI vadă renăscând eroina preferată. 


Julia a reușit să pună capăt vânătorii criminale 
a celui de-al doilea Strigoi doar atrăgându-l 
lângă o fereastră deschisă, ca să salveze viaţa 
colegei sale de cameră. În schimb, ea s-a ales cu 
o fractură la vertebra L1. lar de atunci încoace 
trăiește într-un scaun cu rotile, din cauză că şi- 
a pierdut aproape complet mobilitatea 
picioarelor. Însă au omis partea asta, atunci 
când au făcut filmul, pentru că în rolul ei a fost 
distribuită o balerină teafără şi cu ochi de 
căprioară. Adică şi-a rupt spatele degeaba. Și 
colega ei de cameră a murit în drum spre 
spital. Ce să-i faci, asta-i viata: mereu îți mai 


trage una, când te vede căzut la pamânt. 


Fizioterapeutul Juliei a fost promovat la rangul 
de soț și a convins-o astfel să intre în industria 
talk-show-urilor. O înţeleg perfect, ştiu de ce a 
acceptat, am trecut şi eu prin asta. Nu vrei să 
superi pe nimeni, cu atât mai puţin un bărbat, 
așa ca accepţi sa faci lucruri pe care le detesti, 


pentru că nu există niciun fel de hartă care sa-ţi 


arate unde ai ajuns, niciun fel de îndrumări — 
doar un avertizor luminos care te sfătuieşte: 


Nu-i înfuria pe bărbați. 


Realizatorilor de talk-show-uri nu le-a păsat cât 
de nemulțumită era Julia. Spune că nici ea nu 
și-a dat seama. Prima dată a apărut în 
emisiunea moderată de Sally Jessy Raphael. 
Sally a spus că este un exemplu pentru celelalte 
femei. Julia a privit-o drept în ochi și a 
întrebat-o: În cazul ăsta, de ce nu puneţi aici 
nişte rampe pentru scaunele cu rotile cu care 
circulă exemplele ca mine?“ La jumătatea 
discuţiei a fost sunată de producătorul 
următoarei emisiuni în care ar fi trebuit să 
apară. Individul i-a lăsat un mesaj în care-i 
spunea că le pare extrem de rău, dar a fost 
înlocuită în ultima clipă de actorul Ed Begley 
Jr. și mașina lui cu motorină ecologică. N-au 


mal reprogramat niciodată talk-show-ul acela. 


Adrienne a adus-o pe Julia în grupul nostru. 
Nici n-am vrut s-o primim, la început, pentru 
că nu făcea altceva decât să caute motive de 
hartā. S-a certat chiar și cu Heather. Rău de tot 
s-a certat. Deși nu aveai nevoie decât de zece 
minute ca să-ţi dai seama că orice fel de ceartă 


cu Heather este o pierdere de vreme. Dar apol, 


după o şedinţă în care Julia i-a ţinut lui 
Marilyn o prelegere de cincisprezece minute 
despre imperialismul american, Adrienne a 
invitat-o să-și petreacă weekendul în Labăra 
Red Lake. Și a rămas acolo o săptămână 
întreagă. Refuză să spună ce s-a întâmplat în 
toate zilele alea, dar este limpede că, orice ar fi 
fost, a funcţionat. Când s-a întors, s-a îngropat 
în cărţi, și-a luat diploma de consilier juridic, 
si-a luat masteratul în medicină sportivă, a 
făcut cursuri de autoapărare, a învăţat cum să 
tragă cu arma din scaunul cu rotile. Și a 
început să fie mai tăcută... în fine, cât poate ea 


să fie de tăcută. 


Si-a dat seama că fostul ei fizioterapeut, devenit 
soț, își „însușşise pe nedrept” toţi banii ei. 
Divortul a împiedicat situaţia să degenereze și 
mai mult, dar Julia a avut nevoie de mult timp 
ca să-și pună ordine în viaţă. O dată pe an, Ray 
Carlton (adică al doilea Strigoi), face recurs 
împotriva sentinţei primite și, de fiecare dată, 
judecătorul i-l respinge. Julia se ocupă singură 
de cazul ei. Procurorul se bucură de ajutorul 


primit, iar Julia are un sentiment de împlinire. 


— Mi-ai pus viaţa în pericol, îl reproșez eu 
> > 


acum. 


— Dar e un cutit din plastic, protestează 


Russell. 
— Nu despre asta-i vorba. 


— Avem probleme mai mari decât paranoia ta, 


spune Julia. 
— Mi-ai compromis securitatea, repet eu. 


— Doamnelor, intervine Russell, poate ar fi 
bine să purtăm o discuţie mai la obiect, înainte 


de a începe să vă păruiți. 


Atitudinea lui dură contrastează ridicol cu 
tonul plângăcios ȘI cu pantalonii uzi între 


picioare. 


— De unde ştii că scrie cineva o carte? o întreb 


eu pe Julia. 
— Eu i-am spus, răspunde Russell în locul ei. 


Nu-mi găsesc cuvintele. Nu mai pricep ce se 
petrece. Într-un cui din peretele de lângă cușcă 
sta atârnată geanta cu strictul necesar în caz că 
ar trebui să plec de aici. Aș putea s-o iau repede 
și să fug din apartament în doar câteva 


secunde. 


— Christophe Volker, spune Julia. Te-ai uitat 


la ştiri? Ai aflat ce i-a făcut lui Adrienne? 


Nu mă simt în stare să vorbesc, aşa că dau doar 


din cap. 


— Fata aceea, Stephanie Fugate, cea care a 
supraviețuit atacului de ieri de la Tabăra Red 
Lake, continuă Julia, le-a spus polițiștilor că 
Christophe e foarte slobod la gură. Zicea că, 
tot timpul cât a urmărit-o, zbiera întruna că 
femeile sunt așa și pe dincolo, că mamele 
singure sunt așa şi pe dincolo, că să-i arză focul 
pe homosexuali, că uite ce scrie în actul de 
naştere al lui Obama, că FEMAź construieste 
niște lagăre ale mortii. Unul dintre lucrurile pe 
care își aminteşte că i le-a spus a fost că a 
discutat cu cineva din grupul nostru. Şi că 
scriu împreună o carte și că persoana respectivă 


i-a cerut detalii din procesele lui cu Adrienne. 


— Ideea este, doamnele mele, că aveţi printre 
dumneavoastră o trădătoare, spune Russell. lar 


nebunul ăla a aflat cumva. 
— Precis e Heather, spune Julia. 


Nu recurge niciodată la expresii folosite de 
majoritatea oamenilor, de genul eu cred sau 
după părerea mea. Are impresia câ nu greşeşte 


niciodată. 


— Heather n-ar face niciodată așa ceva, O 


contrazic eu. 


— Nu este devotată grupului așa cum suntem 
nol, Zice Julia. A mai încercat să scrie o carte, 
așa ca ne este limpede ca-l place ideea. Plus că 


are mereu nevoie de bani. 
— Nu se poate să fie Heather, spun eu. 


— Ba normal că Heather e, zice Julia. Am 
încercat să dau de ea la centrul ăla unde stă, 
dar cică nu se întorsese încă de la ședința de 
grup. Probabil a aflat că știm despre ea și 
Volker și și-a luat tălpășița, pentru că ştia că o 


s-o luăm la rost. 
— Si zici de mine că sunt nebunà, îi spun eu. 
— Poftim? nu întelege Julia. 


— la ședința de grup. Åi zis că eu sunt 
motivul pentru care am rămas împreună. Nu 
Heather. Că eu sunt nebuna. Ai făcut mare 


tevatură pe treaba asta. 


— Păi..., murmură Julia, privind în jur, la 
apartamentul meu. Ce văd eu aici nu pare 


chiar produsul unei minţi prea sănătoase. 


— Nu vreau să fiu nepoliticos, se bagă Russell 
în vorbă, dar habar n-am avut că ești complet 


dusă cu capul. 


— Taci! i-o retează Julia. Uite, Lynnette, îmi 
pare foarte rău dacă te-am supărat și am abuzat 
de încrederea ta. Dar trebuie să înţelegi că 
acum, chiar acum, Heather scrie o carte care ne 
pune pe toate în primejdie. Orice carte despre 
grupul nostru ar fi un manual cu instrucţiuni 
pentru oricare fan labil psihic, care moare de 
nerăbdare s-o împuște pe băbuţa aia atât de 
puternică, încât a fost capabilă să-l omoare pe 


idolul lui psihopat. 


— Heather n-ar avea în veci răbdarea necesară 
pentru a scrie o carte, spun eu. Plus că-i mult 
prea zgârcită și egoistă ca să împartă banii cu 
altcineva. Nu cartea e importantă acum. De 


unde a aflat Volker adresa lui Adrienne? 


— A urmărit-o, mă lămurește Julia. Toate 
suntem urmărite de dementi din ăștia. Dar nu 
întelegi esentialul. Chiar vrei să-ți explic ca la 
proști ce s-ar întâmpla dacă, prin bunăvoința 
lui Heather DeLuca, apare vreo carte în care 
sunt dezvăluite toate secretele Grupului de 


sprijin al Supraviețuitoarelor? 


Am fost în atenţia opiniei publice o perioadă 
destul de lungă, dar lumea nu știe de existenţa 
grupului nostru. Mă gândesc la monștrii noștri 
care putrezesc în celulele rezervate celor 
condamnaţi la moarte și mă gândesc la fanii lor 
aflaţi în libertate; mă gândesc la presa căreia i s- 
a făcut din nou poftă de sângele nostru, din 
moment ce am scapat toate cu viaţă; ma 
gândesc la ce s-ar putea întâmpla dacă 
reporterii ar afla de întâlnirile noastre lunare 


din subsolul bisericii din Burbank. 


— Tot nu pricep ce caută el aici, spun eu, 


ridicând din bărbie spre Russell. 


— M-a sunat să-mi spună ce a zis fata aia 
despre Volker, imi răspunde Julia. $i m-a 
întrebat dacă știu unde locuiești. N-am știut că 
o să mă urmărească până aici. 

— Am reuşit să te conving să deschizi ușa, se 
fălește Russell, de parcă ar fi uitat că a făcut pe 
el. lar asta dovedeşte că sunt ingenios. O să-ţi 
dai seama că ai doar de câștigat, dacă vei 


colabora cu mine. 


— De a el ştii ce a zis Volker? o întreb eu pe 


Julia. 


De ani de zile ne apgasează șarlatanul asta 
dezgustător — ca un țânţar de care nu poți 
scapa. Poate încă mai sunt în stare să schimb 


lucrurile. 
— De unde știi că nu minte? 


Russell oftează înciudat. Probabil îi pare rău că 

nu suntem bărbaţi, ca să poată să comunice cu 
» A + Li . a . 

noi „ca între adulti“. Merge cu pași mari și 

apăsați până la fereastră șI se opreşte lângă 

draperiile mele de camuflaj. la o atitudine 

teatrală, de parcă ar fi un avocat al apararii care 


îsi tine pledoaria în fata juratilor. 
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— Intotdeauna m-ati subestimat, doamnelor, 
ne spune el. Cu toate acestea, eu vă propun să 


colaborăm. 


Mi-a dat puţin draperiile la o parte şi se uită la 
stradă. Eu nu le trag niciodată de pe geamuri. 
Pentru că așa aș putea deveni o țintă. Văd 
acum că pervazul e acoperit cu un strat gros de 


praf, amestecat cu paianjeni morţi. 
— Trage-le la loc! îi cer eu. 


— A chemat cineva poliţia, spune el, cu ochii 


la stradă. 


Dă brusc draperiile la o parte. Camera este 
inundată de lumină, iar eu mă retrag repede 


intr-un colt. 
— Strada e realmente împânzită de polițiști. 


— În California este perfect legal să tragi CU 


arma în propria casă. 


Se aude un pocnet metalic, geamul se sparge, 
zgomotul puternic al străzii pătrunde în 
cameră și ceva se izbește de peretele Opus, 
ridicând nori de var. Bubuitura răsună de-a 


lungul străzii. 
bum-bum-buuuum 


Încă unul. Draperiile zvâcnesc în mâna lui 
Russell, scaunul Juliei se răstoarnă și ca se loveşte 
cu capul de podea. Aerul proaspăt intră prin cele 
două găuri din geam. Încremenesc cu ochii la un 
ciob care atârnă o secundă, după care cade pe 


pervaz. Apoi explodează toată fereastra. 


poc-bum poc-bum poc-bum poc-bum poc-bum poc- 


bum poc-buuuum 


Fortăreaţa mea se transformă în poligon. Colrii 
din plumb ai proiectilelor îmi sfâşie draperiile, 
îmi umplu podeaua cu cioburi, îmi ciobesc 


tencuiala de pe pereţi. Aerul se umple de praf alb 


si eu simt că mă sufoc. Un lunetist. Observ niște 
sclipiri pe acoperișul clădirii de vizavi. Sus de tot. 
Poziţia perfectă. Nu m-am gândit niciodată la 
un lunetist. Nu m-am gândit niciodată că ar 
încerca cineva să mă ucidă de la o distanţă atât de 


marg. 


Toate zgomotele astea sunt făcute de lumea mea 


care se sfărâmă si nu vor înceta niciodată. 

Russel se ghemuiește pe jos, se face cât poate el 
de mic și își acoperă capul cu mâinile. 

Și dintr-odată se lasă tăcerea. 

— Se trage! zbiară el în liniştea asta neașteptată. 
In noi trag! 

Nu știu cum se face, dar îmi revin brusc. Renunt 
la pistol, mă ridic putin, las capul în jos și alerg 
spre Supra. 

lată-mă, îi spun şi o iau în braţe. Nu plec fără 
fine. 

Mă întorc şi mă uit la Julia, care zace blocată în 
scaunul ei. Nu se mişcă deloc. Fac un pas câtre ea 
ȘI atunci lumea explodează din nou. 

poc-bum poc-bum poc-bum poc-bum poc-bum poc- 


bum poc-bum poc-buuuuuuuuuuum 


— Nu! Nu! Nu! urlă Russell. Ajută-mă pe mine! 


Incerc să ajung la Julia, dar se găureşte peretele 
din fata mea, particulele de var îmi acoperă 
ochii. Schimb direcţia, mă dezechilibrez și cad 


e o parte. Supra se rostogoleste pe podea. 
peop p goleste pe p 
— Supra! zbier eu. 


Se opreşte abia în coltul opus. Russell se ridică 
de pe jos, vrea să se repeadă la ușa de la intrare și 


mă calcă tare de tot pe o mână. 


poc-bum poc-bum poc-bum poc-bum poc-bum poc- 


bum poc-bum poc-bum poc-buuuuuuuuuum 


Russell este aruncat într-o parte de forța 
împușcăturii, se izbeste de perete, se prăbuseste. 
Eu m-am ridicat deja în picioare, încerc din nou 
să ajung la Julia, dar mă împiedică focurile de 
armă. Îmi ia foc creierul de la ele și nu mai stau 
deloc pe gânduri, mă reped la geanta din cui, 
introduc codul în tastatura de la cușcă și o 
deschid. Tot timpul mă aştept să simt un glonț 
în spate. Acum se întâmplă lucrurile acelea de 
care mi-a fost groază în toţi anii ăștia. Vechile 
cicatrice mă dor ca niște răni noi. Nu mai văd 
nimic altceva în afară de ușa care dă în hol. Nu, 


în momentele astea nu sunt deloc paranoică. 


poc-bum poc-bum poc-bum poc-bum poc-bum poc- 


bum poc-bum poc-bum 
Cușca vibrează în jurul meu. 
poc-bum poc-bum poc-bum 


Neapărat să-l mulțumesc tipului care mi-a 
vândut o plasă metalică defectă. Dau ușa de 


perete și o iau la fugă. 
lertaţi-mă, mă rog eu în gând de Julia și Supra. 


Lynnette! Este Supra, care strigă după mine. Sau 


poate e Julia. Nu mă läsa aici! 


Sunt pe coridor. Mi-am abandonat casa, mi-am 
abandonat cea mai bună prietenă, am 
abandonat-o pe Julia. Se vede treaba că doar pe 
mine însămi sunt în stare să mă salvez în situatii 


de criză. 


4 Acronimul organismului Federal Emergency Management 
Agency — Agenţia Federală pentru Managementul Situaţiilor de 


Urgenţă (n. tr.). 
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GRUPUL DE SPRIJIN AL 
SUPRAVIEŢUITOARELOR - NOUL 


COŞMAR 


Cotesc la stânga și fug pe lângă un apartament 
cu ușa întredeschisă. Apoi pe lângă un altul. Prin 
toate crăpăturile se văd chipuri înghesuite unele 
în celelalte — prea speriate ca să-mi dea o mână 
de ajutor, dar mult prea curioase ca să rămână 
înăuntru. les în goana mare pe ușa de la capătul 
coridorului și alerg pe scară în jos, rugându-mă 
ca polițiștii să urce cu liftul. Îmi fixez curelele 
gentii pe umăr. Sunt mult prea atentă la trepte ca 
să mă mai simt vinovată că am abandonat-o pe 
Supra, fug prea repede ca să mă mai gândesc la 
Julia. Sar câte cinci trepte deodată și, în tot acest 
timp, încerc să-mi scot raşcheta de plastic din 


buzunarul lateral al genţii. 
Mă voi întoarce după Supra. 
Pe cuvânt. 

N-am avut de ales. 

Julia o să mă înţeleagă. 


La capătul scârll este ieşirea de urgenţă care 


duce în spate. Usa are o bară Și deasupra el 


scrie cu roșu: Alarma va porni când împingeți. 
Zăvorul este la vedere, aşa că procedez exact 
cum am exersat de o sută de ori: introduc 
rașcheta între bară şi cadrul ușii, după care trag 
zăvorul fără să activez alarma. Usa se deschide 


Ușor, iar eu ma strecor afară. 


Aerul are o tentă cenușie, cerul este acoperit cu 
nori portocalii de la lumina apusului. În 
spatele blocului se ridică un gard din sârmă 
împletită, iar dincolo de el, spatele unui bloc 
identic, cu același tip de apartamente 
meschine, cât cutiile de chibrituri. Arunc 
rașcheta și o iau la fugă; sar peste chiștoace de 
tigari și cutii strivite de bere, ca să ajung la 
gaura pe care am făcut-o mai demult la baza 


gardului șI pe care o verific o dată pe lună. 


Mă tărăsc pe burtă prin deschizătură și ajung 
în parcarea de alături. În timp ce merg, repede 
pe asfaltul crăpat, îmi dezlipesc borseta pe care 
o lipisem cu scotch de geantă. În ea am 


revolverul M&P Shield. Nu că ar fi cine știe ce 


de capul lui, dar bine măcar că-l am si pe el. 


Nu mă mai gândesc la nimic. Funcţionez exact 
așa cum m-am programat. raversez repede 


strada, dar nu alerg, ca să nu atrag atenţia. Mă 


îindepărtez de blocul meu. Nu mă uit în urmă. 
Aud în minte tipetele disperate si din ce în ce 
mai stinse ale Suprei. Am abandonat-o. Imi 


pare rau. 
Am abandonat-o și pe Julia. 
Nu mă abat de la program. 


Las blocul meu în urmă și mă îndrept spre 
garajul supraetajat. Crepusculul este sfredelit 
de vaierul unei sirene, iar casa mea se 
transformă într-un magnet care atrage absolut 
toate mașinile de poliţie ȘI ambulanţele 
disponibile. Mă orbesc alte girofaruri, îmi 
sparg timpanele alte sirene. Oraşul asta € O 
adevărată capcană a mortii. Nu mai pot să 


respir. 


Ajung la garaj fix în cincisprezece minute. Cu 
cheia de la mașină în mână, urc pe scara A, 
spre autoturismul meu de evadare, parcat la al 


doilea etaj. 


Cu mult timp în urmă, mi-am dat seama că nu 
pot risca să îmi apară adresa reală în baza de 
date a Registrului Auto, aşa că mi-am procurat 
două cărţi false de identitate, suficient de bine 
făcute ca să le pot folosi în caz de urgenţă şi, de 


cinci ani, am un loc închiriat aici pentru un 


Chevy Lumina, pe care l-am cumpărat cu doar 
opt sute de dolari. O dată pe lună îl verific 
dacă încă mai merge. În portbagaj am cortul și 
alte echipamente de camping și planul este sa 
pornesc spre El Paso, iar pe drumul până acolo, 
să dispar de tot. Este o ţară mare și eu pot să 


ma misc repede. 


Primul lucru pe care-l observ când ajung la al 
doilea etaj este că mașina nu mi se mai pare la 
fel de înaltă ca înainte. Cu mâna pe revolverul 
din borsetă, mă apropii cu prudenţă de ea. La 
jumătate drumului îmi dau seama care-i 
problema: cineva i-a tăiat toate cele patru 
cauciucuri. Mi se face un fel de vid în cap, dar 
am încredere în planul întocmit cu mare grijă 
ȘI, fără pic de șovăială, mă Întorc și cobor pe 
scara B. Am impresia că toată lumea se uită la 


mine. 


Nu cred în coincidente. Cumva — habar n-am 
cum — cineva a aflat de mașina mea și mi-a 
stricat-o. Deci mi-a desfiinţat această cale de 


scap are. 


Nu urlu de disperare, pentru că m-ar putea 
auzi cineva. Nu fac un atac de panică, pentru 


că îmi bag CU forţa aer în plămâni, cu toată 


împotrivirea lor. Nu o iau la fugă pe mijlocul 
strazii ȘI nu trag în orice persoană care mi se 
pare suspectă. Si nu fac niciunul dintre 
lucrurile astea fiindcă am un plan ȘI pentru 
asemenea situaţii. Am un plan de rezervă la 
planul meu de rezervă, pentru că un singur 


plan este egal cu zero. Dani m-a învăţat asta. 


Caut în agenda telefonului numărul de la L.A. 
City Cab și sun. Mașina galbenă mă așteaptă la 
gogoşeria din colţ și am grijă să fac o poză cu 
numărul de înmatriculare și cu permisul 
șoferului, agăţat de oglinda retrovizoare. Tipul 
trăncănește încontinuu despre afacerea cu 
tricouri pe care și-a deschis-o, iar eu stau lipită 
de portieră, cu geanta în brate, cu ţeava 
revolverului îndreptată spre ceafa lui. Cum de 
s-a aflat care-i maşina mea: Probabil că m-au 
urmărit într-o seară. Probabil că au pus la cale 
totul de mai mult timp și acum eu sunt în 
inferioritate, eu sunt aia legată la ochi într-un 
Joc de-a v-aţi ascunselea, ceea ce înseamnă că 
totul va decurge cum își doresc ei. Dar ce nu 
stiu el este că eu am un as în mânecă, iar asul 
acesta se cheamă „depozitul din cartierul Van 


Nuys“. 


Cobor la colt, plătesc taxiul cu bani gheată, 
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după care ocolesc cvartalul ca să ajung la 
depozitul urias, ca un buncăr. Boxele sunt la 

P ` 
parter, aşa că tastez codul de la ușă, intru și mă 
duc spre numărul A132. Acolo am o geantă 
din pânză cu trei mii de dolari, trei schimburi 
P 
de haine, altă armă plus munitie, un card de 
P l 
credit şi alte carduri false de identitate. Planul 
meu este să mă duc la Union Station, să iau 
primul tren de acolo și să plec undeva în 
pustietate. Am destui bani ca să mă dau la 
fund o perioadă. Si mă voi gândi ce să fac mai 
departe doar atunci când îmi voi fi dat seama 
P 


că lucrurile au revenit la normal. 


Singura mea scuză este că am roi de albine în 
cap. Sincer, chiar că este singura mea scuză, 
pentru că abia la jumătatea drumului îmi dau 
seama că boxa spre care mă duc nu este a mea. 
Eu am pus un lacăt Yale auriu și cu cifru. Ăsta 
de aici este un Master Lock argintiu și etanș. 
Înlemnesc. Atât de frică îmi este, câ nici macar 
genunchii nu mi-i mai pot îndoi. Parcă mi s-au 
lipit tălpile de cimentul de pe jos. Şi chiar că 


simt cum obiectivul camerei de supraveghere 


îmi străpunge ceafa. Precis că se uită la mine 
cineva care se ascunde în întunericul de pe 


coridoare. 


Au știut. Au aflat cumva de ambele mele căi de 
scăpare. Clar că nu mai pot să am încredere în 
nimic din ce am pus în boxa. Cărțile de 
identitate mi-au fost compromise, la fel ȘI 
cardul bancar: probabil ca au marcat 
bancnotele de acolo şi mi-au înlocuit muniţia. 


Poate chiar acum se uită la mine. 


Îmi smulg, picioarele înţepenite de pe podea și 
le oblig să se întoarcă acum — în momentul 

ăsta — pentru că, dacă ei au reușit să afle de 
planul ăsta al meu, înseamnă că sunt încă aici 
și mă așteaptă. Merg cât de repede pot cu 
picioarele aproape paralizate de spaima și parcă 
simt în spatele meu pe cineva într-un hanorac 
CU sluga trasă pe ochi — cum se apropie tot mal 
mult și mă încoltește lângă boxe şi are în mână 
un cuţit mare și ascuţit pe care mi-l împlântă 
în rinichi de mai multe ori! Dar mă uit în jur și 


nu e nimeni. 
Sunt ca o broască testoasa ramasa fără carapace, 
fără protecţie, expusa cruzimii nemarginite a 


acestei lumi. Sunt un biet animal schilod, 


rătăcit printre mașinile care gonesc pe 
autostradă. Așa a zis odată Heather. Și a mai zis 
că nu sunt o Supravieţuitoare adevărată, ci 
doar o individă care a avut ghinionul să 


nimerească în calea monstrului. 


Nu există niciun plan care să reziste 
confruntării directe cu dusmanul, însă nu m- 
am așteptat ca toate strategiile mele să esueze 
atât de repede și total. Nu mai pot folosi 
niciuna dintre cele două căi de ieşire din oraș. 
Am avut încredere în Julia și i-am dat adresa 
mea, iar ea m-a dezamăgit. Am crezut că mă 
pot folosi de Russell, dar nici asta nu a mers. 
Am presupus că mă va proteja cușca de la 
intrare, însă nici vorbă de aşa ceva. Am fost 
convinsă că îmi pot apăra prietenele, dar am 
fugit și am lăsat-o pe Julia să moară. Am dat 


gres, am dat greș, am dat greș! 
lartă-mă, Supra. 


Mă dezmeticesc abia în autobuzul de Burbank. 
Am pierdut complet noţiunea timpului, iar 
acum revin brusc și brutal la realitate. Mă uit 
bine la încălţămintea oamenilor din jur, dar 
îmi dau seama că habar nu am unde sunt. 


Tocmai când aveam cea mal mare nevole de 


toată concentrarea, de toată atenţia de care 
sunt în stare, am fost trădată de propriul meu 


creler. 


Apăs butonul pentru oprirea de urgenţă, cobor 
și pornesc repede pe stradă, pe contrasens. 
Încerc să mă stăpânesc şi să nu o iau la goană. 
Mă topesc în mulţime și mă strecor într-un 
autobuz Orange Line cu o fracțiune de 


secundă înainte să plece din staţie. 


Mă așez în stânga, lângă geam, în spatele unui 
poliţist de circulaţie. Stau cu mâna pe borsetă 
si îmi oblig mintea să se liniștească şi sa se 
gândească la ce anume s-a întâmplat mai 


devreme. 

Cineva a tras în mine. 

Stia ambele mele căi de evadare. 
Julia a murit. 


Ba nu, fără asta. Niciodată să nu crezi aşa ceva 
despre o Supravieţuitoare, dacă nu-i vezi 
cadavrul cu ochii tăi. Toate am avut parte de 
multe traume și suferințe, dar am continuat să 
respirăm. Julia trăiește. N-am abandonat-o ca 


să moară. Trăieşte. Trebuie să trăiască! 


Și adaug altceva la lista pe care o fac în minte. 


Oameni în casa mea. Mulți oameni. 


Chiar în momentele astea, pe podelele mele 
tropale multe picioare încălțate cu bocanci ȘI 
pantofi, o lovesc pe Supra, îi sparg ghiveciul, [i 
zdrobesc rădăcinile. Posesorii picioarelor imi 
percheziţionează camerele. Îmi intră în 
computer. Mă caută. Cele patru seifuri cu 
arme și cadavrul lui Russell reprezintă 
suficiente motive ca să se intereseze de 


persoana mea. Am nevoie de ajutor. 


Apăs butonul, cobor din autobuz, dau cu ochii 
de străzile pustii și îmi dau seama că am făcut o 
greşeală. Sunt mult prea expusă aici. Îmi arunc 
telefonul într-un tomberon, dau de un 
Starbucks deschis și intru. Mă așez la o masă 


din spate, chiar lângă toalete. 


In geanta de urgenţă am un telefon cu cartelă, 
complet încărcat, în care mi-am introdus toate 
numerele din agendă. Il deschid și sun. Imi 


răspunde aproape imediat. 
— Alo? 


— Doamnă doctor Carol, Lynnette la telefon, 
spun eu. M-a atacat cineva. Am nevoie de 


ajuto r. 


Primește vestea cu mal mult calm decât m-as fi 


aşteptat eu. 
— Unde esti? mă întreabă ea. Vin să te iau. 


— Spuneti-mi adresa. Prefer să vin eu la 


dumneavoastră. 


— N-aș vrea să-mi intri acum în casă, zice ea. 


Poate eşti în pericol. Te rog să mă întelegi. 


— A încercat cineva să mă împuște, spun eu. A 


tras în noi. În mine, în Julia, în reporter. 
— Ascultă-mă, Lynnette. Ce a facut poliţia? 


— Nu știu. Am fugit de acolo. Era... se trăgea 


în mine. Prin fereastră. 


— Esti convinsa cå se tragea: Că nu erau nişte 
puști cu pocnitori? Sau artificii? 

— Au nimerit-o pe Julia, spun eu. 

— Dumnezeule! exclamă doamna doctor Carol 
ȘI acum este prima oară când nu mai folosește 


un ton profesional, ci unul oarecum mai 


omenos. E rănită? 
— Nu știu. Am fugit de-acolo. 
— AI fugit? 


Nu am cum să nu sesizez dezaprobarea din 


vocea el. 


— După ce am sunat la urgente, mint eu și nu 
mă opresc aici cu minciunile. Mai întâi m-am 
asigurat că este bine. Nu puteam s-o las să 


sângereze pe podeaua mea. 
Insă am lăsat-o să sângereze pe podeaua mea. 


— La ce spital au dus-o? mă chestionează 


doamna doctor Carol. 


— lrăgeau în mine, repet eu. N-am avut 
vreme de conversaţie cu paramedicii. Am făcut 


ce trebuia să fac. 


— Ai făcut ce trebuia să faci, îmi dă ea 
dreptate. O să ne vedem la cabinet. Ajung 


acolo în jumătate de oră. 


— În niciun caz, refuz eu, cu ochii la traseele 
autobuzelor. Nu ne întâlnim în niciun loc 


unde vă duceti de obicei. 


Îi dau o adresă și îi spun că ne întâlnim acolo 
în cincisprezece minute. Închid telefonul si îmi 
verific geanta. Atât de preocupată sunt să mă 
asigur că am un glonţ în prima cameră de la 


încărcătorul revolverului ȘI că am cutterul în 


buzunar si sa-mi pregatesc cardul pentru 
autobuz, că nici nu observ silueta oprită lângă 


Masa mead. 


— Inchidem în cinci minute, mă anunţă 


managerul. 


Cât pe ce să-l crestez cu cutterul. Dar nu o fac, 
ci las capul în jos și îmi cer scuze într-un fel 
absolut normal și lesne de uitat. Apoi ies și o 
iau de la capăt: schimb autobuze, schimb 
direcţia, mă întorc, ocolesc. Acum nu mai am 
nicio umbră de îndoială că cineva încearcă să 


mă urmărească. Si îmi este mai ușor. 


Sunt în faţa altei cafenele Starbucks, în Santa 
Monica, la colțul dintre Montana ȘI 7th. Îmi 
beau a doua sticlă de apă plată (panica te 
deshidratează) și este deja complet întuneric, 
când văd trecând pe stradă Audi-ul $5 negru al 
doamnei doctor Carol. la coltul încet și se uită 
după mine pe trotuarul de vizavi. Chiar atunci 
deschid portiera și mă așez repede pe scaunul 


de lângă ea. 
— Acceleraţi, îi cer eu. 


— Isuse, ce tare m-ai speriat! exclamă ea. 


Dar mă ascultă și măreşte viteza. Pornim 
printr-un labirint de străduţe cu vile pe ambele 
parți. 

— le simţi bine? mă întreabă. 

Nu-i răspund. 

— Lynnette? 


— Blocati portierele, îi cer. 


Aud ţăcănitul încuietorilor și abia acum imi 


fixez centura de siguranță. 


— E mai bine pe autostradă, îi spun. Rămâneți 
pe străzile mari, fără semafoare. Să nu încetiniți 


la niciun indicator de oprire, dacă se poate. 
— Unde vrei să mergi? 


— Acasă. Acolo vreau să merg, răspund eu și 


mi se pune un nod în gât, 
Dar îl înghit și continui: 


— Însă aşa ceva nu este posibil, deci mergeţi 


înainte. 


— Ce s-a întâmplat? mă chestionează ea. 


li spun absolut tot până când ajungem pe 
autostrada 10. Termin de povestit, iar ea nu 
zice nimic vreme de un minut — poate ȘI mai 


mult. 


— O să sun la spitale, să văd dacă pot afla cum 
se simte Julia, zice ea. Crezi că s-ar putea să fi 


fost Billy Walker? Stii cumva pe unde ar putea 
så fie? 


Imi vine să vomit doar când îi aud numele. 
Parcà aş fi lins o scrumieră nespălată de ani de 


zile. 


— Încarcerat la Uintas?, spun eu. Verific în 


fiecare saptamâna. 
— Poate are vreun fan? 
Clatin din cap. 


— Nu-i vorba doar despre mine aici. Adrienne 
a fost ucisă în dimineaţa asta, iar după-masă 
am fost atacate eu și cu Julia. Este cineva care 


vânează toate Supravieţuitoarele. 


— Hai să nu tragem concluzii pripite, spune 


doamna doctor Carol. 


— V-am spus tuturor asta, zic eu. Cum adică, 


nu mai avem nevoie de ședințele de grup?! 


Cum adică, s-a terminat?! Cineva va dori 
intotdeauna să ne omoare! Nu se termină 


niciodată! 


— Trebuie să mergem la poliţie, decide 


doamna doctor Carol. 


— În niciun caz, o contrazic eu. Detectivul 
Garrett P Cannon nu m-a crezut nici prima 
dată și nici acum n-o să fu crezută, nici de el şi 
nici de colegii lui. Tot ce ar face ar fi să mă 
închidă într-o celulă și să mă transforme într-o 


țintă ușoară. 


— Stiu că îţi este extrem de greu să ai încredere 
in polițiști, după tot ce al păţit, imi spune 
doamna doctor Carol. Dar exact ei sunt 
oamenii care trebuie să se ocupe de problema 
asta. A încercat cineva să te omoare, Lynnette. 
A împușcat-o cineva pe Julia. Asta nu-i deloc o 


glumă. 


— Am multe arme, scrâșnesc eu. În casa mea 
este un cadavru. Cineva a tras cu o armă 
automată în blocul meu. Stiti ce ar crede un 
poliţist dacă i-aș povesti toate astea? Este o 


teroristă, o teroristă, o teroristă! 


— O să vorbesc eu cu ei, încearcă să mă 


imblânzească doamna doctor Carol. 


— Va fi mult prea târziu, atunci când vor 
inceta să mai exagereze și vor începe să asculte 
și ce am eu de spus. Ce nu întelegeți? O 
singură greșeală să fac și sunt moartă! Mă 
urmăresc de luni de zile. Știau unde urma să 
merg. Nu am murit încă doar pentru că am 


fost mai rapidă decât ei. 


Imi ridic picioarele pe scaun și îmi strâng 
genunchii la piept. Mă trag atât de tare de 
părul de la tâmple, încât am senzaţia că mi-l 


smulg cu totul din cap. 


— Moartă, moartă, moartă, moartă, moartă, 


repet CU. 


Doamna doctor Carol pune mâna pe braţul 


meu. lresar și ea si-l îndepărtează imediat. 
— Au intrat în casa mea. 


Si nu pot să sufăr tonul ăsta smiorcăit pe care îl 
am acum. Imi lipesc fruntea de geamul mașinii 


A, ai 


ȘI incep să-mi lovesc încet capul de sticlă. 


— Ai unde să te duci, Lynnette? mă întreabă 


doamna doctor Carol. 


Mă gândesc că m-aș putea refugia la un hotel 
sau la un motel, sau într-un bar, sau într-o 


biserică. Nu pot să mă duc nici la Marilyn și 


nici la Dani. Nu acum. Pentru că există cineva 
care abia așteaptă să fim toate la un loc ca să-i 


usuram treaba. 


— N-am putea să mai mergem putin? o rog 


CU. 


Pentru că întotdeauna în mașină îmi vin cele 


mai bune idei. 


— Haide să mergem acasă, Lynnette, bine? îmi 
spune doamna doctor Carol. Ai să stai la mine 
în noaptea asta, să-ţi revii şi să te odihnești. 
Dacă tie ți se pare atât de important, o să le 
sunăm pe celelalte fete și o să le spunem ce s-a 
întâmplat. lar mâine-dimineaţă o să discutăm 


mai pe îndelete. 

— Cine mai e în casa dumneavoastră? 
— Doar Skye și Pax. 

— Adică bărbaţi. 


— Pax are Opt ani, zice ea. Şi e mare minune 
dacă Skye iese măcar o dată pe zi din camera 
lui. Stă tot timpul pe computer. Am un sistem 
de alarmă, o poartă pe care o încui şi o cameră 


de oaspeţi. Hai acasă cu mine. 


Singurele persoane în care am încredere sunt 
celelalte Supraviețuitoare. Avem mereu grija 


una de alta. 
Dar nu şi de Julia. De ea cine a avut grijă? 


Stiu că doamna doctor Carol ne întelege. De 
saisprezece ani este alături de noi. Dacă tot 
trebuie să am încredere în altcineva, atunci ea 


este omul acela. 
— Există vreo cameră fără ferestre? o întreb eu. 


— Am la subsol o sală mică de sport, răspunde 


doamna doctor Carol. 
Oricum nu am alte variante de alegere. 


Doamna doctor Carol locuieşte într-o casă 
veche, cu etaj, din cartierul Sherman Oaks. 
Pare special concepută pentru a-ţi alina 
sufletul, dar este prevazuta și cu toate 
accesoriile moderne pe care și le poate permite 
un proprietar cu bani: lumini exterioare cu 
senzori de mișcare, poarta automata, gara] 
interior pentru două maşini, autocolante de la 
firma de pază lipite discret în colțurile 


ferestrelor, camere de supraveghere ascunse in 


așa fel încât să nu îi ofenseze pe cei veniţi aici 
cu gânduri pașnice. Chiar și așa, mă bucur că 


voi dormi la subsol. 


In bucătărie, un băieţel blond, fără un dinte 
din faţă, mănâncă iaurt și începe să topaie de 
pe un picior pe altul când dă cu ochii de 


doamna doctor Carol. 
— Mami! Mami! Mami! 


— [i-o prezint pe Lynnette, Pax, îi spune ea. 
Este pacienta mea ȘI va dormi la noi în noaptea 


asta. 


Puştiul se oprește din ţopăit și mijeşte ochii, 


uitându-se la mine. 

— Eşti nebună? 

— Pax! 

— Du-te naibii! îi răspund eu. 
— Lynnette! 

— Mami! A vorbit urât! 


— Taci din gură, Pax! îi spune doamna doctor 
Carol. Uite ce este, Lynnette: cât stai în casa 


mea, te rog sa fii respectuoasa cu toată lumea. 


Geamurile de deasupra chiuvetei dau în curtea 


din spate, înconjurată de un zid. Zidul este un 


lucru bun. Totuși, am grijă să mă dau mai la o 
parte, ca să nu mă aflu în bătaia unei eventuale 


arme. 


— Scuză-mă, spun eu, încercând să mă împac 


cu băiatul. 


In fond, eu sunt cea care am nevoie de casa lui 


macar pentru o noapte. 


— Dar să ştii că nu sunt nebună șI nu-mi place 


deloc să mi se spună așa. 


Copilul nici nu mă bagă în seamă şi îi întinde 


un biletel mamei lui. 


— Te-au sunat de la poliţie, mami! lrebuie să 


vorbeşti cu tipul asta! 


Doamna doctor încearcă să nu se uite la mine, 


dar puștii de vârsta asta au un al șaselea simt. 


— Pe ea o caută? ţipă el. E o criminală? O 


teroristă? 

— Te rog să te duci în camera de joacă, Pax! 
— Ba nu! Nu te las singură cu terorista asta! 
Mă apucă durerea de cap din cauza lui. 


— Ce-ar fi să-i arăţi tu lui Lynnette cartea aia 
cu benzi desenate, cât timp vorbesc eu la 


telefon? îl îndeamnă doamna doctor Carol. 


Fără să-și ia ochii de la mama lui, care 
formează numărul de pe bileţel, Pax cotrobăie 
în ghiozdan și scoate de acolo un teanc de foi 


capsate. 


— Na! zice el, împingându-l spre mine. E War 


Ghost. Te costă cinci dolari. 


lau foile în mână, dar nu mă uit la ele si nici pe 
copil nu-l bag în seamă, pentru că sunt atentă 


la doamna doctor Carol. 


— Alo, da, doctor Carol Elliott la telefon, 
spune ea. Am fost sunată de pe numărul acesta 
de domnul polițist Fuller. Îhî... thi... da... 


înțeleg... îngrozitor! Nu, nu ştiu. Aţi găsit-o? 
Ascultă câteva secunde, apoi: 


— Vă rog frumos, dacă aflaţi ceva, absolut 
orice, sunati-ma la numărul acesta, indiferent 
de oră. Mă culc târziu și mă trezesc devreme. 
Stati puţin, să vă dau și numărul meu de 
mobil. Mă puteţi suna la el douăzeci și patru 


de ore din douăzeci și patru. 
Inchide. 
— Du-te dincolo, Pax! spune ea. 


— Maaamiii! se smiorcăie pustiul. 


— În momentul ăsta! se răsteşte ea. 


Băiatul își smulge cartea din mâna mea. Eu nu- 
mi iau ochii de la doamna doctor Carol. Mă 
astept la vesti proaste, Însă ea nu Începe să 
vorbească decât atunci când se convinge cå Pax 


nu o mal poate auzi. 


— Centrul în care stă Heather a fost incendiat, 


imi spune ea. 


— V-am zis! exclam eu, dar ea clatină din cap 


la mine. 


— S-au descoperit tot felul de accesorii pentru 
consumul de droguri în subsolul de unde a 
pornit incendiul, îmi explică ea. Nu a murit 
nimeni, dar câtiva oameni sunt raniti. Heather 


a dispărut. Se bănuiește că ea a pus focul. 


Dacå n-aş face parte dintre Supraviețuitoare, ȘI 


CU aș aj unge la aceeasi concluzie. 


— Ne urmăresc, spun eu. Vor să ne termine pe 
toate. Trebuie så sunăm la Uintas şi să ne 
asiguram cą Billy este tot acolo. Trebuie 
neapărat să aflăm unde sunt toți monstrii ăștia! 


Ce se întâmplă acum e un fel de continuare, 


un al doilea episod al tragediilor noastre. Sau 
poate şi-au dat toţi mâna și au făcut un fel de 


alianţă. 


— Ju trebuie să te calmezi, Lynnete, imi cere 
doamna doctor Carol. Deocamdată nu știm 


absolut nimic concret. 


— Ba eu știu! Stiu tot! Stiu ce se petrece! De ce 


nu vrea nimeni să mă asculte? 
— Nu tipa la mami a mea! 
Și ceva ascuțit mă lovește în picior. 


Mă uit în jos și îl văd pe Pax. Își arată colții la 
mine ca un căţel furios. În mână are un creion 
foarte ascuţit. Nu mi-a găurit pantalonii, dar 


precis că o să fac o vânătaie. 
— Las-o-n pace! mârâie pustiul. 


li dau un brânci și el cade în fund, cu gura 
căscată de uimire. Mă uit la doamna doctor 


Carol și văd că la fel se uită și ea la mine. 

— Vreau să fiu singură, spun eu și ies din 
bucătărie. 

Doamna doctor Carol îmi dă niște aşternuturi 


și o saltea gonflabilă, iar ușa săliţei de la subsol 


se încuie pe dinăuntru. Nu are ferestre, și, 


după ce proptesc în ușă bicicleta eliptică de 
fitness, îmi fac culcușul într-un colț, îmi pun 
telefonul la încărcat, îi dau volumul la 
maximum și îmi ascund revolverul sub pernă. 
Apoi încerc să pun toate informaţiile cap la 
cap. 

Cine ne urmărește? Un fan? Asta trebuie să fie. 
Monștrii din vieţile noastre sunt foarte 
pretenţioși în privinţa modului în care își aleg 
victimele — la fel de pretenţioşi cum sunt 
clienţii de la cafenelele Starbucks. O 
supraveghetoare de tabără, afro-americană, 
suplă, cu nivel ridicat de toleranţă la durere — și 
un espresso dublu, vă rog. Un latte cu soia si o 
bonă lesbiană căreia nu-i este frică să bage 


cuțitul în ochiul cuiva — ȘI fără spuma, va rog. 


Dar cum au reușit să se organizeze atât de 
bine? Fanii şi fanele Supravieţuitoarelor sunt 
creaturi singuratice și duse cu capul. Sunt 
genul acela de persoane care și-ar schimba 
domiciliul doar ca să fie mai aproape de un 
asasin în serie și care își doresc să facă un copil 
cu un psihopat. Genul de persoane care se 
imbracă exact ca Ricky Walker și apoi se 
plimbă în jurul casei mele și care mi-au 


urmărit mama când se ducea la mall și au 


încercat să-i fure batistele de hârtie folosite 
pentru practicile lor de voodoo. Sunt genul de 
persoane care nu au niciun pic de logică in ce 


gândesc si în ce fac. 


Chiar înainte de a adormi, îmi dau seama cine 
este atacatorul: sunt toti. Simt cum toți 
monștrii se furișează spre mine prin bezna din 
jur. Ricky Walker și fratele lui, Billy, coboară 
tiptil scara, încercând să nu facă pic de zgomot. 
Nick Shipman stă la ușa din față, cu un rânjet 
absent pe mutra lui ca o lună plină. Cei din 
familia Hansen scotocesc prin tomberoanele 
din spatele casei. Strigoiul intră pe ușa de la 
garaj. Teddy Volker stă în faţa frigiderului 
deschis. Stăpânul Viselor cu chip cadaveric 
pândeşte din oglinda aflată în cealaltă parte a 


camerei. 


Se aude un zgomot pe coridor și inima mea o 
ia la goană. Inspir adânc de opt ori si îmi spun 
că probabil nu-i decât puştiul ăla obraznic. 
Neapărat să ţin minte să mă uit de dimineaţă 
peste cartea aia cu benzi desenate — poate 
gasesc acolo cine știe ce elogii ale violenţei, care 


să-mi dea de știre dacă nu cumva, într-o bună 


zi, va trebui să mă feresc şi de el. Chiar și un 
copil de opt ani îţi poate face mult rău, dacă te 


la pe nepregatite. 


Mă simt fără apărare. Mi-au stiut planurile. 
Mi-au știut căile de evadare. Mi-au intrat în 
computer. Mi-au pătruns în casă. Ma simt 
pângărită și cred că nu mă voi mai simti 


vreodată curată. 


Am abandonat-o pe Julia. Am făcut ce trebuia 
să fac. La fel ar fi procedat și ea. Nu am avut 
timp să mă gândesc și la ea. Abia dacă am 


reușit să mă salvez pe mine însami. 


Pentru orice eventualitate, am pus lângă mine 
două gantere de câte două kilograme jumătate 
fiecare. Nu vreau să-l împușc pe băiatul 
doamnei doctor Carol. Prefer să-i dau una în 


cap ȘI să-l las lat. 


Când m-am mutat în L.A., am crezut că o să 
mor. Eram urmărită de bărbaţi oriunde mă 
duceam. Așa că am renunţat să mai ies din 
casă. Am renunţat să mă mai duc la ședințele 
de grup. Apoi au început să-mi sune la ușă şi 


am înteles că nici în propria casă nu eram ferită 


de pericole. 


Dani m-a sfătuit să învăţ cum să trag cu o 
armă, că asta m-ar face să mă simt mai în 
siguranţă, dar cum să mă duc la poligon, când 
eu nu ţinusem niciodată un pistol în mână? ȘI 
cum sa ajung la poligonul ăla, căci ar fi 
insemnat să ies din casă? Plus că nu as fi 
suportat są stau cu spatele la toti oamenii de 
acolo, cu faţa doar spre ţinta din hârtie, aflată 
la douăzeci de metri de mine. Atunci mi-a spus 
Adrienne că labăra Red Lake este în curs de 
renovare și că poligonul încă mai există. Şi m-a 


dus cu mașina. 


Fram doar noi două pe toată proprietatea și am 
stat acolo trei zile. În fiecare dintre ele am tras 
si am tot tras la țintă, până îmi amorţeau 
încheieturile. lar Adrienne, în tricou alb și 
jeanși şi cu căștile antifonice la urechi, stătea 
alături. Mă apăra. Nu credea în arme, dar în 


mine credea. 


Insă Adrienne este moartă acum. Si s-ar putea 
să fi murit și Julia. La fel şi Heather. Intr-o 
singură clipă, s-a ales praful de jumătate din 


viața mea. 


Chestia cea mai nasoală pe care o pâţeşti atunci 
când vrei să dormi pe o saltea gonflabila este cå 
faci băltoace când plângi. Apa aia nu are unde 


să se ducă. 


2 Uintas este o închisoare de maximă securitate din statul 


Utah (n. tr.). 


PP 
#7 Gnomecoming (1 fim, 1989) 
În Seattle există un bar unde, de paisprezece ani, se ăfuzează în fiecare seară de vineri fimul Gnomeconing, dat asta nu înseomnă că filmul 
acestu shor fi făcut adepți, a doar că Seattle este un oraș onbil. Fimul mH nid măcor atât de lamentabil incât să nască controverse şi ma măcar 
mauri vrednic să fie numi! o continuare a celui original. În Canada, primul fim despre Suproviețuitoare a fost și ultimul. Şi asta dintr-un mot foarte 
| > simplu: tipo aia din rolul principal joacă îngrozitor de prost 
#6 Slay Bells (4 fime, 1993-1997) 
Efectele spedale create de Izzy Gallagher seamână realmente cu niște emoticoane core se topesc de jale. Si chiar că s-ar putea să te amuze, 
> dacă ai suhdentă bere lo bord, insă filmele Sloy Bels nu au existat decât pe casete video, iar aceast este cea moi bună dovadă a proastei lor 
calități artistice: niciunul dintre Himele din sere nu depășește nouăzeci de minute, canlitateo uriaşă de glume despre perioada Crăciunului or putea 
C fi considerată crimă de război, iar „Distrugătorul de Menorah” din al patrulea film, Festival of Frights, arată cam la fel ca Larry, unchiul meu cel 
A antisemit, după ce a îngurgitat prea mult lapte de pasăre dres cu lichior 
t A #5 Panhandle Meat Hook (5 fime, 1979-2003) 
Dă Renake-ul din 2003 nu rău şi primul film core o destunțat cu sâlbâtoe valorile familiei omeicane, plus că ne dă coşmaruri și în ziua de 
azi. Însă Portea a ll ore un umor mult prea tortat și prea vulgar, despre Partea a Ilko ar fi bine să nu vorbim prea mult; și chiar dacă Partea a IV-a 
“vo rămâne unul dintre cele mai subversive filme de groază făcute vreodată, a fost reolizotă cu un buget extrem de limitat, de miște producători 
disperaţi, cean ce se vede 
#4 Deadly Dreams (4 filme, 1989-2003) 
ai: Oare să fie Heather Deluca o Supromețurtoare reală sau doar o stmtagemă publiatoră a casei de producție? Sana Deadly Dreams a suprakitat 
„5 subgenul horror al spintecătorilor, alocând bugete consistente și folosind efecte speciale ingenioase, sau ia făcut lobotomie, introducând criminal 
emo şi avertismentul „interzis minonlor sub 12 ani fără acordul părinților”? Oricum ar fi, putem spune că ne-a lăsat un gust amar vestea că pro- 
i ducătorul Avi Poolos sra asasinat intreaga familie exact in weekendul când avea loc premiera ulimului film al serei, Deadiy Dreams IV- The Final 3 
£, Faghtmare. i $ 
= #3 Babysitter Murders {3 filme, 1981-1986) i 
Chiar dacă Samhain, partea a treia şi cea mai oudală din Babysitter Murders, a distrus complet seria, nu a reuși! să înlăture niocum părerea S 
unanimă conform câteio Partea ! și Porteo a II-a sunt și în zivo de azi exhem de dure și stresonte, şi de-a dreptul înspăimântătoare. Realizat doar 4% 
cu o cameră fixă, cu efecte sonore cate se repetă la nesfârșit și cu o banală mască de Halloween, filmul Babysitter Murders a distrus ideea cum că E: 


+ 


A „babysiltingul e o muncă uşoară şi comodă“, exact la fel cum Făic a dishus-o pe cea legată de apă | 

„Fi #2 Summer Slaughter [10 fime, 1980-2003) 3 

| pi li ocordăm puncte în plus pentru că, dintre toate, aceasta este seria cea mai mare și care o rezistat cel mai mult timp, iar al doilea, ol patrulea 
£ sidl șaselea film sunt cu odevărat reprezentative pentru acest subgen cinematografic. Însă Portes o Vll-a (Teddy Goes to Washington) și Partea a 


* Ka iTeday Zero G) nul onorează pe Teddy Volker așa cum s-ar auveni, iar de legat de Partea X ar fi mai bine să ne imaginăm că nu a fost decât 
+ un vis urât Cu toate acesten, Teddy rămâne o celebritate și cele trei fime perfecte, plus cele două cu multe scene care foc delicul fanilor, aduc 
acestei seri o binemaeritotă medalie de argint 

71 Stab (2 filme, | serial TY, 1996-2003) 

Atenția deosebiti acordată calități în detrimentul cantității face din sena Srab un exemplu aproape perfect al acestui subgen cinematografic 
După primul film, cu simbolistica ciclului infinit al timpului și Universului și cu scenele extrem de palpitante și foarte bine realizate, așteptănle cu 
privire la cel de-al doilea film erau destul de reduse. Dor ne-am înşelat. A! doilea film a fost o reală lecție în domeniul suspansului, a fast acel film 
sasher pe care lar fi realizat însuşi Afred Hitchcock, dacă ar fi putut sã angajeze pe Tom Savini. (a să nu mai spunem că finalul chiar te face să 
plângi. Serialul TV nu o rezistat decât un sezon, dor a fost mai bun şi mai inteligent construit decât ar fi fast cozul. Dacă ce am scris noi oid va 
convinge măcar o singură persoană să il caute {o apărut recent pe DVD), înseamnă că ne-am alins scopul 


~F 
= 


— „Topul serulor slasher“, de Russell Thom, publicat în revista Rue Morgue, august 2010 


GRUPUL DE SPRIJIN AL 
SUPRAVIEȚUITOARELOR VI 


Generaţia următoare 


Nu dorm, nu stau cu ochii închiși, dar intru 
cumva într-un fel de transă, în care timpul pare 
fragmentat. Nu văd când răsare soarele. Nu aud 
când încep să ciripească păsările. Dar este 
dimincară și cineva încearcă să deschidă ușa, 
împingând-o iar și iar și iar în bicicleta de fitness, 


ca un robot dezorientat. 


poc... poc... poc... 


Sunt trează, sunt În picioare, am arma în 
mână. Doamna doctor Carol își vâră capul pe 


ușa. 

— Lynnette... vai, Dumnezeule mare! 

Se retrage repede, lăsând ușa întredeschisă. 
— Sunteţi singură? o întreb eu. 


— Ai adus un pistol în casa mea? strigă ea de 


dincolo. 
— .. da. 
— Încă îl mai tii îndreptat spre mine? 


— Nu, o mint eu. 


— Inteleg că te simţi ameninţată. Dar sunt ȘI 
copiii mei aici. Trebuie să-mi dai pistolul să îl 
încui în seif, unde o să rămână cât timp vel sta 


la mine. 


— O să-i pun piedica și o să-l ţin în geanta 
mea, răspund eu. Nu vă las să mi-l încuiați 
nicâleri. 

Mi-l bag în borsetă, dar nu-i pun piedica. Acea 
jumătate de secundă în plus poate reprezenta 
diferenţa dintre viaţă si moarte. Mă duc apol să 
trag, bicicleta din dreptul ușii. Mi se pare mai 


grea acum decât aseară. 


Pe coridor este doamna doctor Carol, în 
pantaloni gri deschis ȘI pulover gri închis. Este 


deja pleptânata ȘI fardată. 
— Arată-mil! îmi cere ea. 


Trag, fermoarul borsetei și îi arăt revolverul. N- 
a mal pus în viaţa ei mâna pe o armă, deci se 
teme să fie atât de aproape de una adevărată. 
Nici măcar nu se uită dacă am pus piedica şi eu 


închid borseta. 


— Am coborât să te întreb dacă vrei să 


mănânci ceva, îmi spune. 


Lângă chiuveta din bucătărie este un bărbat 
blond, nebărbierit și cu părul zbârlit. E 
îmbrăcat în pantaloni de trening, tricou și în 
picioare are o pereche de sosete odinioară albe, 
acum murdare. Încearcă să deschidă un pachet 
de bacon folosindu-se de vârful unui cuţit 


foarte lung ȘI ascutit. 


— Lasa-mă pe mine, scumpule, îi zice doamna 


doctor Carol, luându-i cuțitul din mână. 


Îmi dau seama că tipul acesta este Skye, celălalt 
fiu al ei. Mă simt bătrână doar uitându-mă la 
el. Este tot numai mușchi lucraţi, fără pic de 
țesut adipos. Probabil face mult jogging. Este 
mai înalt decât mine, are brațe lungi, pare 
destul de puternic. L-aș putea dobori, însă doar 
cu condiţia să-l lovesc prima și cu foarte multă 
forţă. Acestea sunt lucrurile pe care le observ 
cu — nu că este un tânăr atrăgător, nu că are o 


bărbie frumoasă. 


— De ce mai ești aici? mă întreabă Pax, apărut 
din senin în celălalt capat al blatului. 

Are în mână o felie de pâine prăjită de care nu 
s-a atins încă. 

— Pentru că este musafira noastră, spune 


doamna doctor Carol. Coatele, te rog. 


Pustiul își dă jos coatele de pe blat șI se apucă 


să lingă felia de pâine. 
— A mea nu e, protestează el. 


— Nici a mea, spune Skye de lângă chiuvetă. 


Nu stiam cą-ți primesti pacientele la noi acasă. 


— Vă poftesc pe amândoi să daţi dovadă de 


respect, Skye, spune doamna doctor Carol. 


A deschis pachetul și acum se duce cu baconul 


la aragaz. 


— Vezi să-l prăjești bine! ti ordonă Pax. Să fie 


foarte crocant. 


Mi se pare înjositor să văd cum femeia care ne- 
a scos pe toate din prăpastia spaimei şi 
deznădejdii acceptă să facă pe chelneriţa 
copiilor ei. La un moment dat nu o vor mai 
avea ca să-i comande ce să le gateasca, nu le va 
mai fi nici spălătoreasă ȘI NICI servitoare. lar 
atunci vor fi nevoiţi să caute o altă femeie, s-o 
amăgeascaă cu vorbe frumoase, s-o convingă sa 
se mărite cu ei, ca să aibă din nou pe cineva la 


cheremul lor si care să-i slujească gratis. 
Doamna doctor Carol face ouă cu bacon, 
prăjeşte felii de pâine din făină integrală ȘI 


prepară smoothie-uri din mango. Eu mă rezum 


la fructe. Prefer ca mâncarea mea să vină 
ambalată în pachete sigilate, lar atunci când mă 
aflu într-un mediu nesigur, doar fructele 


intregi mi se par demne de încredere. 


Ne așezăm toți la masă, în afară de Pax, care se 
învârte încet pe taburetul lui, mestecând din 
pâinea prăjită. Plescăie cu gura atât de deschisă, 
incât se văd bucăţelele de pâine maronie de pe 
limba lui. Se uită la fratele lui și pe buze i se 


lăbărțează un rânjet superior. Skye zâmbește. 


— Care-i treaba? întreabă doamna doctor 


Carol, dorind să se amuze împreună cu ei. 
— Pax are ceva să ne spună, răspunde Skye. 


— Ba n-am, clatină Pax din cap ȘI își pune 


imediat mâna la gură. 


— Haide, Pax, nu trebuie să fii timid! îl 


încurajează doamna doctor Carol. 


Pax îmi aruncă o privire șmecheră ȘI încearcă să 


pară serios. 


— Misto balcoane, mormăie el, după care 
izbucnește în hohote de râs și cade de pe 


taburet. 


Simt că mi se tale respirația. 


— Pax! exclamă doamna doctor Carol, şocată 


de-a binelea. Nu-i frumos să vorbeşti așa! 


Mi-e clar că cineva a căutat pe Google 
informaţii despre mine. Insă refuz să-l las pe 
pişpirică ăsta să mă scoată din sărite. 

— Nu-i nimic, îi spun eu doamnei doctor 
Carol, după care mă întorc spre Pax. Vrei să-mi 


vezi cicatricele? Vrei să vezi cât de caraghioase 


sunt? 


Doamna doctor Carol nu ştie cum să 
gestioneze situaţia. Pax îi simte stânjeneala și 


încetează să mai râdă. 
Mă apuc de marginea tricoului. 


— Nu mă deranjează să ți le arăt, dacă esti 


sigur că vrei să le vezi. 


— Du-te și pregătește-te de școală, Pax! îl 


expediază doamna doctor Carol. 


Ne uităm după el. Când ajunge la scară, 
aruncă o privire în spate, vede că stăm toți cu 


ochii la el si urcă în fugă spre camera lui. 
— Eu vreau, spune cineva În șoaptă. 


Skye se uită la mine. 


— Scuze. Când ne-a zis mama cine ești, te-am 


căutat pe net și atunci a văzut Pax. 


— Nu cumva să le spui prietenilor tài că stă la 


noi! se sperie doamna doctor Carol. 

— Normal că nu! 

Mă ridic în picioare. 

— Ie rog, Lynnette, nu face asta! îmi cere 


doamna doctor Carol. 


Mă întorc ȘI imi ridic tricoul până mai sus de 


jumatatea spatelui. 


Cele mai urâte sunt cicatricele de la şale. Pe ele 
i le arăt lui Skye. li simt ochii aţintiți asupra 


lor. I] aud cum oftează prelung. 
— Dar de ce arată atât de rău? mă întreabă el. 


— Coarnele lungi de cerb m-au ridicat în aer, 
spun eu, rămânând cu faţa la fereastră. Dup- 
aia, coarnele mai scurte mi-au smuls bucăţi de 


carne, când atârnam de cele lungi. 
— Și ce-ai simţit? mă chestionează el. 


Imi las tricoul în jos şi mă întorc să mă uit la 
el. In mod normal, cicatricele mele îi fac pe 


oameni să-și inghită cuvintele. Dar tânărul ăsta 


incă mai poate să vorbească. Recunosc că sunt 
impresionata. Mă uit la mama lui — este albă ca 


varul la faţă. 


— M-a durut, răspund eu. Și a fost umilitor. 
Dar am început să mă obișnuiesc cu durerea, 


după primele cinci ore. 


— Ajunge cu discutia asta, intervine doamna 


doctor Carol. 


Începem să mâncăm, iar eu văd că Skye se uită 
pe furiș la mine. lerminăm și el se duce repede 
în camera lui de la etaj. Nu și-a spălat farfuria, 
nici Pax nu și-a spălat-o pe a lui. Păi, să se 
ocupe mama lor de asta, nu-i așa? Fără 
computerul meu, fără armele mele pe care să le 
curat, fără sistemele mele de securitate ȘI fără 
programul meu riguros întocmit, nici nu mai 
stiu cine sunt. Stau într-un colț și fac tot 
posibilul să nu dau impresia că aș fi stingherită. 
Mă simt ușurată când doamna doctor Carol 
termină de făcut curățenie după băieţii ei şi îmi 


spune: 
— Haide în birou! 


Biroul ei este o cameră cu mult prea multe 


ferestre, construită în spatele casei şi care dă în 


grădina împrejmuită și cu multi bambusi. 
Arată bine, dar, din nefericire, ferestrele alea 


uriaşe și glasvandurile mă sperie de moarte. 


Mă cocot pe o canapea și imi sprijin spatele de 
perete. Mă uit în jur cu foarte multă atenţie. 
Doamna doctor Carol se trânteşte într-un 


fotoliu ȘI îmi spune pe un ton sever: 


— Îmi cer scuze pentru purtarea lui Pax. Nu 
are decât Opt anl ȘI, la vârsta asta, nu stle ce 
înseamnă empatia. Însă nu vreau ca tu să mai 
vorbesti si să te mal porți cu băieţii mel aşa 


cum ai făcut-o până acum. 
— El a vrut să vadă, mă apăr eu. 


— ȘI tu ţi-ai ridicat tricoul! se răstește ea. Uite, 
Lynnette, eu știu că este o perioadă dificilă 
pentru tine, dar aceasta este casa mea, aceasta 
este familia mea ȘI eu impun regulile aici. Dacă 
nu poţi respecta asta, voi fi nevoită să-ți cer să 


pleci. 


Mă gândesc la ce alte variante mai am. Nu prea 


multe. 
— Rămân, spun eu. 
— ȘI? 


— Şi o să mă supun regulilor dumneavoastră. 


— Multumesc. 


Nu-i decåt cu câțiva ani mai mare decât mine, 
însă mă tratează de atât de mult timp, încât îi 
permit să vorbească cu mine ca o mamă. Îmi 
doresc să-i placă de mine. Nu vreau să fiu dată 


afară din grup. 


Ne întrerupe un zvon suav de clopoței 


electronici. 
— Scuză-mă, spune doamna doctor Carol. 


Răspunde la telefon și vorbeşte în soapta. Stiu 
că nu-i de bine, pentru că se uită la mine de 


trel ofl. 
— Heather? o întreb eu după ce închide. 


Se uită puţin la covoraşul de ratan dintre noi, 
după care ridică privirea și îmi studiază cu 
atenţie chipul. Clar că nu-i place ce vede. Apoi 
i se schimbă expresia, își pune masca de 
profesionistă și redevine vechea doamnă doctor 


pe care O cunoastem de atâta vreme. 


— Dani a împușcat un politist, mă anunță ea. 


Au arestat-o. 


— Ce? tip eu. 


Parcă am clei în cap, parcă m-am tâmpit. Sunt 


O țintă ușoară, 
— Am să te rog să-mi dai mie arma. 


— Nu pricepeţi că suntem într-un mare 
pericol? o întreb eu. Mai întâi Adrienne, dup- 


aia Julia și Heather, iar acum Dani? 


— Indiferent dacă există sau nu vreo legătură 
între evenimentele acestea, sub nicio formă nu 


vreau să am o armă în casă. 
— Nu, îi răspund eu. 


Isi îndreaptă spatele, mă privește în ochi, ia o 


atitudine rece, o atitudine profesională. 


— O să-mi dai pistolul să îl încui în seif, altfel 


sunt nevoită să-ţi cer są pleci, îmi spune ea. 


Intru în hiperventilaţie. Mă aplec şi îmi bag 
capul între genunchi. Încerc să-mi deblochez 
gâtul. Încerc să respir profund. O să fiu 
vulnerabilă. Fără apărare. Dar nici nu pot să 
plec de aici. Ar fi mai rău afară, dincolo de 


zidurile acestei case. Ce s-o fi întâmplat cu 


Dani? 
Reușesc să-mi relaxez mușchii gâtului, îmi 
umplu plămânii cu oxigen Și apoi scot 


revolverul din borsetă ȘI i-l dau. După aceea 


mă Scuz, spunând că trebuie să merg la baie, 
cobor la subsol, trag fermoarul de la buzunarul 
de sus al genţii, iau de acolo pistolașul de 
calibrul .22 și îl ascund pe el în borsetă. Pentru 


ca un singur plan de rezervă este egal CU zero. 


Mă întorc în birou și doamna doctor Carol mă 


pune la curent cu cele întâmplate. 


În urmă cu două săptămâni, nu se ştie din ce 
motiv, poliţia din statul New Jersey a reluat 
cercetările în dosarul lui Dani. Probabil că s-a 
descoperit ceva, deoarece a fost contactat FBI- 
ul, care a luat legătura CU şeriful din localitatea 
lui Dani; acesta i-a asigurat pe agenţii federali 
că are o relaţie bună cu ea. În zorii zilei, șeriful 
i-a dus pe agenţi la ferma lui Dani şi aceștia i- 
au cerut să vină cu ei ca să le răspundă la niște 


întrebări. Doar ei i-au cerut asta, nu ȘI lui 


Michelle. 


Michelle are cancer și este pe moarte. Dani ne- 
a spus că starea i s-a înrăutățit acum două luni 
și fiecare zi de atunci încoace ar putea să fie 
ultima. Timpul petrecut cu iubita ei i se pare 
atât de preţios, că abia dacă mai poate să-și 
smulgă o jumătate de oră sau douăzeci de 


minute pentru alte treburi. Așa este viaţa lui 


Dani acum, când face toate eforturile posibile 
ca să nu se dezlipească de femeia pe care o 
iubește şi care va muri foarte curând. Sunt 
impreună de nouăsprezece ani, iar Dani nu 
pleacă de lângă Michelle decât ca să vină la 


sedintele de grup. 


Șeriful cunoştea situaţia și a propus ca discuţia 
să aibă loc în livingul casei. Agentii FBI au 
refuzat categoric. Dani trebuia să-i însoţească la 
secţie. Dani tocmai se întorsese din L.A. Le-a 
cerut să plece de pe proprietatea ei. N-au făcut- 
O, aşa că a intrat În casă și şi-a luat arma. Apoi 


a început sa traga. 


Nu cred că Dani a împușcat vreun polițist. 
Este un cetăţean cu un respect profund faţă de 
lege, ba chiar îi lăsa pe polițiștii din localitate 
să-și organizeze grătarul anual pe o bucată din 
terenul ei. A și instalat acolo un poligon, iar ei 
se întreceau în diferite probe, in vreme ce 
Michelle pregătea fripturile de porc. Poliţiştii 
sunt eroii ei. Îmi aduc și acum aminte cât de 
afectată a fost după atentatele din unsprezece 
septembrie 2001. Așa că-mi vine tare greu să 


cred că a putut să împuște pe vreunul dintre el. 


Nici doamna doctor Carol nu prea crede, așa 
că sună în mai multe locuri până reușește să 


afle ce s-a întâmplat în realitate. 


— N-a împușcat pe nimeni, oftează ea ușurată. 
A fost vorba despre o încurcătură. A tras în aer. 
lar ei au folosit un pistol cu electroșocuri. 


Stiam eu că nu ar fi tras într-un poliţist. 
ȘI veștile bune continuă. 


— Julia trăiește, spune doamna doctor Carol. 
A fost împuşcată de trei ori. Acum este la 


terapie intensivă, dar nu s-a trezit încă. 
— Stiam eu că n-a murit! 


Spun ȘI simt că-mi dispare încordarea aia 


cumplită din umeri. 

Nici nu-mi dădusem seama cât de îngrozită 
eram. 

Dar doamna doctor Carol mai are ceva să-mi 
spună. 


— Din păcate, am şi o veste proastă în legătură 
cu Dani. Motivul pentru care s-a redeschis 
cazul. O altă persoană a marturisit că a comis 


crima aceea. 


Mă uit în ochii ei. 


— 'Irebuie supravegheată. S-ar putea să încerce 


să se sinucidă, zic eu. 
Doamna doctor Carol este de acord cu mine. 
— Dau acum un telefon. 


E greu să ucizi pe cineva. Să-ţi ucizi propriul 
frate este și mai greu. Să afli că l-ai ucis absolut 
degeaba este cel mai de nesuportat gând din 
câte există. Doamna doctor Carol reuşeşte să 
vorbească cu cineva care înţelege problema ȘI 
Dani este mutată într-o celulă cu cameră de 
supraveghere, pentru a putea fi tinuta sub 
observatie. Ea opune rezistenţă și tipă și o 
strigă pe Michelle. Politistii au trimis o 
ambulanţă şi Michelle a fost transportată la un 
centru pentru pacienţi în stadii terminale. Nu 
cred că îi va fi de vreun folos. Sunt îndrăgostite 
amândouă de ferma lor, iar Dani i-a jurat lui 
Michelle că acolo va închide ochii. lar Dani nu 
urăște nimic mal mult pe lumea asta, decât să 
nu-și ţină cuvântul dat. Probabil că acum se 


simte ca în iad. 
Un loc pe care îl cunoaște foarte bine. 


In anii optzeci, lui Nick, fratele mai mare al lui 
Dani, îi plăcea foarte mult să omoare animale. 


Era un băiat voinic, greu de controlat, și i se 


parea teribil de distractiv să facă rău unor fiinte 
mai mici decât el. Când Dani avea şapte ani, 
Nick a atacat-o pe bona care stătea cu ei. Atât 
de tare a lovit-o, că a fost închis într-un 
ospiciu. Părinţii au dus-o în vizită în ziua în 
care el a împlinit optsprezece ani, iar ea avea 
doar zece. Ne-a povestit că era atât de îndopat 
CU antipsihotice, incât nici nu mai putea să 
înghită, iar partea din faţă a tricoului îi era 
îmbibată cu salivă. Nu s-a mai dus niciodată 


să-l vadă. 


— Eram mică, dar asta nu-i o scuză, a 
mărturisit ea într-o ședință de grup. Ar fi 


trebuit să mă mai duc la el. 


Abia după ce a împlinit șaptesprezece ani l-a 
văzut din nou pe Nick. Din cauza unei furtuni 
puternice, căzuse curentul la ospiciu şi așa au 
reușit să evadeze câţiva dintre bolnavii internaţi 
acolo. Nick s-a îmbrăcat cu o salopetă furată şi 
s-a întors în suburbia lor drăguță ȘI liniștită, 
dorind să afle de ce surioara lui nu a mai venit 
în vizită la el. Purta o mască. Avea un cuţit. Era 


în ziua de Halloween. 


In seara aceea, Dani avea grijă de copiii unor 


vecini, ca să facă rost de niște bani pe care sa-i 


pună în fondul ei destinat plecării din oraș. Își 
dăduse deja seama că este lesbiană și voia să 
plece naibii din New Jersey, să fugă cât mai 
departe de Coasta de Est. Voia să ajungă în 
Vestul Sălbatic, unde aerul era curat și caii erau 
liberi. Spera să-și găsească adevărata dragoste la 


un rodeo. 


Cu masca pe fată, Nick a mers prin cartier, 
căutându-și sora. Pe drum a ucis patru oameni 
și doi câini. Cineva mi-a spus că a şi încercat să 
mănânce unul dintre câini. În cele din urmă, a 
găsit-o pe Dani. Fa i-a opus rezistență, a spart 
totul prin casă, l-a înjunghiat cu propriul lui 
cuţit. Poliţiştii au apărut în ultima clipă și au 
tras în el de atât de multe ori, că s-a prăbușit 
prin fereastra de la etaj. Dar cadavrul lui nu a 


fost gasit niciodată. 


Tragediile noastre au continuări. Mai multe 
episoade. Asta Îi distinge pe agresoril nostri de 
toți ceilalti, asta Îi face adevăraţi monștri — se 
întorc iar şi iar. Așa s-a întâmplat și cu fratele 


lui Dani: a revenit în aceeaşi noapte. 


Poliţiştii o duseseră la spital, unde fusese 
indopată cu sedative și lăsată într-o rezervă cu 


un gardian la ușă. Nick Și-a croit drum până 


acolo făcând prăpăd. Unsprezece oameni au 
murit. lar asta a înfuriat-o cel mai rău pe Dani. 
Oamenii aceia erau doctori, asistente, polițiști, 
paramedici. Oameni care ajung primii în 
locurile dezastrelor ȘI ale accidentelor de 
mașină. Oameni care sunt în permanenţă 
alături de tine. După spusele lui Dani, unii 
dintre aceştia s-au repezit în calea lui Nick, 
încercând să-i dea ei timpul necesar ca să fugă. 


Zice și că au făcut-o fără să ezite absolut deloc. 


Dani a ajuns în garajul spitalului și acolo a dat 
peste Nick. Venea agale drept spre ea, fără 
mască, ci doar surâzând ca un îngeraș. Dani i-a 


zdrobit capul cu un levier. Nu a avut de ales. 


Fanii lui Nick au creat un fel de cult postum 
pentru idolul lor înfrânt. De-a lungul anilor 
trecuți de atunci, au răspândit zvonul că 
mascatul care a comis toate acele crime și 


fratele lui Dani erau doi oameni diferiţi. 


— Credeti că e adevărat? am întrebat-o eu 


odată pe doamna doctor Carol. 


— Nu e treaba mea să fac speculaţii, mi-a 


ras puns ea atunci. 


Acesta a fost mereu coșmarul lui Dani: căa 


omorât pe cine nu trebuia. Unul dintre 


bolnavii care au fugit în seara aceea din 
sanatoriu nu a mai fost găsit niciodată. Îl 
chema Harry Peter Warden, era un ins 
mătăhălos, cam la fel ca Nick, si cu un trecut 
extrem de violent. Și el făcea în pat în 
copilărie, și lui îi plăcea să ucidă animălutele 
vecinilor. Dacă Nick a venit în cartier 
impreună cu el? Dacă i-a povestit tot drumul 
despre sora lui, despre cum își dorea s-o vadă? 
Nu se poate şti care este adevărul. Pentru că 


asasinul nu şi-a dat niciodată Jos masca. 


Însă lui Dani îi intrase în cap că, atunci când îl 
văzuse în garajul spitalului, Nick nu voia să-i 
facă niciun rău. Dacă, fiind încă plin de 
antipsihotice, s-a împleticit spre ea, doar ca să 
o roage să-l ducă acasă și să-i dea o supă caldă 
ȘI bună, așa cum le făcea mama lor când erau 
mici? Dacă fratele ei voia doar să se întoarcă 
acasă și voia doar să afle de ce nu-l vizitase 
decât o singură dată în tot timpul ăla? Și ea l-a 


omorât lovindu-l în cap cu un levier? 


Singura dată când am văzut-o plângând pe 
Dani a fost atunci când ne-a spus toate astea, 
când ne-a îimpartașit toate aceste frământări ale 


el. 


Cum de a aflat cineva despre asta? Cum de a 


știut cineva cå asta era cea mal mare temere a 


lui Dani? 
A știut pentru că ea și-a maâărturisit-o grupului. 
A știut pentru că a citit despre ea într-o carte. 


Din camera lui Skye bubuie un fel de muzică — 
parcă și ușa se zgâlțâie în toc. După o discuţie 
prea lungă și prea enervantă, doamna doctor 
Carol crede că a reuşit să mă convingă de 
faptul că cel mai bun lucru este să mă duc la 
poliţie. Din moment ce Adrienne a murit, 
Dani este la închisoare, Julia este la spital, iar 
Heather a dispărut (și este bănuită de 
incendiere premeditată), cu cât vom lămuri 
mai repede situația, cu atât va fi mai bine. 
Poliţiştii îmi vor pune întrebări, iar eu va 
trebui să cooperez. Am fost de acord. 

— Dar acum sunt frântă, m-am scuzat eu. 
Lăsaţi-mă să-mi adun minţile și mergem la 
secție mâine-dimineaţă la prima oră. 
Doamna doctor Carol s-a bucurat și m-a 


îmb rātişat. 


— Îţi promit că nu voi permite să ţi se 
întâmple ceva, Lynnette. Voi face tot ce tine de 


mine ca să te protejez. 


N-am nici cea mai mică intenție să mă prindă 


răsăritul soarelui în casa el. 


Usa lui Skye nu este încuiată, se deschide și 
muzica năvăleşte peste mine ca un camion de 
mare tonaj pe o autostradă, din bubuieli de 
tobe şi acorduri stridente de chitară. Nu-i 
muzică, ci zgomot — un zgomot care râneşte 


chiar ȘI aerul din Jur. 


Înăuntru miroase a produse de curățenie: 
odorizant de cameră Febreze și detergent 
pentru covoare. Nici urmă de duhoare de băiat 
nespălat, în ciuda hainelor jegoase aruncate pe 
Jos, înghesuite claie peste grămadă într-un colț, 
imprastiate pe lângă o geanta deschisă, azvârlite 
de-a valma pe pat. Covorul are o culoare 
neutră — bej? nisipiu? cafeniu deschis? Fără 
tricou pe el, Skye stă la birou, cu spatele la 
mine și cu ochii la divinitatea căreia i se 
închină: computerul. Este aprinsă doar lampa 
de birou cu halogen. Îl strig, pe nume, dar 
muzica îmi acoperă vocea. Cum de își permit 


unii oameni să fie atât de vulnerabili? Eu 


mi-am lipit O oglindă de calculator, ca să văd 
intotdeauna ce anume se întâmplă în spatele 


meu. 


Am impresia că își masează burta, dar, când 
ajung mal aproape, văd că are șortul coborât 
până sub genunchi. Violenţa o pot înţelege cât 
de cât, dar acum mi se usucă gura și mă 
inţeapă palmele. Probabil că este o reacţie 
normală, când îl vezi masturbându-se pe fiul de 


douăzeci ȘI șase de ani al terapeutel tale. 


Mă apucă dintr-odată sfiala, mă gândesc la 
corpul meu de sub hainele astea murdare. Nu 
stiu ce să fac: să-l bat pe umăr sau să mă întorc 
și să ies din cameră. Dar nu apuc să mă decid, 
pentru că mă surprinde cu coada ochiului și 
sare ca ars de pe scaun. Își pune repede mâinile 
peste zona intimă, vrea să se dea în spate, i se 
încurcă picioarele în pantalonii scurţi, își 
pierde echilibrul, începe să dea din mâini, dar 
degeaba. Cade în fund, iar penisul i se 


bălăngăne în toate direcţiile. 


— Nu te speria! strig, eu, ridicându-mi mâinile 


ca să-l arât că nu sunt înarmată. 


Din cauza muzicii, nu aud ce zice, dar îi citesc 
e buze: „Isuse Cristoase!“ si „Iesi dracu din 
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camera mea!“ 


Reuşeşte să-și tragă șortul pe el si își pune 
repede un tricou jegos pe care scrie Pablo 
Hunting e~ Bait. la telecomanda și, ca prin 
minune, volumul muzicii scade un pic — adică 


acum nu-mi Mal clânțăne dinţii in gura. 
— le spun lu mama! mă ameninţă el. 


Însă nu mă dă afară. Asa e la douăzeci și şase de 
anl: o necunoscuta te surprinde când faci laba, 
dar nu izbucneşti într-o criză de furie, pentru 
că te gândești că s-ar putea să dea norocul peste 
tine şi să ai parte de ceva hâţa-hâţa cu o femeie 


adevărată. 
— Mama ta știe că al obiceiul ăsta? îl întreb eu. 


Se încruntă, de parcă nu ar înţelege despre ce 
anume vorbesc. Fac un semn din cap spre 
computer și se aprinde la faţă, se repede la el ȘI 
îl închide. Cred că voi fi mereu surprinsă de 
lucrurile care stârnesc apetitul sexual bărbaţilor 


din America. 


— Ce vrei? se răstește el, nervos pentru ca a 


fost descoperit intr-o ipostaza atât de jenanta. 


Nu trebuie să fie supărat pe mine. Vreau să mă 


ajute de bunăvoie. 


— Ai încredere în mine, îi spun eu. Am văzut 
niște lucruri pe lângă care filmele tale porno 


par niște desene animate pentru preșcolari. 


— Vrei, te rog, să nu folosesti... cuvântul 


st A + 
„porno ? îmi șopteşte el. 


M-am gândit toată dimineaţa la asta. Nu-mi 
place să cer favoruri nimănui, dar mă gândesc 
că, dacă tot este fiul doamnei doctor Carol ȘI 
dacă tot locuieşte în casa asta, proastă aș fi să 
nu încerc. lar pentru asta trebuie să-l atrag de 


partea mea. 
— le pricepi bine la computere? îl întreb eu. 


— Am configurat site-ul și toate softurile de e- 


mail de la cabinetul maică-mii, răspunde el. 


— Te rog să mă duci cu mașina acasă, să mă 
ajuţi să mă strecor înăuntru și să-mi spui cine a 


intrat în computerul meu, îi spun eu. 
— De ce? 


— le rog să mă duci tu, pentru ca eu nu am 
mașină. le rog să mă ajuţi să mă strecor în 
apartament, pentru că poliţia îmi 


supraveghează blocul ȘI te rog sa-mi spui cine 


mi-a intrat în computer, pentru că trebuie să 
aflu cine vrea să-mi omoare prietenele. Si sa ştii 


ca nu ma aştept s-o faci gratis. 
— Cât 
— Cinci sute de dolari. 


— În regulă. Ne vedem jos la zece. Acum, 


cară-te de-aici! 


Si dă din nou la maximum volumul muzicii. 
Am senzaţia că mi se zguduie și gelatina din 


globii oculari. 


Încrederea pe care o am în doamna doctor 
Carol este cam aceeași pe care o am în orice alt 
om, inclusiv în copiii ei. Am răbdare până o 
văd intrând în bucătărie ca să vorbească la 
telefon, după care mă duc repede în biroul ei 
însorit din spatele casei. Reuşesc să descui usa 
cu un card vechi de bibliotecă, pe care-l păstrez 
exact pentru acest fel de situaţii. Dacă nu-și 
poate configura singură e-mailul, presupun ca 
încă mai păstrează dosarele pe hârtie, nu în 
format electronic. Si precis că trebuie să fie 


corpuri mobile cu sertare sub biroul ei. 


Îl deschid mai întâi pe primul din dreapta sus, 


presupunând că acolo tine actele familiei. Si 


mă bucur să văd că nu m-am înșelat. Sunt 
acolo dosare cu etichete pe care scrie: Elliott, 
Pax; apoi Elliott, Skye. Dacă am să mă urc 
diseară în mașina lui Skye, vreau să ştiu cu ce 


anume mă voi confrunta. 


Czăsesc o foaie matricolă de la UC Berkeley, 
aflu apoi că nu a avut probleme de disciplină și 
că nu a fost arestat niciodată. Nu există reţete, 
nu a urmat niciun fel de tratament 
medicamentos, cu excepţia celui cu spray nazal 
Patanase, pentru rinită alergică. Nu a urmat 
niciun fel de tratament psihiatric, doar în 
copilărie a fost o vreme la un logoped, pentru 
că nu putea să-l pronunţe pe „r . E curat... în 
fine, atât cât poate să fie cineva de sex 


masculin. Imi ajunge. 


Mă mai uit puţin prin celelalte sertare. Dosare 
cu nume de pacienţi. Cu numele de familie 
înainte: Dier, Sandra; Klein, Deborah; Mason, 
Tamara: Moraine, Violet; Sanchez, Vera. Toate 
sunt femei, ceea ce nu mă miră deloc, deoarece 
doamna doctor Carol se ocupă de victimele 
violenţei, iar femeile sunt cele mai des întâlnite 
în categoria aceasta. Răsfoiesc câteva și văd că 


toate s-au întâlnit la un moment datcu un 


monstru, însă nu l-au omorât. Adică sunt niște 
așa-zise Supraviețuitoare, care preferă sa adopte 


poziţia fetală, în loc să riposteze. 


Închid sertarul și mă uit la obiectele din jur. Pe 
perete sunt agatate diplome, articole elogioase 
din ziare, fotografii în care dă mâna cu Arnold 
Schwarzenegger, coperta revistei 77me — în care 
apare alături de Adrienne și Julia. Eu nu m-am 
lăsat mediatizată. Mi se face pielea de găină 
doar la gândul că aş putea fi în văzul lumii 


întregi, la fel ca ele. 


Lângă calculator este un suport în care nu se 
află decât un singur dosar din carton. Îl 
deschid și văd că pe coperta interioară este 
lipită o fotografie cu o figură foarte cunoscută: 
Stephanie Fugate — care zâmbește cu gura până 
la urechi, zâmbește așa cum nu o va mai face 
niciodată. Zâmbetul ăsta al ei — atât de tembel 
și atât de lipsit de apărare — parcă apasă un 
buton în mintea mea și acum văd surâsul lui 
Gillian și încerc să nu mă mai gândesc la ea, 
fac tot posibilul să mi-o scot din cap. Pentru că 
o să-mi amintesc ce a păţit. Și atunci o să-mi 
amintesc absolut tot ce s-a întâmplat atunci. 
Mai apuc doar să ies din birou și să încui ușa la 


loc. Abia dup-aia mă umflă din nou plânsul. 


Stau în sălița de fitness de la subsol şi mă uit la 
perete. Fac mari eforturi să nu mă gândesc la 
Gillian și la faptul că nu am putut să o salvez și 
să nu mă mai gândesc la cum am fugit și am 
abandonat-o pe Julia, care zăcea, plină de 
sânge, pe podeaua apartamentului meu. Stau 
așa multă, foarte multă vreme, tot alungându- 
mi gândurile astea chinuitoare. Oricum nu pot 
face nimic până diseară. Dar timpul parcă 
zboară, atunci când îmi amintesc pe câți 
oameni apropiaţi mie nu am izbutit să-i ajut. 
Când Pax bubuie în ușă, întrebându-mă dacă 
vreau să vin la cină, îl rog să-i spună mamei lui 
că m-am culcat deja. Pentru că mâine am o 


întâlnire importantă cu poliţia. 


Stiu bine că datoria doamnei doctor Carol este 
sa se ocupe de noi, însă dosarele alea mă fac să 
mă simt ca un articol de colecţie, ca O hgurină 
în ediţie limitată, ca un fluture în insectar. 
Înainte să-l pun la loc, am răsfoit puţin dosarul 
Stephaniei Fugate. A fost și ea la Red Lake, 
pentru că, în urmă cu trei ani, când avea 
treisprezece ani, antrenorul de tenis de la şcoala 
el a început să-și otrăvească elevii, fiindcă voia 
ca doar campionul lui să poată juca; iar 


Stephanie Fugate și-a dat seama de asta într-o 


zi, înainte ca el să apuce să-l administreze doza 
fatală. Ce s-a petrecut la Red Lake nu a fost 
primul episod al tragediei ei, ci al doilea. Acum 
este şi ea ca noi. Sărmana copilă! Altă păpușă 


din colecţia doamnei doctor Carol. 


La ora zece fără trei minute îmi agăţ geanta de 
umăr, îmi prind borseta în j urul taliei si mă 
furişez pe coridor. O aud pe doamna doctor 
Carol vorbind la telefon într-o cameră din 
spatele casei. Are un ton ferm, dar calm. Ajung 


la ușa de serviciu, unde mă așteaptă Skye. 
— Gata? mă întreabă el în șoaptă. 


Mă uit în jos. S-a încălţat cu bocanci negri și 
grei, ca de armată. Sunt mult prea zgomotoși și 


precis o să-l audă cineva. 


— Du-te și schimbă-ţi încălțămintea, murmur 


CU, 


— Sunt bocanci de firmă, Under Armour. Cei 


mai smecheri din câți există. 


Imi dau ochii peste cap. Enervanti mai sunt 
băieţii ăștia, cu jucărelele lor! Deschidem usa de 
serviciu ȘI tragem cu urechea. De dincolo de 


bucătărie se aude în continuare vocea doamnei 


doctor Carol. Asta-i un semn bun. Ne strecurăm 
în garaj. Aşa cum mă aşteptam, bocancii lui fac 


mult zgomot. 


— Hei! strigă ascuţit cineva, înainte să închid 


ușa bucătăriei după noi. Unde vă duceti? 


E Pax. Vreau să-i trântesc ușa în nas, dar el pune 


mâna pe clanţă. 
— Plecari pe furiș? La o întâlnire? 
— Vorbeşte mai încet, șoptesc cu. 


Dar nu știu ce să mai fac după asta, Să-i trag 
una? Să-l leg și să-i pun căluş la gură? Mă întorc 


spre fratele lui. 
— Să nu-i zici lui mami, îi şoptește Skye. 


Aturisitul ăsta mic mijește ochii la noi și ne 


examinează cu atenție. 

— Ce dai să nu te spun? şoptește el. 

Bine măcar că nu mai ţipă. 

— "Trebuie să-i dai ceva, mă sfătuiește Skye. 
— Ce vrei? îl întreb cu. 


Pax se leagănă pe vârfuri, întoarce capul să se 
uite la interiorul casei, după care se uită din nou 


la mine. Pe buze i s-a lăbărţat un rânjet parșiv. 


— Cumpără cartea asta de la mine, îmi cere el, 
Auturând foile capsate pe care a încercat să mi le 


dea și mai devreme. 


— Ce-ar fi să-ţi dau cinci dolari pe ea? şoptesc 


cu, deschizându-mi portofelul. 
— Ce-ar fi să-mi dai o sută? nu se lasă el. 


Mă încrunt, dar pustiul vorbeşte serios. Mă uit la 
Skye, dar tânărul ridică din umeri. Mda, de mare 
ajutor îmi este, când fratele lui mai mic mă 
șantajează. Așa că număr cinci bancnote de câte 
douăzeci de dolari și îmi aduc aminte cum era pe 
vremea când aveam o soră mai mică. Mi se 
sfâșâie sufletul de durere, iar asta mă face să-l 
urăsc și mai tare pe mucosul ăsta agasant. Îmi 
întinde cartea de benzi desenate. O iau și mi-o 


îndes în geantă. 
— Sayonara, fraierilor! 
Și începe să râdă. 


— Hai să plecăm inainte să se răzgândească, 


spune Skye. 


[esim din garajul doamnei doctor Carol ȘI ne 


pierdem în beznă. 


REALIZAREA FILMELOR SLASHER 


/// 


Cu toata că a fost difuzată direct pe casate video. seria Panhandie Meathook a lansat 
abra în 1988 cea mai bună parte a e1, partea a patra (Pat IF: The New Generation). Iar in 
acelaş an a apârut Summer Slaughter VI: Endless Evil, cel mat de succes film al sener 
Însă. în anul următor. subgenul a fost aproape distrus de alte două serii: Deadly Dreams 
sı Gnoecoming. Pentru publicul larg. sena Deadiy Dreams a reprezentat un punct cul- 
mmant, oferind filme de groază in vechiul sul hollywoodian. filme inteligente. subtile. 
potrwite unei sern mai lungi. filme cu un criminal frumos de pică. dacă iti place stilul 
goth. şi care rostește mereu doar platitudini pretențioase. Însă tentativa aceasta de a urca 
in topul subgenulu: nu a făcut decât să trumită intr-o fundâtură arustică subiectul cu cri- 


munalii în sene. Bime ar fi să nu discutăm deloc despre jalmca mutatie canadiană. seria 


Gnomecoming. În mai puțin de cinci anu. seria Siav Belis își va face fulmunantul debut pe 


casete video şi se pare câ va arunca ultima mâna de pământ peste sicnul acestui subgen. 


— Fecioarele înspăimântate şi monstrii cu macete: Realizarea filmelor slasher — Jonathan Stokes, 2008 


GRUPUL DE SPRIJIN AL 
SUPRAVIEȚUITOARELOR VII 


Fiu de Supravieţuitoare 


- Aş vrea să nu stai pe jos, îmi zice Skye, în timp 


ce schimbă viteza. 


M-am ghemuit la baza scaunului din dreapta, 
CU genunchii ridicați la bărbie, cu spatele 
rezemat de portieră și capul sprijinit de 
torpedo. Pentru că afară sunt mulţi ochi, ochi 
care se uită după mine. Nu îmi asum niciun 


risc. 
— Nici gând, îi răspund eu. 


Skye oftează iritat ȘI merge mal departe. 
Luminile maşinilor venite din sens opus îi 
dezmiardă chipul prelung de la dreapta la 
stânga. De la dreapta la stânga. Mereu mi se 
face somn când merg cu maşina, mereu Îmi 
simt pleoapele grele, mereu îmi cade bărbia în 
piept, mereu simt mirosul ăla de lavandă, care 


te îmbie la nani. 


O) ia la dreapta și pe mine mă împunge în 


spate mânerul portierei. Stau cu mâna pe 


pistolul din geanta parţial deschisă pe scaun. li 
simt mânerul umed în palmă, parcă și el a 


transpirat. 

— Ce fel de lucruri? mă întreabă Skye. 
— Poftim? 

Nu pricep despre ce vorbește. 


— Când ai fost la mine în cameră, ai zis că ai 
văzut lucruri pe lângă care alea la care mă 
uitam eu sunt ca niște desene animate pentru 


preșcolari, îmi explică el. Adică? 


Asta-i unul dintre semnalele de alarmă: 
interesul anormal pentru sex. Nu-mi mai este 


deloc somn. Strâng, mai tare arma în mână. 
— Scuze, zice el. N-am vrut să fiu vulgar. 


Îmi aruncă o privire și zâmbeşte stânjenit cu 
jumătate de gură. Îmi amintesc că am fost și eu 
de vârsta lui și cât de rușine îmi era de orice 
cuvânt îmi ieşea din gură. Așa că mă înmoi 
puțin. 

— E un tip pe care-l cheamă Kenneth 


Hampson, spun eu. Acţiona în taberele de 


cercetași de lângă Laredo, sub numele de 


Moartea Deșertului. Acum vinde din 
închisoare fiole cu sperma lui, pe care a 


botezat-o Sămânţa Mortii. 
— Nuuu! exclamă Skye. Faci misto de mine! 


— [| ajuta un gardian, care Îl scoate sperma de 
acolo într-un termos, continui eu. După care o 


vinde online. 
— De unde stii? mă întreabă el. 


— Lumea e mare şi plină de nebuni, spun eu. 
Mulți îi idolatrizează pe psihopații ăștia și vor o 
bucăţică din ei. Au inventat și o denumire: 
murderabilia, adică suveniruri ale unor crime 
sângeroase, obiecte de colecţie pentru că 
aparţin unor asasini celebri. [ărână de pe 
mormintele victimelor lor. Rochia purtată de 
Colleen van Deusen la balul de absolvire, când 
Cavalerul în Satin Alb i-a retezat capul. Asta s- 


a vândut cu opt mil de dolari. 


— Cum de reuşesc să le obţină? mă 


chestionează Skye. 


— Rochia a fost vândută de părinţii fetei, spun 
eu. Sunt momente în viaţă când banii ti se par 


mai importanţi decât un suflet împăcat. 


— Tu ai făcut vreodată așa ceva? 


Este o întrebare corectă, dar eu tot mă înfurii. 
Mi-a zgândărit o rană veche. Număr până la 


cinci ca så må calmez. Si apoi îl mint: 
— Nu. 
— Dar iţi plac chestiile astea, spune el. 


Este o afirmaţie, nu o întrebare; iar tonul îi este 


dezaprobator, la fel cum a fost ȘI al mamei lui. 


Mașina ia o curbă și el se uită în toate direcţiile 
înainte să intre în trafic. Atât de repede 
mergem acum, că trebuie să strig ca să ma fac 


auzită peste zgomotul motorului. 


— Tu crezi că eu am ales să ajung aici? îl 
întreb. Că eu am ales astfel de viaţă? Îmi 
vedeam pur și simplu de treaba mea și un 
monstru a dat năvală peste mine. Nu am 
ignorat semnele cu Accesul interzis și nu m-am 
furişat în ospiciul ăla vechi; nu mi-am făcut 
casa pe vreun tumul sub care sunt îngropaţi 


indienii. N-am „cerut-o“. Mi s-a dat. 


— Mda, zice el cu voce tare. Dar numai la asta 
te gândești. Mama spune că s-a întâmplat cam 
acum o sută de ani. Ai putea să înţelegi că ästa- 
i trecutul şi să mergi mai departe, să-ţi vezi de 


viața ta. 


Mă doare spatele de crăp. Poziţia asta îmi 
strivește rinichiul stâng, care oricum nu o duce 
prea bine, de la întâlnirea cu Ricky Walker. Mă 
impotrivesc din răsputeri dorinţei de a mă 


aseza pe Scaun. 


— Ai dreptate, spun eu. Nicio 
Supravieţuitoare nu trebuie să se lase definită 
de cel mai rău lucru care i s-a întâmplat 
vreodată. Din pacate, însă, lucrurile astea rele 
au prostul obicei de a se întoarce ȘI de a încerca 
să ne ucidă din nou. După un timp, începi să 
înţelegi că viața ta nu este ceva care se 
desfăşoară între apariţiile monștrilor, ci că 


monștrii ăia sunt chiar viata ta. 


— Dar nu te obligă nimeni să te uiţi după un 
tip care-și vinde slobozul online, spune el, 


luând o curbă la stânga. 


Se mai reduce apăsarea de pe bietul meu 
rinichi. Mi-a amortit umărul stâng de cât timp 


stau cu mâna țeapână pe pistolul din geantă. 
— Citeşti ziarele? îl întreb eu. 


— Nee, îmi răspunde el pe un ton plin de 


dispreţ. 


— Măcar știrile online? 


— Alea da. 


— De ce? Ce scrie acolo n-o să ţi se întâmple 
niciodată ţie. Dacă n-ai fi aflat despre 
Deepwater Horizon?, ai fi zis că ziua aceea era 
una ca toate celelalte. De ce îți baţi capul cu 


știrile de pe internet? 


— Pentru că vreau să știu ce se petrece în 


lume, îmi răspunde el. 

— Exact despre asta vorbesc, spun eu. 

Se gândește putin, după care clatină din cap. 
— Nu-i totuna, mă contrazice el. 


Nu apuc să-i demonstrez că este fix același 


lucru, pentru că mai are ceva de spus: 
— Ajungem acum pe strada ta. 
la curba la dreapta. Mă înţeapă rinichiul 


— Mergi mai încet, îi cer eu. Uită-te după 
mașini care să aibă pe ele sigle ale unor posturi 


TV și antene mari. 


Acum merge chiar prea încet. Si O să atraga 
atenţia, dacă se uită întruna în toate părţile. 
Dar n-am ce face, este singurul meu partener. 


Sper doar să nu-l descopere cine nu trebuie și 


să se aleagă pratul de tot. Nu vreau să mor si 
nu vreau nici să afle doamna doctor Carol că i- 


am vârât copilul în beleaua asta. 


— Trei mașini, mă anunţă el. De la KTTY, 
KTLA și una fără însemne, dar e parcată lângă 


celelalte. 


— Bine, spun eu. Acum uită-te după 
autoturisme noi, cu patru uși, în care stau doi 


bărbaţi ȘI nu fac nimic. 
Mai avem puţin si ajungem la capătul strazii. 


— Uite! exclamă el, cât de încet poate. Un 
Pontiac Bonneville cenușiu. Doi tipi, unul 


negru, unul alb. Beau Red Bull. 


— Continuă să mergi, îl instruiesc eu. Trebuie 
să faci la dreapta când se termină strada. Să nu 
accelerezi, dar nici să nu reduci viteza. Mergi 


normal înainte. 


Mă ascultă și îl îndrum spre parcarea din 
spatele blocului meu. Ridic mâna, deblochez 
portiera, după care cobor repede şi îmi întind 
încheieturile amorţite. Apoi mă uit cu atenţie 
în jur, ca să mă asigur câ nu mal este nimeni 
acolo. După cum mă aşteptam, nu i-a trecut 


nimănui prin minte să pună un echipaj de 


poliţie și la ușa din spate, din cauză că aceasta 
nu poate fi deschisă decât din interior. Imi mut 


pistolul în borsetă, ca să ajung mai ușor la el. 


— Te-ai urcat în mașina mea cu un pistol? se 


miră el și se uită urât la mine. 
— Fra în geantă. 

— Indreptat spre mine? 

— Nu, îl mint eu. 

— Ba da, nu mă crede el. 


Din cauza luminii portocalii a felinarelor, faţa 
lui seamănă cu un dovleac copt, iar în jurul 
ochilor are umbre întunecate, care-l fac să 
semene cu un panda. lau o sacoşă mare de pe 


bancheta din spate. 


— la nu te mai smiorcâl atâta! mā rastesc eu. 
Uite ce vreau să faci. Umple sacoșa asta cu 
niște prostii pe care le tii în mașină. Ocolește 
blocul și du-te la ușa din faţă. Uite cheile. Nu 
casca gura, nu te opri, nu te uita în toate 
părţile. Mergi de parcă ai fi de-ai locului, puțin 
plictisit, dar sigur pe tine şi puţin arogant. la 
liftul până la etajul unu, după care coboară pe 
scara de serviciu și deschide-mi ușa de la ieșirea 


de urgenţă. Uite, cu asta s-o deschizi. 


Mă uit în Jur și găsesc rașcheta exact unde am 


ascuns-oọ leri. 
— Voiai să tragi în mine, nu se lasă el. 
— Mai vrei şi restul banilor? îl întreb eu. 


l-am dat deja două sute de dolari. Face semn 
din cap că da, îi vrea. Scot bancnotele din 


portofel. 


— Ai mare grijă, nu cumva să apesi alarma 
când deschizi ușa, spun eu. Repetă acum tot ce 


ti-am ZIS. 


Repetă și apoi ia sacoşa și pleacă spre intrarea 
în bloc. Mă uit după el — are spatele scăldat în 
lumina portocalie, apoi devine doar o siluetă 
vagă, apoi nu se mai vede deloc. Dacă 
pantalonii de pe el ar fi scurți și strâmţi, în loc 
să fie lungi Și largi, ȘI dacă ar avea părul 
neîngrijit și lung, în loc să fie frumos tuns — aș 


putea să jur că este sosia lui Tommy. 
Julia avea o teorie. 


„Parcă suntem niste foşti jucători din echipa de 
fotbal a liceului și nu mai contenim să ne 
minunăm de eseul pe care l-am înscris în 72, 
spunea ea. „Pentru toată lumea, anii de liceu 


au fost vremuri de glorie. Dar pentru noi, 


perioada ala reprezintă amintirea traumelor 
noastre. Suntem persoane normale, cu aceleași 
înclinații spre nostalgie ca toată lumea. Dar 
atunci când ne amintim de trecut, de acea 
perioadă aşa-zis «minunată» a vieții, ne 
amintim de fapt de o perioadă în care pe noi 
au încercat să ne omoare niște nebuni. În cazul 
nostru, există O legătură extrem de complicată 


între nostalgie ȘI violenţă .. 


Mă gândesc la ea cum zace acum în secţia de 
terapie intensivă — cu toata faţa plină de 
vânătăi, respirând cu ajutorul unui aparat, 
probabil, și cu splina distrusă din nou. Încerc 


să nu mă simt vinovată. 


Aud niște scârțâieli din cealaltă parte a ușii, 
hârșâit de metal pe metal. Apoi ușa se deschide 
ȘI lumina din coridor năvăleşte în parcare. Mă 
strecor înăuntru printre moliile disperate să 
lasa. 

— Le-au văzut? 

— Am trecut chiar pe lângă ei, spune 


Tommy — pardon, Skye. 
Skye este cel care îmi răspunde. 


— Haide, zic eu, îndreptându-mă spre scară. 


— Nu luăm liftul? mă întreabă el din spate, cu 


ochii la fundul meu. 
— Glumesti?! Nu sunt decât trei etaje. 


Mârâie nemultumit, dar imediat îl aud cum 
urcă în urma mea. Ajung la etajul meu şi 
intredeschid ușa de urgenţă. Coridorul este 
liber și pornesc repede pe el. Nu vreau să mă 
vadă vreun vecin curios, care n-are altă treabă 
decât să se uite toată ziua pe vizor. Skye merge 


agale în urma mea, de parcă nici nu-i pasă. 


Peste ușa mea sunt întinse trei benzi galbene ȘI 
broasca are un sigiliu pe care scrie Poliţia 


Burbank. Au mai pus acolo si un lacăt. 


— Rahat! murmură Skye. Se pare că asta e, n- 


avem CC face. 


Bag mâna în geantă și scot o punguţâă-manşon, 
înfășurată strâns între benzi adezive. Acolo am 
un șperaclu pe care-l introduc acum în lacăt, îl 
apas un pic în jos, după care vår ȘI O lamă 
subţire, și, după nici douăzeci de secunde, 


lacătul se deschide. 
— Uau! exclamă Skye. 


— Sssst, îi zic eu, tare mândră de performanţa 


mead. 


Tai sigiliul și intrăm. Cușca mea este larg 
deschisă. Probabil că s-au chinuit destul de 
mult. Or fi dat cu barosul în ea, pentru că are 
balamalele răsucite ȘI ușa îndoită. Camera este 
inundată de lumina portocalie a felinarelor din 
stradă. Pe jos sunt draperiile mele făcute 
bucăți. Prin fereastra spartă se aude conversaţia 
unui cuplu. Nu mai știu unde și-au lăsat 
mașina și fata râde. Mi-a dispărut tot din 


apartament, absolut tot. 


— N-a mai rămas nimic aici, constată și Skye, 


îngrămădindu-se în spatele meu. Nasol. 
— Au luat probe. Așa se zice. 


Mă plimb prin apartament, dar cu ochii mai 
mult la Skye, ca să mă asigur că nu pleacă de 
lângă ușă. În mijlocul livingului e o carte 
deschisă pe care se vede urma unei ghete, chiar 
lângă niște dâre maronii — sângele Juliei. De 
dușul din baie atârnă un singur sutien. Toate 
cele patru seifuri cu arme au fost sparte şi acum 


sunt goale. 


Îl văd pe Skye în living: s-a shemuit intr-un 


colț și se uită la ceva. 


— Ti-au distrus ghiveciul, îmi spune el. 


Îl dau la o parte. 


Supra! o strig eu în gând, ușurată să văd că încă 


este întreagă. 


Nu-mi răspunde, ba chiar mă privește cu 
răceală. Zace pe o parte acolo, în colt, ca un 
gunoi, ca un căţel oropsit. Rădăcinile i se mai 
agaţă încă de o mână de ţărână. lau o oală din 
bucătărie şi vår în ea cât mai mult din 
pământul ei. O pun acolo. E prea mare. O ud 


de la chiuvetă. 


— Pentru asta am venit aici? mă întreabă Skye 


din ușa bucătăriei, 


— Nu, îi răspund. Dar n-are absolut niciun 


rost să-mi las și planta sa moară. 


Sau să dai bir cu fugitii si s-o abandonezi, 


adaugă Supra în gândurile mele. 


Ie implor jartă-mă, ma rog eu de ea. Insă 


refuză din nou să mai comunice cu mine. 


O iau ȘI O duc în living, Banda de alergat nu 
mi-au luat-o și nici biroul. O pun pe Supra pe 
bandă și mă las pe vine în fata mesel. 

Nu mai există monitoarele, nici tastatura, nici 


mouse-ul. Ba a dispărut chiar și imprimanta. 


Au luat și unitatea centrală de sub birou. Apăs 


panoul mic pe care l-am montat în peretele din 
rigips, chiar în spatele harababurii de cabluri, ȘI 
îl deschid. Acolo este adevăratul meu hardware. 
Poliţia l-a luat pe cel de momeală. Un singur 


plan de rezervă este egal cu zero. 

Îl scot afară din perete și îi spun lui Skye: 
— În hardul ăsta vreau să intru. 

— Bine, o să-l luăm cu noi la mama acasă. 
— Nu poţi s-o faci aici? 


— Am în portbagaj un laptop paradit, zice el. 


Dar îi putem folosi monitorul si tastatura. 


— Du-te ȘI adu-l, spun eu. lesi tot prin spate şi 


propteşte ușa cu ceva ca să nu se închidă. 


Cât timp Skye lipsește, mă duc în bucătărie și 
deschid dulapul de sub chiuvetă. Ridic placa de 
la baza lui și dau la o parte sticlele cu detergent 
de vase până când pot să-mi bag mâna în 
spațiul dintre dulap și podea. Ating cu degetele 


ceva din plastic. 
P 


Scot de acolo punga pentru congelator. In ea 
am trei mii de dolari în bancnote de câte 
douăzeci, în trei suluri groase și grele. Le 


strecor în geantă. 


După douăzeci de minute, apare Skye, ducând 
la subrat un laptop cu toate cablurile. Fluieră 
nepăsător și merge de parcă n-ar avea nicio 
grabă. Zău că generaţia de azi trebuie să înveţe 


sensul cuvântului „repede“. 


— Ce? se miră el când îi arunc o privire 


furioasă. Mi-ai zis să mă port normal. 


Mai trec alte cinci minute până când își 
conectează laptopul la unitatea mea centrală. 
Ne așezăm unul lângă altul pe jos. Fac apel la 
toată voinţa din mine, ca să nu mă misc. Jos 
sunt mașinile de la trei posturi de știri și una de 
poliţie fără însemne — adică este doar o 
chestiune de timp, până va veni cineva aici ca 
să cerceteze din nou locul faptei. Sunt cu toate 
simţurile la pândă și mă aştept să aud dintr-o 
clipă într-alta zgomotul ușii de la lift sau pași 
apăsaţi pe hol. Mi-e teamă ca nu cumva să 
vadă că nu mai este lacătul şi să intre. Sau 
poate vor vedea de pe stradă lumina de la 
laptop reflectată pe tavan. Sau mi s-ar putea 
atinge genunchii de cei ai lui Skye. Îl îndemn 


acum să se miște mai repede. 


— Mi-ar fi de folos dacă aș şti ce anume caut, 


spune el. 


— (eva ce aș fi putut są descarc eu sau care s-a 
instalat singur. Şi așa să mi se fure fişiere fără ca 


eu så stiu. 


Skye face ceva — nu înţeleg ce anume — timp de 
câteva secunde ȘI izbutește sa descopere codul 


care îmi deschide computerul. 


— Gata, zice el. Ţi-a instalat cineva 


TimeViewer. 
— Ce-i ăsta? 


— Un program care le permite să-ţi intre în 
calculator de la distanţă, îmi explică el. Ţi l-au 


pus de mai multă vreme. Le-au hackuit. 


Mi-e îngrozitor de rușine că mi-a fost violată 
viața privată și îmi este și mal multă rușine 
pentru că tânărul ăsta n-a avut nevoie decât de 
vreo cinci secunde, ca sa-și dea seama ce s-a 


întâmplat. Inseamnă că am devenit delăsătoare. 


— Cum de a intrat acolo? mă apar eu. N-am 


făcut nimic. 
— Probabil ai descărcat ceva, spune el. 


— Dar am un firewall foarte bun, zic eu. Şi am 


un soft antivirus. 


— Oi avea tu toate astea, dar, odată ce a intrat 
chestia asta în computerul tau, au putut sa-ţi 
acceseze toate fișierele fără ca tu să observi, îmi 


explică el. 


— Dar cum de au intrat în el? întreb eu, 
simțind că mă ia cu fiori reci. A venit cineva 


aici când eu nu eram acasă? 


— Posibil, răspunde Skye. Dar nu e neapărat 
nevoie să faci așa O tragedie din chestia asta. 
Poate aplicaţia a fost ascunsă într-un ataşament 


pe care l-ai descărcat din neatenţie. 
— Nu descarc ataşamente! mă revolt eu. 
Deși o fac. 


Le-am descărcat de pe site-ul închisorii din 
statul Utah. Le-am descărcat de pe Amazon. 
Le-am descărcat de pe site-urile celorlalte 
Supravieţuitoare din grupul meu. Le-am 


descărcat de pe site-ul doamnei doctor Carol. 


Am gust de rahat în gură. Câtă aroganță din 
partea mea! Cum de mi-am putut imagina că 
sunt de neatins? Am fost arogantă si proastă, la 


fel cum eram înainte să-i cunosc pe fraţii 


Walker. Lumea a devenit mult mai sofisticată, 
iar eu nu am ţinut pasul cu ea. Îmi păzeam ușa 


de la intrare, dar ei mi s-au furișat în computer. 
— Deconectează-l, îi zic eu, pe un ton tăios. 


Își închide laptopul ȘI desface toate cablurile. 
Eu vreau să desfac partea din spate a carcasel, 
ca să-mi scot hard-diskul de acolo, și mă chinui 
de nu mai pot cu șurubelnița care-mi tot 
alunecă din capetele prea mici ale șuruburilor. 
Îmi zgârii încheieturile degetelor de la mâna 
dreaptă. Și mă doare rău de tot. O iau în braţe 
pe Supra, bag hardul în geantă și pun la loc 
placa metalică din spate a unităţii, pentru că 


vreau s-0 lau CU nol. 


— Las-o aici, îmi zice Skye. Nu-ţi mai e de 


niciun folos. 


Nu-l bag în seamă. Pun lacătul înapoi la ușă, 
simt că mi se dilată pupilele în lumina 
puternică de pe coridor și lipesc la loc peste ușă 
banda galbenă a poliţiei, străduindu-mă să o 
aranjez în așa fel încât să nu-și dea nimeni 
seama că ar fi intrat cineva aici. Din păcate, n- 


am ce să fac în privinţa sigiliului, dar sper că 


polițiștii vor crede că a fost rupt de niște 
paparazzi prea indiscreti, fără pic de respect 


pentru autoritaţi. 


Cărăm amândoi unitatea centrală pe scara de 
incendiu. Skye se vâicăreşte neîncetat că este o 
tâmpenie ce facem, că n-am nevoie de scula 
asta imensă. Dar e doar un puști. Ce ştie el? 
Pentru că, la un moment dat, toto să se 
întoarcă un poliţist și, dacă va descoperi 
unitatea fără hard-disk, până și un geniu de la 
secția din Burbank Își va da seama că m-am 
întors după el pentru că este important pentru 
mine. Și nu vreau să se apuce nimeni să-l 


caute. 
Pentru că pe el este cartea mea. 


Pun unitatea pe bancheta din spate a maşinii ȘI 


scot o sută de dolari din portofel. 


— Uite, spun eu, întinzându-i banii lui Skye. 
Îţi mai dau o sută ca s-o arunci într-un 
tomberon de la McDonald's sau de la vreun alt 
fast-food. Nu contează care. Pentru că o să le 
ridice gunoiul niște firme particulare ori la 
noapte, ori mâine-dimineaţă devreme. Așa că o 


să dispară repede. 


— Unde te duci? mă întreabă Skye. 


li mai dau o sută de dolari. 


— Astia sunt pentru că o să mă duci până în 


Bel Air și nu o să-i spui nimic mamei tale. 


— Nu cred că pot să o fac, zice el. Noi punem 


mare preţ pe sinceritate. 
Mai scot șaizeci de dolari. 


— Îmi dai un număr de telefon la care să te 


găsesc? mă întreabă el, luând banii. 
— De ce? 


— Ca să te ţin la curent. Să-ţi spun ce a aflat 


mama. 


— Nu. După ce mă laşi acolo unde te-am 
rugat, şi tu și toată familia ta trebuie să staţi cât 


mal departe de noi. 


— Mereu faceţi O tragedie din orice, voi, 


Supravieţuitoarele? 


— Nu. Dar nu suntem niciodată în siguranţă. 


Ce nl s-a întâmplat nouă nu are sfârșit. 


Nu-mi place să stau în spaţiu deschis, mă 
sperie. Așa că mă urc în mașină şi mă așez tot 
pe jos, ca la venire. Skye se urcă la volan și 
blochează portierele. Bravo! A învăţat. Porneste 


ȘI îmi spune: 


— Îmi pare rău pentru voi. Mama vorbește 
mereu despre ce-ați păţit. Nu mi se pare că aţi 
mai avea o viaţă normală. De ce nu-i 
condamnă la moarte pe ala care v-au făcut 
toate astea? Poate așa ati putea să lăsați trecutul 


in urmă ȘI să mergeţi mai departe. 


— Atunci ar apărea altcineva, îi explic eu, în 
timp ce o pun pe Supra pe scaun. Măcar așa 


știu de unde vine pericolul. 


— Şi chiar atât de înspăimântători sunt tipii 


ăia? mă întreabă el. 
— Dincolo de orice imaginaţie, spun eu. 
Se uită lung la mine. 


— Haide, măi, stai ȘI tu pe scaun ca un om 


normal. Oricum e beznă afară. 


Nu ştiu de ce, dar parcă mi-e ruşine de faptul 
că îl par anormală acestui puști. Nu, nu-i un 
puști. Are douăzeci și şase de ani. Eu nu mai 
aveam niciun fel de viaţă, când eram de vârsta 
lui. Cu grijă, nu cumva să lovesc schimbătorul 


de viteze, mă ridic pe scaun și îmi pun centura, 


— Nu că-i mai bine? Parcă ai fi normală acum. 


Si îmi zâmbește. Mare seducător, puştiul ăsta! 
Mă screm să-i surâd ȘI eu, dar știu foarte bine 


că zâmbetul meu nu face nici două parale. 


Mergem aproximativ patruzeci și cinci de 
minute. Ajungem pe autostrada 405 și ne 
îndreptăm spre dealuri. Repet: nu-mi plac 
spaţiile deschise, dar bine măcar că mergem cu 
o sută douăzeci de kilometri la oră și sper ca 
totuși să am parte de ceva noroc. Iraversăm 
zonele micute și anoste din jurul bulevardului 
Sunset, trecem pe lângă UCLA, străbatem 
West Gate (care seamănă cu un decor de film 


vechi) și apoi începem să urcăm dealurile. 


De șaisprezece ani n-am mai stat atât de mult 
timp lângă un străin. Și chestia asta îmi dă o 
stare de liniște, o stare de bine. Mi se pare ceva 
normal. Mă uit la bancheta din spate, ca să mă 
conving că nu se ascunde nimeni acolo. Mă 
mai uit o dată. Parcă mi se jupoaie straturi de 
piele și zboară pe marginea drumului. Risc și îi 
arunc o privire lui Skye. Are profilul lui 
lommy. Îmi amintește cât de diferit ar fi putut 
să fie totul, îmi amintește că aş fi putut sa 


devin o altă persoană. Si apelez la tot 


autocontrolul care mi-a mai rămas, ca să nu-i 
mângâi mâna sprijinită pe schimbătorul de 


viteze. 


Sunt agitată, sunt încordată. Simt că trebuie să 
spun ceva. Parcă mi s-a electrificat pielea ȘI am 
impresia că îmi pârâle și simt înțepâturi pe 
antebraţe. Reușesc să mă stăpânesc. Și să am 
răbdare. Când mai sunt doar câteva străzi până 


la destinaţie, îi spun lui Skye: 
— Lasă-mă la coltul ăla. 


Opreşte lângă trotuar. Și apoi stăm la locurile 
noastre exact ca doi iubiţi la finalul primei 
întâlniri. Clipele se prelungesc, pline de 
subînţelesuri. Devine stânjenitor. În lumina 
aurie a felinarelor de pe stradă, îi văd acum 
foarte bine pe obraz putul de culoarea piersicii. 
Se uită la mine și am sentimentul clar că mă 


sufoc. 


N-are armură. N-are niciun fel de protecţie. 
Este leit [ommy în seara aceea, inainte de 
sunetul soneriei. Mă apucă brusc dorinţa să-i 
dau ceva, ceva care să-l apere și care să-i aducă 


aminte de mine. Ceva ce ar fi numai și numai 


al lui, ceva ce ar putea să-l salveze dacă ar avea 
probleme, ceva ce l-ar putea împiedica să 


devină ca noi. 

Mă apropii de el şi îl simt cum înţepenește. Parcă 
nici nu mai respiră. Imi lipesc buzele de urechea 
lui şi şoapta mea caldă îi umezește lobul urechii. 
— Să nu-ţi laşi niciodată garda jos. 

Nu-i mult, dar este tot ce am. 


Deschid portiera, ies din mașină și dispar. 


e Prin combinarea cuvintelor murder („crimă“) şi memorabilia 
(„suveniruri ) (n. red.). 

- Exploziile de la platforma petrolieră cu același nume, din 20 
aprilie 2010, considerate cea mai gravă catastrofă petrolieră din 


istoria Statelor Unite (n. tr.). 
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— „Viaţa de coșmar a fetelor frumoase din America“, de Rusty Squires M, 


revista The Believer, august 2008 


GRUPUL DE SPRIJIN AL 
SUPRAVIEŢUITOARELOR VIII 


Noaptea Supravieţuitoarelor 


Nu mă clintesc din loc până nu aud maşina lui 
Skye făcând o întoarcere din trei mișcări pe 
strada îngustă. Îi văd luminile de frână pâlpâind 
pe trunchiurile copacilor şi apoi începe să 
coboare panta dealului. Abia atunci fac un pas în 
spate și mă ascund în tufișuri. Aştept cu ochii la 
stradă, ca să mă conving că nu se intoarce, ca să 


mă conving câ nu mă urmărește nimeni. 


Geanta e mai grea din cauza hard-diskului si 
mă apasă în zona lombară. Parcă ar cântări o 
tonă. In fond, de ce nu? Doar e plină de 


secrete. 


Russell Thorn e de vină pentru tot. Era doar o 
jigodie, care-și imagina că apogeul unel carlere 
în televiziune înseamnă să-ţi apară mutra într- 
un colt al ecranului în timpul unul jurnal de 
stiri de la CNN și să dai puţin din gură ca 
prostul. Ne-a luat tuturor interviuri la un 
moment dat; însă, pe parcurs, s-a gândit el, cu 
mintea aia de fraier a lui, că eu aș putea să fac 


mai multi bani scoțând niște e-bookuri de 


amor sub nume fals. Ce glumă proastă, nu? O 
femeie care n-a avut niciodată vreo relaţie 
serioasa, sa scrie povești despre miliardari care- 
și reîntâlnesc întâmplător iubitele din liceu sau 
despre tinere nonconformiste care militează 
pentru respectarea drepturilor animalelor și 
care frâng inimile unor fermieri chipeși, dar 
rigizi. Nu că nu sunt de acord, dar știu ca mă 
pricep la așa ceva şi trebuie să-mi câștig, cumva 
existența. Poate că mă pricep tocmai din cauză 
că, pentru mine, poveștile de dragoste nu sunt 
decât niște niște jocuri ale imaginaţiei. Nu am 
niciun fel de experiență reală care să mă 


împiedice să le creez. 


Russell a luat legătura cu mine și a încercat să 


mă santajeze mal pe ocolite. 


— Nu știu ce să fac, Lynnette, mi-a zis el la 
telefon. Aș putea să vând articolul ăsta și, 


eventual, să închei un contract pentru o carte. 


— N-am să pot să mai scriu, dacă îl publici, 


am spus eu. 


M-a apucat greata numai la gândul cå aș fi 
ajuns din nou în atentia opiniei publice, 
dezbrăcată de toate secretele mele; că aș fi 


stârnit din nou interesul tuturor psihopatilor ȘI 


hărţuitorilor și ticăloşilor de reporteri de la 
toată maculatura aia de scandal, care ar ajunge 
la concluzia că Lynnette Tarkington nu este 
decât o fată simplă, care şi-a dorit să descopere 
iubirea adevărată. Ar trebui să şterg tot. Ani 


întregi de muncă. 
— Am de plătit chirie. 


— Păi, în cazul ăsta, va trebui să-mi oferi ceva 


de o valoare asemănătoare, a zis el. 
— De exemplu? 


— De ce n-am omori doi iepuri dintr-un foc? 
a sugerat Russell, prefăcându-se că abia atunci 
i-a venit ideea. Ce-ar fi să scriem impreună O 


cărticică? Să fim coautor? 


Mi-a promis că va obţine un avans din șase 
cifre pentru cartea respectivă, în care vor fi 
dezvăluite tainele Supravieţuitoarelor. A mai 
spus ca pe coperta vor aparea ŞI numele lui, Și 
al meu, dar că trebuia neaparat ca materialul să 
he complet nou și că nu trebuia să fie doar 
despre mine. Așa mi-a venit ideea acestui titlu: 
Grupul de sprijin al Supravietuitoarelor. La 
urma urmei, doamna doctor Carol ÎȘI clădise 
cariera pe munca depusă cu supravieţuitoarele 


unor traume, așa cum eram și nol. Poate venise 


vremea să câștig şi eu ceva, nu? l-am spus lui 
Thorn să se intereseze de oferte, dar să nu 
vorbească cu nimeni despre legătura dintre noi. 
Probabil își imagina că îi voi da toate 
informaţiile, pe care el le va transforma într-o 
proză nemuritoare. Însă, după ce am încheiat 
convorbirea, mi-am dat seama de ceva: ce 


nevoie aveam eu de Russell Thorn? 


Așa că am decis să scriu singură cartea și, 
atunci când îmi va aduce o ofertă, voi face în 
așa fel încât să abordez eu însămi editura, fără 
niciun fel de intermediar. Mârșavă tactică, dar 
si Russell era un tip mârșav. Apoi am început 


să scriu și m-am răzgândit. 


În mod normal, scriu poveşti inventate de 
mine, cu elicoptere care te duc să schiezi pe 
crestele munţilor ȘI cu insule private, dar acest 
subiect atât de legat de realitatea vieţii mele m- 
a lăsat complet lipsită de apărare. A iesit totul 
la iveală: sentimentul de vinovatie al lui Dani, 
dependentele lui Heather, pretentiile 
intelectuale ale Juliei, starea de negare a lui 
Marilyn, cancerul lui Michelle, aviditatea după 
faimă a doamnei doctor Carol. Am scris totul 
din prima, cuprinsă de furia amintirilor, dar 


imediat am regretat fiecare cuvânt. Irădare, 


numai și numai trădare, propoziţie după 
propoziţie. Indiferent cât de mare nevoie 
aveam de bani, mi-era limpede că nu puteam 
să public așa ceva. Prin urmare, am rupt toate 
legăturile cu Russell și am ascuns pe hard-disk 
fisierul. Nu mă simţeam în stare să-l arunc și, 
ca o proasta ce sunt, am crezut ca acolo va fi în 
siguranţă. Deși ar fi trebuit să știu că niciuna 


dintre noi nu va mai fi în siguranță vreodată. 


Pe Russell l-au apucat toate spumele, încercând 
să dea de mine, dar eu i-am blocat numărul de 
telefon și i-am vârât în spam adresa de e-mail. 
Probabil că s-a simţit umilit, pentru că a 
trebuit să se ducă cu mâna goală la editura aia, 
iar umilinţa este factorul care declanșează tot 
ce este mai rău în bărbaţi. Oare Russell a 
regizat scena ala din apartamentul meu? Oare 
purta o vestă antiglont pe sub cămașă? Oare 
chiar era mort, atunci când am fugit eu de 
acolo? Oare mi-a furat cartea de pe hard-disk? 
Dar n-ar fi avut nicio logică să mi-o fi furat şi 
apoi să o aștepte pe Julia. Pe de altă parte, cine 
altcineva mai ştia de ea? N-ar fi trebuit s-o 


scriu. 


M-am obişnuit ca, la fiecare câteva luni, să 


recitesc paginile scrise ȘI să mai adaug câte 


ceva, cu toate că știam bine că ar fi trebuit să le 
arunc pe toate la gunoi. Dar nu m-am putut 
hotări să o fac, iar acum altcineva a pus mâna 
pe ele, şi persoana respectivă — sau persoanele — 
știu mult mai multe despre vieţile noastre decât 
ar trebui, iar doamna doctor Carol și-a pus în 
cap sa mă ducă la poliţie, așa că fug sa mă 


ascund în unicul loc sigur care mi-a mai rămas. 


Strada este pustie și urc panta dealului cu pas 
domol, de parca mi-aş fi scos la plimbare 
planta cuibărită într-o oală de supă. Nu că n-aş 
atrage atenţia, pentru că singurii oameni care 
se plimbă prin Bel Air ori au un căţel cu ei, ori 


o suflantă de frunze prinsă de spinare. 


Mă opresc la colt si verific intrarea. Lângă 
poarta este un tip, într-un costum negru, de 
hrmă. Dar are în picioare bocanci de luptă, cu 
bombeu metalic. Și poartă o cască la ureche. 
Deci a angajat mai multă pază. Bravo ei. Mă 
hotărăsc să escaladez zidul. O ascund pe Supra 
în tufe — n-am cuvinte să descriu cât de tare s-a 
supărat — și apoi îmi iau avânt, sar, mă apuc de 
nişte plante agațatoare crescute peste zidul de 


protecție sl mă catar pe el. 
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Mi se pare că foșnesc prea tare frunzele acelor 
plante și ma opresc deasupra, ca sa ma asigur 
că nu m-a auzit nimeni. Nu, nu se întâmplă 
nimic. Numai că e mult prea sus ca să sar pur 
și simplu de acolo. Aşa că mă întorc, mă apuc 
cu mâinile de muchia zidului și încerc să mă 


las în jos până în tufele de dedesubt. 


Îmi alunecă degetele si aterizez într-un tufiș, 
mă rostogolesc până în cel de alături și mă 
pomenesc cu gura plină de ţărână. Sunt 
ameţită, dar reușesc să mă ridic în picioare şi să 
plec cât mai repede de acolo. Dacă paznicul 
este la poartă, înseamnă că vol putea intra pe 
ușa din faţă. Dar, în timp ce înaintez pe aleea 
lungă, îmi dau seama căa angajat o firmă, nu o 


singură persoană. 
Rahat! 


Marilyn dă o petrecere. 


Nu ai cum s-o separi pe Heather de drogurile 
ei sau pe Dani de Michelle sau pe Julia de toate 
teoriile alea feministe ale ei. Și în niciun caz nu 
ai cum s-o separi pe Marilyn lorres de viaţa ei 
socială. Aceasta este religia ei. În săptămâna 
când s-a urcat în mașină și-a plecat spre 


Coclaurii din Deal, în Texas, visa doar la 


momentul când își va face debutul în înalta 
societate texană. Deja repetase luni întregi 
reverenţa complicată cerută de tradiţiile acelor 
locuri. Pentru că Marilyn urma să ia parte la 
Jewel Ball, eveniment extrem de important, 
organizat de Liga Susţinătoarelor Orchestrelor 


Simfonice din Austin. 


Dar deja se zvonea că cineva dezgropa Mortii și 
le profana trupurile, iar gândul că rămășițele 
mumificate ale capului familiei ar putea ajunge 
la vedere, prinse cu sârma pe o piatră funerară, 
iar fotografia lui pe prima pagină a ziarelor, a 
făcut-o pe mama lui Marilyn să se ducă la 
culcare cu un flacon de Valium într-o mână și 
cu o sticlă de vodcă în cealaltă. În definitiv, 
erau o familie cu origini spaniole și făceau 
parte dintre primii concesionari de terenuri din 
Texas. Aveau o reputaţie de protejat. Așa că 
Marilyn ȘI CU fratele ei, împreună cu trei 
prieteni, au plecat în ziua aceea caniculară de 
vară ca să se asigure că trupul bunicului Torres 


încă se mai odihnea în pământ. 


Și atunci întâmplarea a făcut ca o familie veche 


din Austin să se întâlnească cu o alta. 


Încerc să evit stereotipurile, dar familia Hansen 
era realmente una de ţărănoi degeneraţi, 
rezultați din prea multă împerechere între rude 
de gradul întâi. Foşti proprietari de abatoare, 
trecuţi prin perioade de mari dificultăți în 
urmă cu câteva generaţii. Ultimele lor femei 
muriseră la începutul anului, iar băieții simțeau 
nevoia să se reproducă. Apare brusc maşina aia 
mare, plină de carne proaspata, ŞI ei se reped ca 
nişte turiști înfometați la un bufet cu 


autoservire. 


Există două limite pe care, dacă le treci, nu mai 
poti da înapoi. Una dintre ele este omuciderea. 
Cealaltă este canibalismul. Mai demult, în 
cadrul grupului, Marilyn a vorbit despre cele 
petrecute atunci. Ne-a spus totul, ne-a povestit 
despre brice și despre cum a fost obligată să 
poarte un costum făcut din piele de om, șI a 
pomenit şi despre baroase, și despre cazanele în 
care topeau grăsimea. Cele mai multe dintre 
noi am încercat să uităm toate aceste 


amanunte. 


Doar Marilyn a supraviețuit. Doar ea. Din 
iulie până în august a stat închisă în cameră, 
ascunzându-se de presă. Apoi, cu două 


săptămâni înainte de Jewel Ball, a ieșit și a 


anunţat că voia să se ducă acolo şi să danseze. 
Părinţii au sfătuit-o să nu facă aşa ceva, 
doctorii au sfătuit-o să nu facă așa ceva, pâna și 
poliţia a sfătuit-o să nu facă aşa ceva, dar ea tot 
s-a dus. În seara balului și-a îmbrăcat rochia 
albă, ca de prinţesă din basme. Apoi, în timp 
ce Johnny Mercer cânta Moon River, Marilyn s- 
a unduit ca o floare superbă și a executat o 
reverență perfectă în stilul înaltei societăți 
texane. Au fost câțiva care au zis că e 
superficială, frivolă — dar noi știm prea bine de 
ce a făcut-o. Poate ei au văzut-o făcând 
reverenţa, însă noi — noi, Supraviețuitoarele — 
am văzut-o cum își ridică degetul mijlociu spre 


membrii familiei Hansen. 


Un an mai târziu, cei rămași în viaţă din 
familia Hansen s-au dus cu toţii la postul de 
radio unde Marilyn lucra ca „D] de la miezul 
nopţii în speranţa că va ajunge într-o zi să fie 
crainică la buletinele de ştiri. A reușit să scape 
repede de unchiul Tex, iar poliția s-a ocupat de 
Viper, însă Buddy a fugărit-o până pe antenă. 
Marilyn i-a pulverizat spray paralizant în faţă şi 
individul s-a prăbușit douăzeci și cinci de metri 


in gol, aterizând pe o maşină de poliţie. 


Este foarte greu să ţii capul sus în lume după o 
asemenea treabă, aşa că s-a mutat în Dallas ȘI 
apoi, după o prima căsnicie eşuată, a vrut să 
vadă şi cum o să se simtă în Los Angeles, unde 
a pus ochii pe fiul fondatorului unei companii 
private — Rehabilitation America Partners —, 
care detine ȘI administrează patruzeci și opt de 
centre de detenţie din treizeci de state, cu un 
total de aproximativ Optzeci și cinci de mii de 
locuri. Acum este o vegetariană convinsă, O 
oportunista fără limite ȘI O femele scandalos de 
bogată. lar în seara asta, toate cele trei laturi ale 
personalității ei și-au dat întâlnire la această 


petrecere. 


Apare un Cadillac Escalade cu geamuri 
fumurii. Oprește, șoferul se dă JOS, ocolește 
limuzina și deschide portiera din spate. De 
acolo coboară o duduie frumușică într-o rochie 
de bal de culoarea piersicii. O mumie în 
smoching o ţine de brat ȘI O conduce încoace ȘI 
încolo, de parcă biata fată ar fi un cățeluș în 
lesă. Şoferul se urcă înapoi în mașina aia 
imensă, mumia si cățelușa strălucitoare intră în 
casă si până la mine răzbat zgomotele 


petrecerii. 


Pe cuvântul meu, chiar că nu vreau să-i stric 
petrecerea lui Marilyn. Însă se întâmplă lucruri 
mult mai importante. Planul pe care mi-l fac 
acum este să mă furişez până în spatele vilei — 
unde ar trebui să fie mai puţini paznici —, să 
dau de ea și să îi spun ce am de spus, departe 
de urechile celorlalţi. Sigur, la început s-ar 
putea să se supere pe mine, dar după aceea, 
după ce o voi pune la curent cu tot ce se 
întâmplă, o să o rog să-mi permită să rămân la 
ea. Doar până când o să mă gândesc unde 


anume să mă duc. Nu mă poate refuza. 


— Scuzaţi-mă, vă rog, spune o voce de bărbat 


din spatele meu. Vă pot ajuta cu ceva? 


Nici măcar nu întorc capul. Stiu cum vorbesc 
tipii de la pază. Mă duc spre stânga şi merg 
paralel cu latura mai umbroasă a clădirii. Calc 
pe iarbă şi mă îndrept spre luminile și râsetele 
din spate. Parcă aș fi în culise, abia așteptând sa 


ajung şi eu în lumina reflectoarelor. 
— Scuzaţi-mă, repetă bărbatul. 
Acum este mai aproape de mine. 


Nu apuc să o iau la fugă, pentru că mă apucă 


de umăr. 


— Stai... 


Dar nu-l las să termine. Mă răsucesc, îi smulg 
mâna de pe mine și mă dau mai aproape, ca sã- 
i trag una cu genunchiul în testicule. Se fereste, 
iar genunchiul meu îl loveşte în coapsă. E o 
matahală în costum negru și pe mine mă apucă 
panica. Bâjbâi după pistolul din borsetă. Sunt 
o proastă. Ar fi trebuit să-l am pregătit de la 
bun început. Dar nu reușesc să trag fermoarul, 
pentru că el mă prinde de încheietură şi mi-o 
suceşte, apăsându-se cu toata puterea pe cotul 
meu. N-ar fi trebuit să mă apropii de el. Pentru 
ca nu mal exista nicio speranţă, odată ce un 


bărbat pune mâna pe tine. 


Încerc să ajung la borsetă cu mâna stângă, dar 
el îmi răsucește atât de tare încheietura 
dreaptă, că nu mai sunt în stare de nimic. Îmi 
dă degetele pe spate și simt că-mi ia foc palma. 
Îmi pârâie și radiusul, și cubitusul. Mă 
trântește în genunchi, după care mă îndoaie de 
mijloc, folosindu-se de presiunea aplicată pe 


mâna mea ca să mă controleze. 


Nu apuc să mă dezmeticesc, că își propteste 

p ȘI proptes 
piciorul pe spatele meu, îmi desface borseta, 
mi-o ia ȘI Începe să vorbească în microfonul de 


la cască. 


— Avem o intrusă înarmată, anunţă el, pe un 


ton scăzut, dar imperativ. 


Mă întind ca să ajung la lama de ras pe care 
mi-am prins-o de gleznă cu puţin scotch. Isi 
schimbă centrul de greutate ȘI îmi striveşte 


încheietura mâinii sub talpa celuilalt picior. 


Trebuie să-i recunosc meritele lui Marilyn: 
când este vorba de pază, ea angajează doar 


firme de top. 


Mi se vâră o lanternă în ochi și cineva îmi leagă 
încheieturile cu o brățară autoblocantă. A mers 
prost. Totul a mers prost. Ce au de gând să-mi 
facă? Încerc să mă zbat, dar mă imobilizează 


imediat, parcă fără pic de efort. 


— Cheamă poliţia, zice unul dintre paznici. O 


băgăm în garaj până ajunge patrula aici. 


Urmează o pauză, apoi exclamaţii pe un ton 
scăzut: „Doamnă, „Doamnă . Unul dintre 
paznici mă ridică de pe jos și mă pune în fund, 


cu mâinile legate la spate. In fata mea stå 


Marilyn, cu un pahar de vin în mână și 
îmbrăcată cu o rochie vaporoasă, gri deschis. 
Probabil că a costat o căruță de bani. Are 
osatura perfect construită, pielea profund 
hidratată şi o coamă superbă de păr negru. 
Micuţă și delicată, pare cam cât bicepsul 


oricăruia dintre nemernicii astia de paznici. 


— Of, Lynne! suspină ea. Ce drăguţ din partea 
ta că te-ai gândit să treci pe la mine, însă nu ai 


ce sa cauţi aici în seara asta. 
— Trebuie să stăm de vorbă, îi spun eu. 


— Ajunge, cucoană, mă repede unul dintre 


zdrahoni. Taci din gură! 


Incep să urlu. Precis o să dea cineva fuga să afle 


ce se întâmplă. 


In secunda în care urletele mele sagetează aerul, 
Marilyn se schimbă la faţă. Parcă e cuprinsă de 
groaza. Unul dintre gealati se pune in genunchi 


si îmi acoperă gura cu mâna lui cât o cărămidă. 


— Aduceţi-o în spate, le cere Marilyn. Va sta 


în casa de oaspeți. 
Apoi se intoarce spre mine: 


— Vorbim mai târziu, scumpa mea, bine? 


Musc palma cu gust sărat care îmi acoperă 
gura. O mușc tare ȘI de mai multe ori — precis 
că i-am dat sângele. Tipul nici măcar nu 


clipește. 


— Dacă îl rog să-și ia mâna, promiţi să taci? 


mă întreabă Marilyn. 


Dau din cap că da. Huiduma își ia mâna de pe 


gura mea. Eu încep să zbier. 
— Lynnette! exclamă enervată Marilyn. 
Amuţesc. 


— Am musafiri! Problema ta mai poate să 
aștepte. Și cu sunt distrusă, de când am auzit 
despre Adrienne și Julia. Și o să stăm de vorbă 
mai încolo şi o să fie totul bine. Dar acum sunt 
gazda unui eveniment de strângere de fonduri 
pentru animalele bătrâne de la circ. Și este ceva 
extrem de important pentru mine. Eşti în stare 


să înţelegi ce-ti spun? Leii aceia au suferit destul. 
— O oră. 
Asta este condiţia mea. 


— Desigur, oftează ea din nou. Esti foarte 


drăguță că te-ai gândit să-mi faci o vizită. 


Se apleacă şi mă ţocăie tare pe obraz, lăsându-mi 
urme de ruj. Şi face asta pentru că aici, în 
adăpostul casei ei, înconjurată de camere de 
supraveghere ȘI echipa de pază, își poate permite 
să se poarte cât de monden și de frivol are ea 


chef. 


Scârbele de la firma de pază mă saltă în picioare 


ȘI mă duc spre curtea din spate, 


— Dezlegaţi-i mâinile, le ordonă Marilyn. Nu 


suntem la pușcărie. 


— O oră, nu mai mult, îi amintesc eu în timp ce 


un zdrahon îmi taie cătușele. 


Plecăm, având grijă să ocolim zonele prea 
luminate. În dreapta mea este grădina imensă, 
plină de lampioane și de boşorogi bogați cu sotii 
frumușele si mult prea tinere pentru ci. Nu-i 
păzeşte nimeni și nimeni nu verifică eventualele 
căi de evadare, nimeni nu supraveghează zona 
din aer sau în vreun alt fel. În stânga mea se văd 
luminile Los Angelesului — niște punctişoare 
presărate peste mantia întunericului de la poalele 
dealurilor. Mi se par mult mai pure decât ar avea 
dreptul să fie. Priveliştea de aici te poate păcăli, 
făcându-te să crezi că lumea noastră este un loc 


bun şi frumos. 


— Mişcă-te! îmi ordonă unul dintre gealati, 


dându-mi un brânci. 


În faţa mea, în cealaltă parte a piscinei de un 
albastru luminos, se află o casă cu un etaj și 
acoperiș din ţigle roşii, în stil mediteranean. 
Suficient de încăpătoare pentru o familie nu prea 
numeroasă. La lumina lampioanelor atârnate de 
copaci, reuşesc să văd un alt cerber stând în fata 
glasvandurilor, în poziţie de inspectie, cu mâinile 


la spate. 


Paznicii desfac încuietoarea etanşă, mă iau din 
aerul răcoros al noptii și mă împing în căldura 
uscată a instalatiei de încălzire centrală. 
Luminile sunt aprinse în toată casa aceasta, plină 
de mobilier simplu, pardosită cu plăci din 
teracotă, cu picturi mexicane pe pereti — doar 
puncte și linii colorate. În toate colturile sunt 
figurine din metal înfătisând iepuri și jaguari, și 
papagali, si şerpi. O casă plină cu lucruri pe care 
eu nu mi le-aş putea permite niciodată, pe care 
nu le-as putea avea niciodată. Lucruri drăgure. 
Lucruri care îţi dau un sentiment de stabilitate. 
Lucruri pe care le poţi avea doar atunci când nu 
trebuie să o iei la fugă si să-ţi abandonezi 


locuinţa în clipa când dă necazul peste tine. 


Lucruri pe care le poți avea doar atunci când îţi 
Poţi permite să angajezi o firmă de pază care să 
aibă grijă de ele. 

În centrul acestui lux care-mi stârnește invidia, 
se află Heather. Cu picioarele pe măsuţa de cafea 
și cu ochii la televizor, fumează o ţigară şi dă 


scrumul pe jos. 
Mă vede şi mă întreabă cu un aer imperturbabil: 


— Ce mai zici, Lynne? Nasoală petrecere, nu-i 


așa? 


În această eră a pistoalelar Glock și a puștilor AR-1 5, a bombelor artizanale 


și a încărcâtoarelor de foarte mare capacitate, cu siguranță că ni se par înve 


chite armele folosite de monștrii din filme. În Summer Slaughter, Teddy îi ucide 


pe cei din tabără cu o macetă; bona a fost omorâtă cu un cuțit de tranșat carnea; 
criminalii mascaţi din Stab foloseau — evident! — tot cuțite, dar de vânătoare. 
De ce au recurs la astfel de unelte rudimentare, cu care nu au reuşit să facă 
decât un număr redus de victime, când ar fi putut să secere zeci de oameni cu 
o singură pușcă semiautomată? Și de ce armele lor au devenit tot mai bizare 
în ultimele filme ale seriilor: ondulatoare de păr și patine de gheață, sfeşnice 


iudaice și grătare de curte? 


Motivul este unul simplu: trebuie să credem că moartea are un sens. Fiecare 
crimă trebuie să fie unică în felul ei, fiecare victimă trebuie să se afle față în 
față cu ucigașul, fiecărui asasinat trebuie să i se aloce o parte adecvată din 
film. Ni se pare mult prea atroce prezentarea violenței din viața reală, în care 
este foarte posibil ca un copil să intre în cantina şcolii și să înceapă să tragă 
cu arma la întâmplare. Reduce fiinta omenească la un simplu număr dintr-un 
bilanț al morților; îi răpește personalitatea și trecutul. Nu putem îndura concluzia 
că moartea este complet lipsită de sens și ne va devora pe toți, în cele din urmă. 
În faţa acestui nihilism, violența filmelor cu criminali în serie este aidoma unei 


pături moi şi calde, care te fereşte de frigul din vidul moral! al realității. 


— „Filmele slasher în epoca crimelor în masă comise cu arme de foc“, de David Thomas, 


Violenta din filme & Arta cinematografică: Un manifest, 2007 


GRUPUL DE SPRIJIN AL 
SUPRAVIE T UI IOARELOR IX: 


Supraviețuitoare contra 


Supraviețuitoare 


Atât de şocată sunt, că trece mai bine de un 
minut până reușesc să deschid gura. Dar nu 


contează. Vorbeşte Heather si pentru mine. 


— Bună, Heather, zice ea, pe un ton ironic, 
chipurile imitiându-mă pe mine. Şi mie-mi 
pare bine să te văd. Cât de mult mă bucur să 
văd că trăieşti. Ce deşteaptă eşti că te-ai gândit 
să vii la Marilyn. Eu m-am învârtit toată ziua 


prin oraş, ca o proastă ce sunt. 


În spate am bucătăria, în dreapta am blatul pe 
care se pune mâncarea, în stânga este un hol 
intunecat, iar în faţă este livingul CU glasvandul 
care dă spre pădurea întunecată. Sar peste 


picioarele lui Heather şi trag draperiile. 
— Mie-mi plac deschise, protestează ea. 


Nu am cum să astup geamurile de la bucătărie 
ȘI nici ferestrele din podea ȘI până în tavan din 
j urul locului unde se ia masa. In frigider nu 


văd decât o lămâie scofâlcită, o cutie cu praf de 


copt Arm & Hammer şi un bax cu apă Perrier. 
Caut prin sertarele de la bufet şi, în al treilea, 
dau peste niște cuțite pentru friptură. lau 


două. 


— De ce-mi strici planurile? mă chestionează 


Heather. 
les în hol și ma apuc să verific restul casei. 


— Îţi pierzi vremea degeaba, pentru că al să 


pleci imediat de aici! strigă ea după mine. 


Două camere la etaj, goale amândouă. Mă uit 
în dulapuri, sub paturi, în spatele perdelei de 
duș din baie, sub chiuvetă. Las toate luminile 
aprinse în urma mea. Nu suport niciun fel de 
umbră. Trebuie neapărat să verific toate 
cotloanele unde s-ar putea ascunde cineva. 


Cobor la parter. 


— Usa asta se blochează? întreb eu, căutând 


zăvorul la ușa din faţă. 


— Sper că nu, răspunde Heather, aprinzându- 
și altă ţigară de la cea nestinsă încă. le-ar 
împiedica s-o iei imediat la fugă dacă mă 
împușcă cineva și să mă lași sângerând de 


moarte alci. 


Inseamnă că a auzit ce s-a întâmplat cu Julia. 


— A fosto situație-limită, m-ar fi împușcat și 
pe mine, spun eu și fac un pas spre ea, 
încercând să-mi ascund rușinea printr-un acces 
de furie. Habar n-ai ce s-a întâmplat! A fost o 


decizie de ultim moment! 
Se uită drept în ochii mei, iar eu mă opresc și 
adaug pe un ton smiorcalt: 


— Dar m-am asigurat că Julia e bine, înainte 


să plec de acolo. 


— Mănânci rahat! Te dai mare şi tare, dar faci 
mereu pe tine de frică! spune ea și se așază pe o 


sticlă de Perrier, care scoate un fâsâit lung. 
Apoi adaugă: 
— Marilyn ştie că eşti aici? 


— Mi-a zis să aştept putin, răspund cu, 
așezându-mă pe Jos, cu spatele lipit de peretele 


de lângă ușa din faţă. 


Este singurul loc unde nu pot fi depistată de 
cel care s-ar putea uita inauntru pe geamurile 


larg deschise ale bucătăriei. 


— Mi-a promis că vom sta de vorbă peste 


cincizeci de minute. 


— Mada, cum zici tu. Dar eu sunt musafira ei, 
iar tu eşti în plus. In fond, eu am venit aici 


prima. 
— Dar de ce ai venit? o întreb eu. 


— Nu cumva pentru că mi-a explodat 
nenorocita aia de casă unde stăteam ȘI mi-au 
ars toate bulendrele? mă ironizează ea. Normal 
că la Marilyn am venit. Scoate bani şi pe cur, 
nebuna asta. Tu unde te-ai dus? După ce din 
cauza ta a fost împuşcată Julia și tu ai fugit 
mâncând pământul! Fi, ascultă la mine ce-ţi 


spun: nu e loc pentru tine în casa lui Marilyn. 


— Trebuie neapărat să vorbesc cu ea, zic eu. 


Este ceva extrem de serios. 


— Mda, sigur, al naibii de serios, mă 
maimuțăreşte Heather. Ai fost la etaj? Ai văzut 
ce jacuzzi are? Pe mine nu mă scoţi de-aici nici 


cu buldozerul! 
— Ju întelegi ce se întâmplă? o întreb eu. 


— Ştiu exact ce se întâmplă, spune Heather. 
Marilyn are o casă atât de mare, că nu știe ce să 
facă cu ea. Eu zic că-i fac o favoare stând aici, 
în căsuţa asta de oaspeţi, cât timp Jerry e 


plecat. Are și servitori, știai? NU trebuie să 


misc un deget, se ocupă ei. O să ne dăm 
amândouă la fund până când trece primejdia. 
Ti-aş zice că ești și tu binevenită și că m-aș 
simţi mal bine dacă ai fi aici, ca să mă aperi, 


numai că nu-mi doresc să mor. 
— Te caută poliția, o anunţ eu. 


— Crezi că-mi zici ceva nou? râde ea. 
Dormeam în pădurea din spatele centrului de 
reabilitare. OK, hai să fiu sinceră măcar acum: 
m-am făcut mangă. Cum crezi tu că m-am 
simţit după ședința de grup? Ca niște scârbe ce 
sunteți, mi-aţi pus la îndoială abstinenta. A 
murit Adrienne? Ei, genul ăsta de veste mă face 
să beau. Așa că m-am milogit de niște bani, 
mi-am cumpărat o sticlă de Smirnoff Ice și am 
petrecut de una singură în pădure. M-am trezit 
cu o durere ucigătoare de cap și am ajuns la 
centru exact la timp ca să văd că arde tot ce am 
și că polițiștii mișună peste tot. M-am urcat 
într-un taxi și, patruzeci și cinci de parai mal 


târziu, am ajuns acasă la Printul din Bel Air. 
— Ne vânează cineva, spun eu. 


— Vreau să iau lecţii de înot, zice Heather. Să- 
mi intru în formă. Să mai scap naibii de 


celulita asta. 


Apucă între degete un colăcel invizibil de 
grăsime de deasupra beteliei de la jeanși și îl 
scutură. Heather este plină de vânătăi și slabă ȘI 
ascuţită ca un mănunchi de umeraşe din 
sârmă, îndesat într-o pereche de blugi rupţi pe 
la toate cusăturile, dar tot i se mai pare că ar fi 


la fel de durdulie ca în liceu. 


— Trebuie să ne facem o strategie, continui eu, 


ignorându-i întreruperea. 
— O strategie? râde ea. 


Incepe să scotocească prin geantă. Scoate o 
țigară rulată manual, pe care o aprinde de la 
cea pe care tocmal ce a fumat-o. După miros, 


îmi dau seama că nu e tutun în ea. 

— Ce-ai de gând să faci? Să te deghizezi în 
Batgirl ȘI să bântui prin oraș? 

— De undea știut persoana respectivă la care 


centru de reabilitare erai? o întreb. Sau unde 


locuiește Adrienne? 


Dar știu deja: din computerul meu. Probabil 


că aveam adresele lor pe undeva. 


— Centrele astea sunt pline de fumători 


înrâiţi. lau tot timpul foc. Nu te mai căzni să 


faci pe eroina. Ne e milă de tine pentru că ești 
paranoică și suferi si de TOC. Adică tulburare 


obsesiv-compulsivă. 
— Stiu ce înseamnă TOQ, zic eu. 


— Stiu ce înseamnă TOC, mă îngână ea. Esti 
mai rău ca Forrest Gump, nu poţi intra nicăieri 
pe ușă fară să faci o cădere nervoasă, dar (1 se 
pare că poti să ajuţi pe cineva? Abia dacă 
reușești să te îmbraci singură. Arăți ca un 
puștiulică de doișpe ani. Imediat ce se întâmplă 


ceva nasol, o iei la fugă mai ceva ca Bambi. 


— Trebuie să avem grijă unele de altele, îi spun 


CU. 


— Vaaai, ce frumos! mă ironizează ea. Dar eşti 
destul de dusă cu capul ca să fi plănuit chiar tu 
toată povestea asta, doar ca să nu se destrame 
grupul. Dintre noi toate, tu ești aia incapabilă 


să te desprinzi de trecut. 


Și chiar acum, de parcă Universul s-ar fi aliat 
cu Heather ȘI vrea să mă convingă de dreptatea 


ei, la televizor se dă filmul vieţii mele. 


— Dă-l mai tare, îi cer eu. 


— Dä-ti-l singură! mă repede Heather, dar se 
uită atent la ecranul imens. Hait! Ala-i 


iubitelul tău! 


Pe ecran a apărut Garrett P. Cannon, iar eu 
încremenesc. Anii nu l-au tratat cu prea multă 
blândețe. Poartă o pălărie de cowboy și o 
cravată în același stil, ca un siret. Are o mustață 
albă ȘI stufoasă, pe care probabil ca și-a lăsat-o 
ca sa-l mai rotunjească faţa bătrână și veștejită. 
Îi atârnă pieile pe gât. Își albeşte ȘI acum dinţii, 
numai că par de un alb artificial, în contrast cu 


pielea lui arsă de soare. 


Pe banda din partea de Jos a ecranului scrie: 
Dezvăluiri socante despre Crimele din Noaptea 
Liniştită. Mă holbez ca hipnotizată la gura 
umedă a lui Garrett, la felul cum și-o mişcă 
întruna, la felul în care se bucură de atenţia 
camerelor de filmat ca o viperă care se lăfăie la 
soare pe o piatră. Dacă există pe lumea asta un 
om pe care chiar n-am vrut să-l mai văd 


vreodată, acela este Garrett. 


Chiţăie ca un șoarece, abia auzit. Nu mă pot 


abtine. Găsesc telecomanda ȘI măresc volumul. 


— ... spun de ani de zile că acest caz nu 


miroase a bine, zice el tărăgănat. Și, după 


multe investigaţii asidue pe care eu însumi le- 
am făcut, am descoperit noi informatii, absolut 


explozive. 


— Uite măcar unul căruia i se scoală când se 


gândește la tine, comentează Heather. 


— Cu siguranţă că o vom căuta pe Lynnette 
Tarkington, pentru a-i adresa mai multe 
întrebări suplimentare, continuă Garrett. Mă 
bucur să pot spune că poliţia din comitatul Los 
Angeles îmi oferă tot sprijinul, fapt fără 
precedent pâna acum, și încercăm împreună să 
o localizăm pe domnisoara Tarkington. În 
Utah, poliția poartă cizme de cowboy şi nu se 
teme să ţi-o BIIIIP 


Pe ecran apare acum un crainic care se uită cu 
seriozitate la cameră ȘI ne anunţă pe un ton 


er dV. 


— Acesta a fost Garrett P Cannon, eroul 
fortelor de lege și ordine, care ne-a declarat că 
au apărut noi informaţii explozive în cazul 
Crimelor din Noaptea Liniştită. Vom reveni în 
programele noastre de mâine, când Nancy 
Grace ne va prezenta opinia sa cu privire la 


acest caz. 


— Au zis despre ce e vorba? întreb eu. 


— N-ai auzit, fato? se răstește Heather, după 
care trage cu putere din ţigara ei cu marijuana. 
Noi informaţii explozive. Probabil au aflat că 
tu l-ai omorât pe oamenii ăia, psihopată mică 


ce eşti! 


Habar n-am ce se petrece, dar știu sigur că n- 
au niciun fel de informaţie. Garrett n-ar fi fost 
capabil să-și ţină gura, dacă ar fi avut așa ceva. 
Tocmai faptul că a fost atât de rezervat mă face 
să cred că n-are nimic interesant de spus. Însă 
vrea să stea în lumina reflectoarelor cât mai 
mult timp posibil. Ultima dată când a mai 
avut niște „noi informații explozive“ a fost 
când a scris scenariul pentru un nou film (unul 


foarte prost) din serie. 


— Mă plictisesc de moarte toate tâmpeniile 
astea, spune Heather. Vreau să beau ceva. N-a 
apărut nimic nou în frigiderul ăla în ultimele 


cinci minute, nu? 


Se ridică, se uită în frigider, se enervează și îl 
închide cu zgomot, își ia geanta, deschide ușa 
din față și dă imediat nas în nas cu un agent de 


paza în costum negru. 


— Domnișoară, vă rog să intraţi inapoi în casă, 
ii spune tipul scund, gras si chel care stă 
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proţăpit in prag. 


— Stimate domn, îi zice Heather, eu te rog să 


mă pupi în cur. 


— Domnișoară, murmură el. Să ştiţi că nu am 


de gând să vă rog de două ori. 


— Hai sa-ţi spun ce am eu de gând să fac, îi 
zice Heather, pe un ton incredibil de calm. Am 
de gând să mă duc la petrecerea aia, ca să 
vorbesc cu afurisita aia de prietena a mea, 
madam Marilyn Blake, care vă plătește 
afurisitele alea de salarii. Dacă o să încerci să 
mă opresti, o să sar în piscină Și o să-mi scot 
sutienul, ca să vadă șI gaşca asta de filantropi 


boşorogi cum arata nişte tâtoance naturale. 


Bondocul o apucă de braț, deasupra cotului, și 


o strânge tare. 

— Au, cretinule, șuieră Heather. Să știi că am 
sa tip. 

— Am nevoie de ajutor la punctul doisprezece, 


anunță Bondocul în staţie. 


Eu nu mă ridic de pe scaun, ca să nu am 


niciun fel de probleme. Imi trebuie un loc în 


care să dorm la noapte. Dani e la închisoare, 
deci este în siguranță; Julia e la spital și 
probabil ca-l pazita de poliţie; ȘI, cu toate că 
nu-mi place ideea ca eu și cu Marilyn și cu 
Heather să ne aflăm toate în acelasi loc, măcar 


sper să fim apărate aici. 


În spatele Bondocului apar acum doi indivizi 
identici, cu conformatie de rugbisti, care se 
apropie alergând. Marilyn vine în urma lor. 
Nici nu apuc să clipesc, că ăștia doi se 
năpustesc pe ușă și o împing pe Heather înapoi 


în casă. 


— Imi pare rău, doamnă Blake, se scuză 
Bondocul lui Marilyn, care trece printre cei doi 


gemeni. 


Gura ei schiţează un surâs, dantura ei perfectă 


sclipește, îl apar gropiţe drăgălașe in obraji. 


— Este în regulă, Tom, gângurește ea, după 
care se uită la mine cu ochi inexpresivi. Parcă 


ti-am spus să aștepți alCI. 
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— Lui Lynne i s-a facut foame, fato, se bagă 
Heather în vorbă. Ai încercat s-o opreşti 
vreodată, când o apucă pandaliile? Juri că-i 


neam cu Terminatorul! 


— Stati amândouă aici, până când vin eu! ne 
ordonă Marilyn printre dinti. Nu avem ce 


discuta în această privinţa. 


— N-ai niciun drept să ne ţii inchise ca pe 


niște prizoniere, se revoltă Heather. 


— Eu vă țin? se minunează Marilyn. Tu ai 
venit la mine acasă ȘI m-ai pus sa-ţi plătesc 
taxiul ȘI ti-am oferit un adăpost, ȘI acum zici că 


ești prizoniera mea? 


— Lipii ăia au târât-o aici pe Lynnette ca niște 
nazişti care-și duc prizonierii în lagăr, așa s-au 
purtat cu ea, spune Heather, cerșindu-mi 


ajuto rul. 


— Nu mă băga pe mine în treburile tale, o 
refuz eu. Am avut nevoie doar de un loc unde 


să stau, atâta tot. 


— Atâta tot? se enervează acum Marilyn. Erai 
inarmată, te-ai furişat ȘI ai sărit zidul 
proprietatii mele, exact aşa cum face un 
spărgător de case, doar pentru că nu aveai unde 
să dormi la noapte? Singurul motiv pentru care 
nu am chemat poliţia este acela că trebuie mai 


întâi să am grija de nişte lei foarte bolnavi ȘI 


foarte bătrâni, care au nevoie de adăpost, iar 
domnilor ȘI doamnelor care vor plăti pentru 


asta nu le-ar plăcea să vadă o asemenea scenă. 


— Marilyn, încep eu, vrând s-o îmbunez. Am 
nevoie doar de un pat pentru noaptea asta. 


Atâta tot. 

Replica ei este categorică: 

— Dacă n-aş da acum o petrecere... 

Și îmi zâmbește. Dar puţin cam strâmb. 


— ... i-aş pune pe agenţii angajaţi de Jerry să 
vă arunce imediat afară, în vreme ce eu aș râde 


ȘI aș sorbi din vinul ăsta alb ȘI bun. 
Agentii de pază lau pozitie de drepți. 


— Să te fut, o gratulează Heather ȘI vrea să se 
împingă printre ei. 

Nici doi pași nu face ȘI tipii l-au și răsucit 
brațele la spate. 


— Nu am de gând să mă repet, ne spune 


Marilyn, întorcându-se să plece. Rămâneţi aici. 


Agenţii de pază o aruncă pe Heather pe 
canapea ȘI se fac nevâzuţi încă înainte ca 


salteaua să se oprească din săltat. 


— Nu ne trimite la noi în cameră, MăMIcOOO! 


se vâlcarește Heather, dând fuga la ușa. 
Numai că agenţii i-o trântesc în nas. 


Si o încuie. Heather mai face scandal vreo cinci 
minute, după care uşa se deschide și intra mal 
mulți ospătari. Dar agenţii sunt în spatele lor și 
blochează ieșirea. Ospătarii pun pe blat farfurii 
cu sandviciuri din chifle fără gluten și cu jeleu 
de ghimbir, chifteluţe de orez cu ciuperci, sushi 
cu legume. Normal că toată mâncarea este 
vegetariană. Si normal că Heather face 
comentarii sarcastice la adresa fiecărei persoane 
care ne aduce farfuriile. Nu încetează decât 
atunci când îl vede pe ultimul ospătar băgând 


în frigider trei sticle de sampanie. 


— Cu complimente din partea gazdei, ne 


spune el. 

Și imediat se face nevăzut, după care ușa este 
iarăși încuiată și eu încep să mă îndop. Nici nu 
mi-am dat seama înainte cât de foame îmi era. 


Heather își toarnă şampanie într-un pahar 


înalt, de apă, ŞI continuă sa ma critice: 


— [mi mergea bine până să apari tu. Ştii ceva? 
Esti o tâmpită, Lynne. Asta a fost părerea mea 


dintotdeauna. 


Eu mănânc în cotinuare. Am nevoie de calorii 


în caz că va trebui s-o iau la sănătoasa. 


— Nu prea vorbeşti ȘI de asta toată lumea ÎȘI 
închipuie ca ești distrusă și dusă rău de tot cu 
capul, spune Heather. Dar eu pun pariu că ştii 


mult mai multe despre ce se întâmplă. 


Am fost prietenă cu Heather pe vremuri, dar 
mi-am dat seama cât este de labilă și am 
început să mă îndepărtez de ea. Oricât de 
cumplite ar fi fost lucrurile alea care ni s-au 
întâmplat, ea este singura care simte nevoia să 
le exapereze, să le facă și mai îngrozitoare. lar 
ea, de când am rărit-o cu prietenia, m-a 
transformat într-o țintă. Nu-i un om rău, dar 
drogurile o fac să se poarte așa. Iotusși, ma cam 
sperie faptul că-și imagineaza că aș şti mai 
multe despre ce se întâmplă. Pentru că așa este. 
Oricât de nesuferită ar fi Heather, trebuie să 


rămân cu ea. Mi-a zis cineva odată că, dacă vrei 


să nu te mănânce ursul, trebuie să alergi mai 


repede decât prietenul cu care te plimbi prin 
pădure. Același principiu se aplică ȘI în situaţia 


asta. 


După o grămadă de insulte și două sticle de 
șampanie, se deschide brusc ușa și Marilyn 
năvălește înăuntru. S-a înfășurat într-un halat 
enorm de baie, strâns cu cordonul în jurul 
taliei ȘI încrețit în nenumărate falduri moi. Are 
în mână un pahar cu apă cu gheaţă. In spatele 
el vine o servitoare care o duce pe Supra în oala 
el. 

— Chestia asta aparţine vreuneia dintre voi? se 
rastește Marilyn. Au gasit-o agenţii afară. 

Imi vine să izbucnesc în urale, dar mă abtin, 
iau oala în mâini ȘI mormi: 

— Mulţumesc frumos! 


— Ţi-ai strâns banii pentru blestemaţii ăia de 
lei? bolboroseşte Heather, gesticulând CU 


paharul spre Marilyn. 


Aceasta îi trage una peste mână și paharul 
zboară până în perete. Plouă cu şampanie peste 


mine. 


— Ce dracu ? exclamă Heather. 


Vrea să se ridice în picioare, dar este prea beată 


ȘI cade imediat la loc, pe canapea. 


— Este ora unu dimineaţa! ţipă Marilyn. Și 
casa mea e goală. Stiti ce fel de strângere de 
fonduri se termină la ora asta? Una nereușită. 
Am cheltuit o sumă scandalos de mare pe 
evenimentul ăsta, dar nu am reușit sa strâng 


nimic, pentru că, la vreo oră după ce asta... 
Si se Întoarce spre mine. 


— ... mi-a sărit zidul, având asupra ei o armă și 
planta aia ridicolă, au aparut paparazzi în faţa 


casei mele. 


— Ti-am zis eu că face numai probleme pe 
oriunde se duce, bolboroseşte Heather, arătând 
spre mine cu degetul pe care nu si-l poate tine 


drept. 


— Vor să ştie de ce se ascund două 
Supravieţuitoare în casa mea de oaspeţi, se 
răstește Marilyn la noi. Stiu cum vă cheamă pe 
amândouă, așa că, din punctul meu de vedere, 


voi sunteţi de vină pentru tot balamucul ăsta. 


— De unde au aflat că suntem aici? o întreb 


CU. 


— le-au urmărit, spune ea. Și au reușit s-o 
facă pentru ca ești neglijentă ȘI nu-ţi pasa de 


ceilalți. 


N-am văzut pe nimeni care să se ţină după 
mașina lui Skye. Dar dacă n-am fost suficient 
de atentă? Dacă una dintre mașinile alea de la 
posturile de știri ne-a observat când am fost 
acasă și ne-a urmărit până aici? Prea multe îmi 
scapă în ultimul timp. Mă simt bătrână și am 


reacții întârziate si sunt proasta. 


— S-a întâmplat ceva foarte grav, zic eu. 
Russell Thorn, reporterul ăla, a fost împușcat 
în apartamentul meu. Dup-aia au încercat să 
mă împuște și pe mine. Și dup-aia au 
împușcat-o pe Julia și au incendiat centrul 
unde stătea Heather. Acum ei ştiu că suntem 
aici. 

— Au făcut, au dres, ei, ei, ei.... care „ei ? 
explodează Marilyn. lar nu-ţi mai iei 


medicamentele? 


— Nu iau niciun fel de medicament, scrâşnesc 


CU. 


— In cazul ăsta, știm care-l problema ta, spune 


Marilyn. 


— Încearcă cineva să ne omoare pe toate, zic 
eu. Asta am vrut să vă spun. Ăsta-i motivul 
pentru care am venit aici. Treaba ta ce faci în 
continuare. Eu am nevoie doar de un adăpost 


pentru o singură noapte. 


Un sforăit prelung ne întrerupe discuţia. Pe 
canapea, Heather a căzut în somnul profund al 
alcoolicului. Ne uităm lung la ea cam un 
minut, apoi Marilyn ia o gură zdravănă din 
pahar. Abia acum îmi dau seama că nu apă e în 


el, ci vodcă. 

— Bineînteles că poţi să rămâi aici în noaptea 
asta, spune Marilyn pe un ton dintr-odată 
istovit. Doar că voiam nespus de mult să-i pot 
ajuta pe leii ăia amărâți. 

Se lasă tăcerea. O tăcere prin care străbat doar 


sforăielile sonore ale lui Heather. 


— Stii ceva despre Michelle? mă întreabă 


Marilyn. 


Marilyn și cu Dani sunt destul de apropiate. 
Deja țineau legătura prin telefon încă de 
dinainte de înfiintarea grupului. Dani ocupă 


un loc însemnat în inima ei, prin urmare la fel 


și Michelle. 


— Este la un sanatoriu pentru bolnavi în 


stadiu terminal, răspund eu. 


Și mă ia imediat cu fiori de gheață, pentru că- 
mi dau seama că toate suntem la adăpost pe 


undeva, numai Michelle nu. 
Marilyn ÎȘI masează nasul cu două degete. 


— Trebuie să mă gândesc bine la tot ce mi-ai 
spus, zice ea. O să dau nişte telefoane mâine- 
dimineaţă. Și apoi o să mai discutăm. Pe 
proprietatea asta sunt instalate sisteme de 
alarmă, lar agenţii de paza patrulează toata 
noaptea. Așa că, te rog eu frumos, nu pleca de 
alci. 

Mă simt prost că trebuie s-o las pe Heather 
într-o cameră cu atât de multe ferestre, dar este 
mult prea grea pentru mine și nu pot să o car 
în altă parte. Sting toate luminile, verific toate 
ușile, după care urc la etaj. Ascund hard-diskul 
în somiera patului din dormitor, iar eu mă duc 
să dorm în cada de la baie, cu ușa încuiată și cu 


luminile aprinse. 


Cât timp stau acolo, mă hotărăsc să plec în 
zorii zilei, înainte să se trezească toată lumea. 
Chiar înainte de răsărit, da, atunci o să plec. 


Imi spun ca nu am cum s-o ajut pe Michelle. 


Că nu pot să-mi iau răspunderea pentru alti 
oameni. Abia dacă sunt în stare să fac asta 


pentru mine. 


Supra stă în oală, pe blat. Insă este atât de 
tăcută, că mi-e teamă ca nu cumva să fie în 
stare de şoc. Prea multe schimbări într-o 


singură zi. Nu-i deloc sănătos. 

Mă trezesc abia când Heather bubuie în ușa 
băii. 

— Mă trece rău de tot, tâmpito! răcnește ea. 


Mă zgâlțâie şuvoiul de adrenalină care-mi trece 


prin vene. 
— Du-te la cealaltă baie! îi strig ȘI eu. 


Sunt complet dezorientată Și vocea nu-mi este 
deloc sigură. Văd razele soarelui pe plăcile de 


faianță de lângă tavan. Am dormit prea mult. 
— La asta vreau să fac! zbiară Heather. 

N-o să înceteze să bubuie în ușă, aşa că trebuie 
să ies de aici. 

— Nu esti normală la cap, constată ea, 


uitându-se la pătura și perna din cadă. 


Arunc o privire pe geam. Este linişte afară, 


NICIO Mișcare, doar câteva păsărele. Lumina 


soarelui seamănă cu aurul topit, de pe piscina 
încălzită se ridică aburi. Este mult prea târziu, 


nu mai pot sa fug. 


Cobor la parter, les şi traversez curtea prin 
aerul răcoros al diminetii. Intru în casa 
principală. În bucătăria placată cu gresie este o 
insulă din marmură neagră, plină cu platouri 
cu fructe, chifle, brânzeturi. Nu contează cât 
de mare este pericolul, Marilyn nu se poate 
abtine şi trebuie să se poarte mereu ca o gazdă 


perfectă. 


— Nu suport proasta creștere, imi explică ea 


din capul scãril. 
Nici n-am văzut-o! 


— la-ţi o farfurie. Ai ȘI ceal, lângă ibricul cu 


cafea . 


Stăm afară, la o măsută din lemn, într-un 
foișor din bârne, situat într-o latură a casel. 
Din colturile acoperişului atârnă camere de 
supraveghere; toate ferestrele au sisteme de 
alarmă. La capătul curtii s-au postat doi malaci 


îmbrăcați acum în trening. 


— Haide, spune ea. Mi-am băut și a doua 
cafea. Acum spune-mi de ce crezi că toată 


lumea încearcă să ne ucidă. 


— Trebuie s-o iau din loc, Marilyn, o anunţ 


cu. Există vreo ieşire prin spate? 


— Crezi că sunt neam cu James Bond? mă 
ironizează ea. Spune-mi despre ce e vorba ȘI 


dup-aia te scot eu pe ușa principală. 


Îi povestesc tot ce s-a întâmplat, dar fără să 
pomenesc nimic despre cartea mea. La un 
moment dat apare Heather, care se uită în 
treacăt la noi, intră în bucătărie, apoi iese de 
acolo fumând o țigară. Marilyn îi cere să stea 
departe de noi până o termină și se strâmbă 


când o vede că azvârle chiștocul în piscină. 

— Trebuie neapărat să plec, zic eu. Voi sunteţi 
în siguranţă aici, Dani este în custodia poliţiei, 
Julia este păzită la spital, dar eu trebuie să plec. 


Mă rog la toți sfinţii să nu-și aducă aminte de 


Michelle. 


— Drum bun și cale bătută! îmi urează 


Heather. 


— Am dat câteva telefoane în dimineaţa asta ȘI 


am vorbit ȘI cu avocatul meu, ne spune 


Marilyn. Iar el a vorbit cu cineva de la secţia de 
poliţie și a aflat că Dani este în siguranţă și că 
va fi pusă sub acuzare în câteva zile, dar ea și cu 
Michelle vor putea să se întoarcă acasă de 
îndată ce judecătorul îi va asculta lui Dani 
mărturia. Julia este în spital, cu agenţi de pază 
la ușa rezervei. Probabil că până la prânz se vor 
emite mandate de arestare și pentru voi două; 
prin urmare, va trebui să plecați de aici imediat 
după micul-dejun. O să vă fac eu rost de 


mașini. Aveţi suficienți bani la voi? 


— Stiam eu că o să-mi strici ploile! zbiară 


Heather la mine. 


Si nu mă mai pot stăpâni. Mă simt obligată så 


vorbesc: 
— Åi grijā să pună pază si la ușa lui Michelle. 
Marilyn ÎȘI dă imediat seama la ce mă refer. 


— Este pe moarte, spune ea. De ce s-o ucidă și 


pe ea? 


— Pentru că sunt mai multe feluri în care poți 
să mori, mai rele sau mai bune, zic eu, tot din 


cauză că nu mă pot stapâni. 


— Dar cancerul este cel mai rău fel, spune 


Marilyn. Nu vreau să mă înţelegi gresit, Lynne, 


ȘI nu vreau să mă crezi insensibilă, dar nu-ți 
permit să mă atragi În elucubraţiile astea ale 
tale sau ce-or fi. Adrienne a fost omorâtă de 
cineva care o detesta, Dani a tras cu arma într- 
un politist, Heather a fumat iarbă la subsol si a 


incendiat clădirea... 


— Ba eram leşinată în pădurea din spate! 


protestează Heather, 


— Draga de tine, eşti prea dusă cu capul ca să 
mai ţii minte, îl spune Marilyn, după care se 
întoarce din nou spre mine. Cât despre tine și 
Julia, ce să zic... N-am auzit deocamdată decât 
varianta ta. Foarte posibil s-0 fi împușcat chiar 
tu din greşeală. Pentru că, trebuie să recunosti, 
ai obiceiul să fâlfâi tot felul de arme și ai avut 
întotdeauna talentul să faci o melodramă din 


orice. 


— Mai întâi să ne asigurăm că Michelle este în 


regulă, spun eu. 


Incerc să mai câștig puţin timp, dar chiar ar 


trebui să facem asta. 


— Stii cå am dreptate. l-o datorăm lui Dani. 
Trebuie să ne convingem că Michelle este în 


siguranţă. 


Nu vorbesc aiurea. Chiar vreau să vedem ce 
face Michelle. Dar, pe de altă parte, dacă 
Marilyn se va lăsa induplecată și ne va duce la 
sanatoriu într-una dintre maşinile ei blindate, 
aș putea să ma furişez de acolo. Așa aș mai avea 
o șansă să plec din L.A. înainte să mă prindă 
poliţia și să mă ia la întrebări despre „noile 


informaţii explozive“ ale lui Garrett P Cannon. 


Marilyn se uită în zare. Agentii în treninguri 
fac bancuri între ei, se hârjonesc ȘI se prefac că 
vor să se împingă unul pe celălalt în piscină. 
Sigur că Marilyn se simte în siguranţă aici. 
Averea lui Jerry i-a permis să-și creeze un tărâm 
magic, unde se poate bucura de luxul de a-și 
imagina că problemele mele nu ar fi și ale ei. 
Însă nu ar f trăit atât de mult timp, dacă nu ar 
fi fost în stare uneori să deosebească fantezia de 


viața reală. 


— Am să mă duc s-o văd pe Michelle, spune 
ea în cele din urmă. Măcar atât îi datorez lui 
Dani. Veniţi și voi, dacă vreți. Însă, după aceea, 
pleacă fiecare pe drumul ei. Nu avem nimic în 
comun, Lynnette. Nu ne putem agăța mereu 


de trecut. 


— Dar cum ieşim de aici cu toţi paparazzii ăia 
la poarta? vreau eu sa stiu. Nu trebuie să-i 
conducem la Michelle. 


Marilyn zâmbește. 


— Chiar ai crezut că n-am decât o singură 


ieșire? 


— 
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Sunt mici, poartă tichii roi, ascufite bo vô, 
? Stou în grădinile noastre. Dor acest pitic 
(linda Davis, actrita din Wilbw și Bondi 
fimpubi) e gata de petrecere! În umă cu 
Gnd sute de ani, un demon mititei so supă; 
rat pe acest orășel canadian și Fa blestemat 
să nu moi asculte niciodată muzică. Însă 
cum, adolescenții de aid au hotărât să or 
Qanizeze un bal, prin care să sărbătorească 
intoarcerea lor ocosă lo sfăritul anului școlar. 
ntoarereo br? Poate moi potrivit ar fi să 
spunem intoarcerea piticului? Atund când 
iimurile de rockondrol vor tezi această 
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grozăvenie mică, eo va dovedi tuturor că mic 
inseomnă înspăimântător. Și va foce asto 
printrun acces de furie și de răzbunare sân 
Qeroasă, care nu va puteo fi oprit decât de 
Singura elevă de bo Liceul Moosejaw core încă 
Inovatv și efecte vizuale realizate pe compy- 
er, cu 0 coloană sonoră în core pot fi regăsie 
cântece ole trupelor Club Nouveau, Platinum 
Blonde, LA. Guns, Fine Young Comnibols și 
altele, Gnamecoming va demonstra că seiteg 
de sânge este cu alt mai mare cu cât ty est 
moi MC 
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— Gnomecoming, casetă video din 1989 


GRUPUL DE SPRIJIN AL 
SUPRAVIEȚUITOARELOR X 


Nimeni pe lumea asta nu mai apucă să se 
întoarcă acasă după ce a fost internat la un 
centru de îngrijire paliativă destinat bolnavilor 
în faze terminale; dar, chiar și așa, Centrul St. 
Claire's seamănă cu o firmă de pompe funebre. 
Razele soarelui nu intră pe nicãieri, nu €XIStă 
ceasuri, nu există lumină directă, nu se aud decât 
nişte soapte grave și NIMIC altceva. Totul în jur 
este orl bej, ori CENUȘIU. Pe pereții fiecărei camere 
este atârnat câte un crucifix, iar pe coridoare vezi 
la fiecare pas pozele decolorate cu peisaje pe care 
le găsești în hotelurile de două stele. O mulţime 
de infirmiere încălțate cu pantofi cu talpă de 
cauciuc se agită printre noi fără să facă pic de 
zgomot. De fiecare suprafață verticală sunt lipite 
cutii din plastic pline cu broșuri care contin 


sfaturi despre cum poţi face faţă durerii. 


— Ingrozitor de deprimant e totul, murmură 


Marilyn când iesim din lift. 


— Eu o să mă uit la televizor, ne anunţă 
Heather, pe ton de şcolăriţă, după care pleacă 


agale de lângă noi, în căutarea salonului dotat 


cu LV. 


O lăsăm să se ducă unde are ea chef și pornim 
pe coridorul anost, cu toate ușile deschise pe 
ambele părţi. Căutăm camera lui Michelle. 
Fiecare ușă deschisă ne dezvăluie drama din 
interior. Se uită la mine rudele strânse în jurul 
muribunzilor; asistentele merg repede pe lângă 
noi, trecând de la un priveghi la altul; se 
strecoară până la noi gemete și hohote de 


plâns. 


Nu-mi place deloc aici. Nu-mi dau seama 
unde sunt căile de evadare. Nu știu ce se află 
după colțul din faţa mea. Și continuăm să 
mergem, să ne afundăm în acest labirint 
necunoscut. Ce rău îmi pare acum că am avut 


ideea asta! 


În sfârșit, uite și camera 1211. Mă aşteptam să 
gasesc un politist la usa sau macar un anunt, 
ceva care să informeze oamenii că persoana 
dinăuntru (adică Michelle) este în pericol din 
cauza lui Dani. Dar ușa nici măcar nu-i 


încuiată. Așa că intrăm fără probleme. 


Ceva mic și subţire zace pe pat, înfăşurat în 
cearșafuri. Nu se vede niciun perfuzor, niciun 
cateter, niciun monitor cardiac — absolut 
nimic. Înseamnă că nu mai există nicio 
speranță. Până şi Marilyn se ofileste un pic. A 


înteles că aici va muri Michelle. 


— Credeti cumva că o deranjează asta? ne 


întreabă o infirmiera în șoaptă. 


Iresar. [resare şi Marilyn. N-am observat că a 
intrat după noi. Vedem acum că se uită cu 
subînţeles la crucea atârnată pe peretele din 


faţa patului. 


— Sunt convinsă că nu o deranjează deloc, 


șoptește Marilyn. 


Infirmiera pleacă, lăsându-ne singure cu unica 
iubire pe care a avut-o Dani în viaţa el. Ne 


aproplem de pat. 
— Dani...? bâiguie Michelle. 


Este cumplit de palidă, are buzele uscate și 
crapate rau de tot, iar ochii îi ard incredibil de 
intens pe chipul ei ca de ceară. Marilyn întinde 
mâna și îi dă la o parte de pe frunte firele de 


par carunt. 


— Dani își doreşte nespus să fie aici, cu tine, îi 


spune ea. Stiu că ar da orice să o poata face. 


Michelle mișcă din buze. Încearcă să spună 


CCVa. 


— Lynnette, îmi zice Marilyn. Du-te şi cere-i 
infirmierei un burete mic și o cană cu apă. Vrei 


să fie cu nişte cubuleţe de gheaţă, scumpa mea? 
Michelle dă din cap. 
— Şi adu-ne și nouă niște apă cu gheață. 


les pe coridor, neștiind încotro s-o apuc. Mă 
duc spre camera asistentelor și toate sar sa-mi 
dea ce vreau, de parca exact pe mine mă 
așteptau să le cer ceva. Am transpirat. Aici nu 
există ferestre, dar sunt prea multe uși, prea 
multe coridoare. Camera lui Michelle nu are 


alte IEŞIrI. Nu-mi cunosc calea de evadare. 


Mă întorc cu paharul din plastic plin cu 
cubuleţe de gheață, cu buretele galben sigilat 
într-un ambalaj din celofan și cu sticla mea de 
apă plată. În pragul ușii, dau nas în nas cu 
infirmiera dinainte, ținând sub brat crucea care 


fusese pe perete. 


— Credeţi că ar vrea să vorbească cu un rabin? 


mă întreabă ea. 


— De ce? 
Zau că nu pricep. 


— Nu este cazul, spune Marilyn din cameră. 


Multumim. 


Infirmiera înclină scurt din cap și se face din 
nou nevăzută. Intru și îi dau lui Marilyn ce am 
adus, după care îmi fac de lucru în cealaltă 
parte a camerei, cât mai departe posibil de 
Michelle. Marilyn ridică puţin capul patului și 
duce paharul la buzele lui Michelle ȘI, cât timp 
aceasta se răcoreşte cu gheata din el, îi 
tamponează buzele crăpate cu buretele umed. 
Nu-mi vine să cred ce văd. De unde a învăţat 
Marilyn să facă toate astea? Michelle o privește 


CU recunoștință. 


— Odihnește-te, o îndeamnă Marilyn, 


mângâind-o pe cap. Stiu că eşti obosită. 


— Multumesc..., murmură hârâit Michelle, 


știu că.... nu arăt bine. 
Marilyn surâde. 


— Nici Dani nu-i o frumuseţe, așa că faceţi o 


pereche perfectă. 


Michelle se strâmbă ȘI gâfâie puţin. Imi dau 
seama că încearcă să râdă. Scoate o mână de 
sub patura ȘI dă disperată din ea. Marilyn l-0 
prinde în mâinile ei. 

— Vă... iubesc, spune Michelle. 


— Și noi te iubim, îi răspunde Marilyn. Si stiu 
că Dani te iubeşte foarte mult. Esti cel mai bun 


lucru din viața ei. 


— Mi-a... promis... ca o să fiu... acasă, zice 


Michelle. Când va fi... să se întâmple. 

— Stiu, spune Marilyn. 

— Am vrut... să våd... a plantat... alte... nu am 
avut... destul... 

Acum cască atât de tare că-i trosnesc fălcile. 

— Stiu, spune Marilyn. Nimeni nu are destul 

timp. 

— Mă întorc imediat, mormăi eu. 

Nu am văzut până acum decât oameni care au 
murit repede. lommy. Gillian. Mama. Tata. 


N-am mai asistat niciodată la o moarte atât de 


lentă. De ce nu face Michelle ceva ca să scape 


de toate chinurile astea? Şi sunt supărată pe ea 
pentru că mă obligă să mă uit cum moare. Mi- 


e frică. Stiu ce trebuie să fac. 


O găsesc pe Heather tolănită pe două scaune 
într-o anexă de la capătul coridorului. Acolo au 
instalat un televizor donat de o societate 
caritabilă. Este deschis pe postul CNN, dar 


fără volum. 


— Iubitelul tau tocmai a ţinut o conferință de 


presă, mă anunţă Heather. 
— O luăm pe Michelle de aici, o anunţ și eu. 
— Mda, sigur, mârâie ea. E infect locul ăsta. 


Se ridică, bucuroasă că acum are ceva de făcut, 
încântată că poate să înșele sistemul. Înainte să 
plecăm de acolo, mai arunc o privire la ecran și 
văd o fotografie de a mea de la șaisprezece ani, 
cu acnee și un permanent absolut penibil. 
Parcă sunt prinsă într-o capcană. Vreau să ies 


de aici cât mai repede. 


— Si Marilyn e de acord cu asta? mă întreabă 
y 


Heather. 
— Total de acord, o mint eu. 


Ne întoarcem în locul unde pândeşte moartea. 


Marilyn a tras lângă pat singurul scaun din 


cameră şi stă acolo, cu coatele sprijinite pe 
saltea ȘI ținând mâna lui Michelle în mâinile ei. 
Ridică ochii la noi. Heather si cu mine stăm ca 


două proaste lângă ușă. 


— Am votat, spun eu. Şi am hotărât să o 


ducem pe Michelle acasă. 

— Ce să facem? nu înţelege Marilyn. 
— Vine și... Dani? geme Michelle. 
— Nu, îi răspund eu. 

— Ba da, îi răspunde Marilyn. 

După care se întoarce cu faţa la mine. 


— Nu ne ducem nicăieri. Rămânem cu 
Michelle până când vine Dani. În niciun caz 


nu o mutăm de aici. 


— Michelle, incep eu, aplecându-mă uşor 
asupra ci şi mirându-mă că nu miroase urât. 
Dani nu vine. Mai durează o zi sau două. Dar 
putem să te ducem chiar acum înapoi la fermă, 


dacă Îti dorești asta. 


— Nu... cred... că... o să vă... lase..., gâfâie ea, 


cu ochii aţintiți asupra mea. 


— Nu-ţi face probleme din cauza asta, spun 
eu. Dani este la închisoare. Nu o eliberează 
astazi. 

— N-ai de unde să știi, intervine Marilyn. 
Poate e deja pe drum încoace. 

— Serios, Marilyn? Tu chiar crezi că i-au dat 
deja drumul? 

— Păi... 

Nu mai continuă ȘI ÎȘI coboară privirea la mâna 


lui Michelle. 


— Exact, zic eu. Uite, Michelle, Dani nu vine 
acum. Dar te putem duce noi la fermă. Chiar 
acum. Ca să fii acasă la tine. Nu trebuie decât 


să ne spui că da, vrei. 


Michelle se holbează la mine așa cum numal 
muribunzii sunt în stare s-o facă: mă priveşte 


drept în ochi, cu toată atenţia şi seriozitatea. 
Dă din cap. 

— Florile lui Dani..., murmură ea. 

— Vrei să vezi florile lui Dani? o întreb eu. 


Då din cap. li tremură buzele, încercând să 
p 


rostească cuvântul pe care îl aştept: 


— Da... 


— E rău de tot, spune Heather. 


— Scuzaţi-mă, vă rog, dar despre ce vorbiti? ne 
întreabă o infirmieră, pe un ton absolut 


normal, dar care mie mi se pare asurzitor. 
Nici măcar nu am auzit-o când a intrat. 


Ne întoarcem toate spre ea. Probabil ni se 
citeşte vinovăția pe chipuri. Infirmiera pare 


derutată. 


— Nimic important, spun eu. Ne puteți da un 


scaun cu rotile? 


— Nu, răspunde ea. Mă tem că doamna 
Gateway este nedeplasabilă. Li asigurăm tot 


confortul, prin urmare trebuie să rămână aici. 


— Bine, zic eu. O să mă duc singură să fac rost 


de un scaun din ăla. 


— Nici măcar nu ştim cine sunteţi, spune 
infirmiera, uitându-se la Heather şi apoi la 


Marilyn. 


Trec pe lângă ea și ies pe coridor. La jumătatea 
lui se află un scaun cu rotile. Este neocupat, iar 
pe spătarul lui scrie cu alb WVR. 43. Îl împing 
până în cameră. Marilyn stă la discuţii cu 


infirmiera. Picioarele lui Michelle zvâcnesc sub 


pătură. Heather se face mică într-un colt, 
probabil întrebându-se cum ar putea să 


şterpelească niște sedative. 


— Nu vă pot permite să faceţi asta, îl spune 
infirmiera lui Marilyn, văzându-mă cu scaunul 


cu rotile. 
— Tu n-ai drept de vot, o anunţ eu. 


Evaluează situaţia, uitându-se mai întâi la 
Marilyn, apol la mine, apoi la scaun, apoi la 


Michelle. Si iese În fugă din cameră. 


— Nu-mi place deloc că m-ai pus în postura 


asta, îmi zice Marilyn. 


— Am înţeles, spun eu. Acum ajută-mă s-o 
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Dar Marilyn nici nu se mișcă. Heather este cea 
care dă la o parte cearșafurile și pătura. Mă 
îngrozesc când văd ce este sub ele, deși, în 
comparaţie cu ce-mi imaginam eu, adevărul 
este că Michelle nu arată prea rău. Nu i-a mai 
ramas prea mult din trup, dar bine mäcar cà 
este tot acoperit cu cămașa de noapte. Am 
destul curaj — oare de unde? — și întind mâna. 
O ating, îmi trec un braţ pe sub spatele ei și 


celălalt pe sub genunchi sio ridic de pe pat. 


Nu are niciun pic de energie și nu se 
împotriveşte. Este mult mai uşoară decât 
credeam. Din greşeală, îi lovesc ușor fundul 
descărnat de mânerul scaunului și o văd că se 


strâmbă. 


O aşez pe scaun ȘI imediat începe sa tremure 


rău de tot. 
— Adu păturile, îi cer eu lui Heather. 


Înfășurăm pătura bleu, ca de bebeluș, în jurul 
picioarelor lui Michelle. Heather mai gasește 
încă una în dulap. O aplec un pic pe Michelle, 
îi pun pătura pe spate și vreau să i-o înfăşor în 
jurul umerilor. Ea se schimonosește din nou de 


durere. 


— Lasă-mă pe mine! se răsteşte Marilyn, 


evident exasperată de neîndemânarea mea. 


Mă dă la o parte, pune cum trebuie pătura în 
jurul lui Michelle ȘI o sprijină din nou de 


S patar. 


Michelle n-are siguranţă în gesturi, dar acum 


întinde mâna și o apucă de braţ. 


— Multumesc..., bolborosește ea. 


„multumesc. 


Marilyn se îndreaptă de spate și ÎȘI freacă iritată 


puntea nasului. 


— Stii că va trebui să dai socoteală pentru 


toată povestea asta, imi zice. 


— [a-o înainte! îi ordon, simțindu-mă la 
conducere, simțind că am o misiune de 
indeplinit. Heather, tu vii în spate. Mergem la 
etajul unu, apoi în parcare și ne urcăm în 


mașină. 


Și mă uit urât la Marilyn până când o văd că 


dă din cap. 


leşim din cameră în formaţie de luptă: Marilyn 
merge În faţă, eu împing scaunul, Heather vine 
în urma noastră. Le-am abandonat și pe Julia și 
pe Supra. Nu am de gând s-o abandonez şi pe 
Michelle. Lângă camera de odihnă a 
infirmierelor dăm peste o grămadă de doctori 


ȘI asistente și infirmiere. Ne blochează drumul. 


— Vă rugăm să ne scuzati, le spune Marilyn, 
pe când încercăm să ne facem loc printre el. 
Imi pare nespus de rău, dar ne grăbim foarte 


tare. 


Se dau care încotro, după care îşi revin și se 


regrupează. Vin după noi, iar eu aud un cor de 


întrebări: „Cine sunteți voi? și „Unde o 
duceti?“ Atunci Heather face ce stie ea mai 


bine. 
— Inapoi! răcneşte ea. Nu ne mai urmăriţi! 


Aud tac-tac-ul unui cutter care iese din teaca 
lui de plastic. Nu am nevoie să mă uit în spate 
ca să ştiu ca acum Heather se face că-i atacă pe 
toţi acei oameni. Grăbim pașii. Marilyn o ia 
repede înainte și trece pe lângă camere pline CU 
rude îndurerate și înlăcrimate, care au de făcut 


faţă propriilor tragedii. 


— Scuze, ciripește Marilyn trecând printre 
infirmiere. Pardon. Imi pare rău. Imi 


permiteti? Multumesc! 


Ascensorul este la doar câțiva pași de noi ȘI 
aproape ajungem la el, când văd doi malaci de 
la firma de pază repezindu-se către noi din 
direcție opusă. Sunt imensi, le atârnă burtile 
peste pantaloni și poarta şepci verzi de baseball 
ȘI hanorace tot verzi, ȘI par amândoi trecuţi 
bine de cincizeci de ani. Probabil că în viața 


vieților lor n-au mai alergat atât de repede. 


Unul dintre ei se oprește, blochează trecerea ȘI 


ridică mâna cu un fel de aroganță nonșalantă, 


de parcă normal că trebuie să ne oprim, 
deoarece el poarta O geaca pe spatele carela 


scrie Serviciul de protecție şi pază. 
— S-a terminat petrecerea, fetelor! ne spune el. 


Marilyn ajunge prima la el ȘI mie-mi saltă 
inima de bucurie în piept când o văd că apasă 
butonul ascensorului, în vreme ce-i vorbeşte pe 


tonul acela mieros pe care-l au texanii: 


— Domnule dragă, suntem prietenele ei și o 
ducem repede până acasă, ca să-și ia nişte 
lucruri. Ne întoarcem imediat. Doamna de la 
recepţie ne-a spus ca este în ordine, deci sper că 


nu am greşit cu nimic. 


— Asta-i un centru pentru bolnavii în faze 
terminale, spune prostălăul cu burtă mai mică. 


Nu se mai pleacă acasă de aici. 


— Dar are nevoie doar de câteva lucruri, 


protestează Marilyn. 


— Nu mă interesează! se răstește cel cu mâna 
ridicată. 

Face un pas și acoperă toate butoanele liftului, 
impiedicând-o pe Marilyn să le mai apese. 
Apoi amândoi haidamacii se strâng în jurul ei, 


inghesuind-o CU burţile alea mari ale lor. 


— Acum trebuie să lăsaţi personalul medical să 


ducă pacienta inapoi în camera el. 


— De unde vă cunoaşteţi? se arată interesat 


celălalt nesimtit. 


— Facem parte din acelaşi club de lectură, îi 


zâmbeste cu candoare Marilyn. 


Se aude zgomotul făcut de ascensorul care a 
ajuns la etajul nostru. I se deschid ușile. În 
cabină este o adolescentă cu cearcăne vineţii. În 
mână are un pachet de ţigări și o brichetă. 
Marilyn se strecoară între agenţii de pază și 
scaunul cu rotile. I se alătură și Heather, 


împiedicându-i să ajungă la Michelle. 


— Care-i problema voastră, mă? ţipă Heather. 
Vrea să plece naibii de aici. Că doar nu-i o 


puşcărie, nu? 
Prin spatele lor, eu împing scaunul în lift. 


— Doamnă! zbiară unul dintre haidamaci, 
speriat că o să le scap. N-ai voie să faci așa ceva! 


Doamnă! 


Mă duc lângă adolescentă. Michelle stă cu faţa 


la perete. 


— Marilyn? o strig eu. Am intrat. 


Fa Și cu Heather fac câțiva pași în spate. Ajung 
ȘI ele în cabină. Heather se apucă sa apese 
simultan ȘI pe butonul de la primul etaj și pe 
acela care închide ușile. Unul dintre agenţi face 
o mare greşeală: O inșfacă de braţ pe Marilyn. 
Usile vor să se închidă, dar se blochează în 
bicepșii lui zdraveni. 

— Nu vă permitem să faceţi asta, ne spune el. 
Marilyn scoate din poşeta un tub mic și negru. 
Il lipește de slitul tipului. Urmează un pârâit 
puternic și individul sare înapoi, ca mușcat de 
șarpe. Cade în fund și începe să plângă. 

— Imi pare foarte rău, se scuză Marilyn. A fost 
un gest urât din partea mea. 

Usile se închid și, după o secundă în care nu se 
întâmplă nimic și pe noi ne apucă panica, 
ascensorul incepe să coboare. 


După un moment de tăcere, adolescenta 


exclamă pe un ton uluit: 
— L-ai curentat la boașe! 
— Și bine a făcut! comentează Heather. 


— Vreau să știi că îmi displace profund, foarte 
profund, postura În care m-al pus, îmi repetă 


Marilyn. 


Ascensorul ne anunţă că am ajuns la primul 


etaj, ușile se deschid și noi ieşim. 
— Să ai o zi bună! îi zâmbeşte Marilyn fetei. 


Trecem de ușile duble din sticlă și intrăm în 
parcarea răcoroasă și întunecată. Stau cu 
urechile ciulite după sirenele mașinilor de 
poliţie, după scrâșnetele cauciucurilor la curbe, 
după cârâitul şi pârâitul vocilor care vorbesc 
prin staţie despre cele patru femei pe care le 
caută, una dintre acestea fiind într-un scaun cu 
rotile. Însă parcarea e mută. Împing scaunul pe 


betonul pătat cu unsoare până ajungem la 


SUV-ul lui Marilyn. 
— Stati să-l dau cu spatele, ne spune ea. 


— Nu care cumva să ne lași baltă aici, mârâie 


Heather. 


— Drăguţa mea, îi zice Marilyn, fii convinsă 


că aș fi făcut-o demult, dacă aș fi știut cum. 


Se urcă la volan Și trântește portiera. Stopurile 
se fac roșii, apoi se fac albe, iar ea dă în 
marşarier până lângă noi. O pun pe Michelle 


pe bancheta din spate. 


— Îmi pare... tare... rău, îngaimă ea, în timp 


ce eu îi fixez centura de siguranţă. 


E micuță, e firavă, n-a mai rămas aproape 
nimic din ea. Realmente se lipește de spătar ca 


o bandă adezivă. 


— lotul e în regulă, scumpa mea, O linişteşte 
Marilyn. Tine-te bine ȘI o să te ducem acasă cât 


ai bate din palme. 


— Eu stau în faţă! zbiară Heather, așezându-se 
lângă Marilyn. Ce? Care-i problema? Nu vreau 
să stau lângă o moartă. Scuză-mă, Michelle, n- 


am nimic personal cu tine. 


Michelle încearcă să-şi umezească buzele și să 
spună ceva, însă este mult prea vlăguită și are 
limba mult prea uscată. Mă așez lângă ea și 
plecăm. Nu există nicio barieră la ieșire, 
probabil din cauză că ar fi de prost gust să se 
ceară taxă familiilor care îşi aduc rudele aici ca 
să moară. Nu ne așteaptă nicio mașină de 
poliţie, nu-i acolo nici măcar vreun paznic care 
să-și noteze numărul de înmatriculare al 
mașinii. 

Scaunul cu rotile tot alunecă și bufneşte de 
pereţi în spate, în timp ce ne hurducăm peste 


limitatoarele de viteză, după care ieşim pe 


stradă și ne îndreptăm spre şosea. Atunci ne 


dăm seama că habar nu avem unde se află 


ferma lui Michelle. 


— Julia a fost acolo, spun eu. 


— Julia nu este aici acum, zice Marilyn. 


Heather? 

— Păi, nu-i trimiti tu felicitări de Crăciun în 
fiecare an? se miră Heather. 

— La căsuţa poștală! se răsteşte Marilyn. 


— Michelle? încerc eu s-o fac atentă la mine. 


Michelle, mă auzi: 


Stă cu capul întors spre geam şi cu ochii 


închiși, bucurându-se de lumina soarelui. 


— Michelle, trebuie să ne explici cum să 
ajungem la ferma voastră, îi spun cu. 

Dă din cap, dar fără să-și deschidă ochii, după 
care murmură ceva. Mă aplec spre ea ca să aud 
mai bine. 

— Pe zece, șoptește Michelle. Pe zece... zece... 
— [a-o pe autostrada zece, îi spun eu lui 


Marilyn. 


Traversăm centrul Los Angelesului. Nu vorbim 


prea mult. Marilyn dă drumul la radio, pe un 


post de jazz. Eu stau în continuare cu urechile 
ciulite după sirenele mașinilor de poliţie. Stiu 
că treaba asta n-are cum să se termine bine. 
Deja am o presimţire urâtă. Michelle mormăie 


ceva — probabil vorbeşte singură. 


— Şi ce facem după ce ajungem pe autostrada 
zece, scumpa mea? o întreabă Marilyn, 
ridicând ochii în oglinda retrovizoare. Irebuie 
să intrăm pe şoseaua 101? Întreab-o dacă 


trebuie să intrăm pe 101. 


— Michelle, spun eu. Trebuie să ajungem pe 
101? Stii adresa exactă, ca să mi-o pot trece în 


telefon? 

— l-a luat cineva geanta? vrea să știe Marilyn. 
— Pe zece, repetă Michelle. 

Apoi mai zice ceva și eu mă apropii mult de ea. 
— Îmi pare râu... 

Nu mai are mult şi o să înceapă să plângă. 
— Nu-i nimic, o liniștesc eu. Zău că nu-i 
NIMIC. 

Nu ştiu dacă m-a auzit, așa că o mângâl pe 
mână. Are pielea foarte uscată. 


— N-avea nicio geantă, zice Heather. 


— Deja incep să văd nişte cusururi cam mari 
în planul ăsta, spune Marilyn, uitându-se urât 


la mine prin oglinda retrovizoare. 


— Pe unde trebuie să ieşim de pe autostradă, 


Michelle? o întreb eu din nou. 
— Florile lui Dani..., bâiguie ea. 


— Da, mergem să vedem florile lui Dani. Dar 
trebuie să ne spui cum ajungem acolo. Suntem 
pe autostrada 10 şi acum trebuie să ieşim de pe 


ea? Încotro? 
— O să..., gâtâie Michelle, le văd? 


— Locmai am trecut de Venice Boulevard, ne 
anunţă Marilyn. Mi se pare ca nu mai avem 


decât ieșirea spre autostrada 405. 


— Dacă nu cumva vrem să admirăm peisajul 


de pe autostrada Pacificului, spun eu. 
— Haide, măi, ce naiba! exclamă Marilyn. 
yY 


Masina se umple brusc de un miros greu și 


scârbos. 


— S-a căcat pe ea? întreabă Heather, făcându- 
ȘI vânt cu mâinile în dreptul nasului ȘI 
deschizând geamul complet. Futu-i, ce tare 


pute! Ce-o fi mâncat? 


Marilyn schimbă direcţia ȘI se îndreaptă spre o 


iesire. 


— Ce te-a apucat? tip eu. Nu se poate să 
oprim! Ne aşteaptă politia! Si monștrii! Trebuie 


să mergem mai departe! 


— N-am de gând s-o las pe biata femeie să 
zacă în rahatul ei, îmi răspunde ea, intrând pe 
o stradă largă și asfaltată care duce la un 
supermarket. Este cea mai importantă persoană 
din viaţa lui Dani și nu merită să suporte 


rușinea asta. 


— Ce să-ţi povestesc! mârâie Heather. Dar 


cum se cheamă când faci pe tine? 


Marilyn oprește masina şi se rățolește la 


Heather. 


— Este un proces absolut normal. O să ne 
purtăm cu tot respectul pe care l-am pretinde 
și noi dacă am fi în situaţia ei. Scoateţi-o ușor 
din mașină și luati din portbagaj preșul pe 
care-l folosesc când schimb cauciucurile. 


Intindeţi-o pe el. Mă întorc imediat. 


Își ia poşeta și dispare. 


— le rog să-mi promiţi ceva, Lynne, Îmi zice 
Heather. Dacă mi se întâmplă și mie vreodată 
chestia asta, să mă arunci într-un șanț ȘI sa-ţi 


vezi de drum. 


Refuză să o atingă pe muribundă, așa că, după 
ce mă uit cu foarte mare atenţie prin toată 
parcarea, îi desfac centura lui Michelle ȘI O scot 
din mașină. Nici mie nu-mi face plăcere s-o 
ating, dar nici nu vreau să fiu la fel de 
insensibilă ca Heather. Ce naiba am păţit? 
Doar mi-am văzut întreaga familie ucisă în faţa 
ochilor și nu am scos niciun sunet, însă îmi 
vine să vomit când trebuie să mă ocup de 
rahatul soţiei prietenei mele? De ce ne este mai 
comod să ne confruntăm cu morţile rapide şi 
dramatice, decât cu declinul lent al oamenilor? 
În fond, nu pentru asta ne-am luptat din 
răsputeri? Ca să avem dreptul să facem ce face 


Michelle chiar acum? 


— Normal că Marilyn își schimbă cauciucurile 
pe un covoraș de yoga, se lamentează Heather, 
în timp ce îl întinde în locul gol de parcare de 


alături. 


Eu o așez cu blândeţe pe Michelle acolo, dar 


nu ştiu ce să mai fac în continuare. Ea se uită 


în sus la ceva. Mă uit si eu, dar nu văd nimic. 
Suntem mult prea expuse în locul ăsta. Nu pot 
să văd dacă se furișează cineva spre noi printre 


toate maşinile de aici. 


— Ați dezbrăcat-o? ne chestionează Marilyn 


când se întoarce cu multe sacose in mâini. 
— Normal cå nu, îi răspunde Heather. 


— Ce fandosite sunteţi, ne gratulează ea. A 


fost ideea ta, Lynnette. Deci, ce mai aştepţi? 


Marilyn nu se lasă și o tot bate la cap pe 
Heather, până când aceasta desface si ţine 
ridicată una dintre păturile de la sanatoriu, pe 
post de paravan; apol îmi ordonă mie să o 
desfășor pe cealaltă din jurul lui Michelle şi să-i 


ridic câmașa de noapte. 
— Scuză-mă, o rog eu pe Michelle. 
Dar nu cred că mă aude. 


Observăm că poartă un scutec absorbant și 
Marilyn i-l desface repede și cu gesturi 
incredibil de îndemânatice, iar eu îl trag de sub 
ea. E plin de mizerie neagră și vâscoasă. 
Marilyn îl împătureşte bine și îl bagă într-o 
sacoşă goală. După care scoate din alta un 


bidon cu apă și câteva cârpe noi de vase și 


începe să o spele la fund pe Michelle. Eu stau 
în continuare cu ochii în jurul nostru. Stau în 
continuare cu urechile ciulite după sirene. 
Marilyn o șterge pe Michelle, după care îmi 
cere s-o ajut să-i pună alt scutec absorbant 


pentru adulţi. 


Apoi o așezăm împreună pe femeia mult prea 
docilă pe bancheta din spate și Îi fixăm din nou 
centura de siguranţă. Michelle nu dă semne că 


ar înțelege ce se întâmplă. 


Marilyn strânge covorașul ud, din care încă 
mai Șiroieşte apa, și îl vâră într-o sacoșă din 


plastic. 
— Du-te şi aruncă-l, Heather. 


— Eu nu pun mâna pe așa ceva, se revoltă ea. 


Lasă-] aici. 


— Nu suntem nesimţite! se răsteşte Marilyn. 


Aruncă-l la coş, dacă nu vrei să-ţi trag una. 


Heather ia pungile cu scutecul și cu covorașul 

și se duce să le arunce. Eu mă uit în continuare 
după politisti. Heather se întoarce după câteva 
minute. Ne urcăm în mașină, ieşim din parcare 


și pornim pe Olympic Boulevard. 


Parcă mă râcâie ceva pe mână. Mă uit ȘI văd că 
Michelle mă atinge cu degetele. Nu știu ce să 
fac, așa cå Îmi descleştez pumnul șI ea își 
impleteşte degetele cu ale mele. Are degete 
puternice, tari. Dar nu se uită deloc la mine, ci 
doar pe geam. Numai că acum are ochii larg 
deschiși și parca mişca din buze. 

— Stii unde mergem? o întreb eu. 

— Să văd... florile... Dani, spune ea. 

— N-are niciun rost, oftează Heather, luându- 
ȘI capul în mâini. 

— Sunaţi-o pe doamna doctor Carol, ne spune 


Marilyn. Ea trebuie să știe adresa. 


— O să se sperie ca la balamuc! exclamă 


Heather, vorbind ȘI în numele meu. 


— Cam da, zic eu. Nu mi se pare o idee prea 


bună. 


— Ultima idee bună pe care al avut-o tu ne-a 
băgat în beleaua asta, mă repede Marilyn. Ori 
o sună una dintre voi pe doamna doctor, ori vă 


iau la bătaie. 
— Nu mai am baterie, se văicăreşte Heather. 


Marilyn îi aruncă telefonul ei. 


— Sună de pe al meu. O găseşti în agendă, la 


numele Elliott. 


Michelle trage aer în piept, apoi cască. Număr 
până la cinci ȘI abia dup-aia o văd că respiră 


din nou. 


— Nu găsesc numărul, se vaită Heather, 
lovind-o peste mâini pe Marilyn care vrea sa-și 


ia telefonul înapoi. 
Si, dintr-odată, se potolesc amândouă. 


Pentru că Michelle inspiră adânc, după care 


începe să horcăie. 

— Să ştiţi că nu-i este prea bine, le spun eu. 
Marilyn aruncă o privire în spate. 

— L-am găsit, ne anunţă Heather. 


Marilyn cotește cu putere la stânga. Eu mă 


izbesc de Michelle. 


— Nu ne mai ducem la nicio fermă, ne spune 


Marilyn, redresând mașina. 


— Păi nu ăsta a fost planul? nu pricepe 


Heather. 


Marilyn nu-i răspunde. In schimb, mă întreabă 


pe mine: 


— Cum se simte? 

— Deloc bine, îi răspund eu. 

Marilyn oprește și se dă jos din mașină. 
— Veniti cu mine, ne ordonă ea. 


Îmi trag, mâna din mâna lui Michelle și 
deschid portiera. Ea nu pare să observe. Ne 
aflăm într-un cartier înstărit de la marginea 
orașului, lângă un parc mare, cu multă 
vegetaţie, copaci, mese pentru picnic și două 
alei perpendiculare. Nu văd prea mulţi oameni. 
Stăm pe trotuar. Heather se sprijină de capota 
Mașinii. 

— Şi ce facem acum? întreabă ea. 


— Femeia asta nu mai are mult de trăit, spune 
Marilyn. Nu sunt de acord cu ideea ta, dar nici 
nu cred că ne-ai pus să facem ceva abominabil. 
Trebuie să fim alături de ea în clipele astea. O 
să moară curând, dar măcar o să moară în aer 
liber, și, în caz că întreabă dacă este şi Dani 
aici, voi două o să-i ziceţi că da. O să-i ziceţi că 


da şi dacă întreabă dacă a ajuns la ferma lor. 


— Dar..., începe Heather. 


— Mai cu seamă tu al grijă ce vorbesti, i 
spune Marilyn. N-am de gând s-o las să moară 


intr-o mașina. 
Și acum se uită la mine. 
— Am înţeles, spun eu. 


Deschid portiera, Michelle cască ȘI Își îndoaie 
degetele, iar noi trei (evident că Heather ne 
ajută cât mai puţin posibil) reuşim să o aşezăm 
în scaunul cu rotile, după care O înfăşurăm in 
pături. Intrăm cu ea în parc. Este încă devreme 
ȘI aici sunt doar câteva chinezoaice în vârstă, 
care fac exerciţii de tai chi, și un bătrân cu 
pantaloni cu talie înaltă, până aproape de 
subsuori, care împunge cu bastonul în 


mușuroaiele de cârtite. 
— Acolo, ne arată Marilyn. 


O împingem pe Michelle până la una dintre 
mesele de picnic, apoi eu întorc scaunul în aşa 
fel încât să stea cu faţa spre mare. Nu se vede 
apa, dar se simte briza sărată care adie din 


direcția aceea. 


Sub razele puternice ale soarelui, parcul pare 


desprins dintr-un basm. 


— Dani? murmură Michelle. 


— Este chiar aici, lângă tine, o asigură 


Marilyn. 


Heather se uită la mine și buzele ei formează 


cuvântul ;nincinoasa. Insă Michelle surâde. 
— Verde, șoptește ea. 
Marilyn O mângâie pe umărul descărnat. 


— Suntem toate alături de tine, Michelle, îi 


spune ea. Suntem chiar aici. 


Michelle ridică puţin mâna de pe braţul 
scaunului si îmi atinge încheietura, apoi 
coboară ȘI îmi gaseste degetele. Văd că se agata 


de degetele lui Marilyn cu cealaltă mână. 
— Prietene... bune... murmură ea. 


Aproape nici n-o aud de foşnetul frunzelor 
bătute de vânt. Acum gâfâie putin, mijeşte 
ochii la soare, apoi îi închide pentru că o 
orbește strălucirea lui. [cneste, se opreste, mai 
icneste o dată, se opreşte din nou, scoate un 
oftat prelung și hârâit. Şi gata. Mă ţin de mână 


CU o moartă. 


Parcă o și văd pe Dani cum se plimbă 
neliniștită, în celula ei de la secția de poliţie 
din cealaltă parte a orașului. Stiu că este 


îinnebunită de spaimă ȘI ca se gândeşte exact la 


ce s-a întâmplat acum. Ele şi-au jurat să fie 
impreună până la moarte — dar toată 
conspirația asta a ţinut-o departe pe Dani de 
singurul loc din lume unde a jurat că va fi. 
Cruzimea asta îngrozitoare imi zdrobeşte 
sufletul. Indiferent cine este în spatele acestei 
poveşti, indiferent ce monstru psihopat le-a 
răpit șansa de a fi împreună la capătul vieţii lui 
Michelle, promit că îl voi face să sufere așa 


cum au suferit ele. 


Trece destulă vreme până mă încumet să-mi 
trag mâna dintre degetele inerte ale lui 
Michelle. Și gestul ăsta al meu mi se pare 


inuman. 
— Ar trebui să plecăm, spune Heather. 


— Trebuie s-o urcăm înapoi în mașină, zice 
Marilyn, care-mi dă senzaţia că nu mai ştie ce 
să facă acum. S-o ducem înapoi la sanatoriu. 


Sau în altă parte. 


— Nu se poate să ne fâţâim cu ea în mașină, 
spun eu, dându-mi seama că am început să 
vorbesc în șoaptă. Cred că deja ne caută poliția 


și geamurile de la SUV-ul tău nu sunt fumurii. 


— Părerea mea e să nu mergem cu un cadavru 


în mașină, spune Heather. 


— În niciun caz n-o s-o abandonăm pe 


Michelle într-un parc public, zice Marilyn. 


— Bine, bombăne Heather și se îndepărtează 


de noi. 

— Nu o lăsăm aici, repetă Marilyn. E ilegal. 
— Îţi dai seama că Dani n-o să ne dea în 
judecată, spun eu. 

— O să ne dea primăria, mă contrazice ea. 
— Pentru ce? 

— Nu știu. Pentru că am făcut mizerie? 


Mă apucă din nou starea de agitaţie. Suntem în 
spațiu deschis, cu mult prea multe căi de acces. 
Avem un oarece avans, dar trebuie neaparat sa 
le conving că e bine să ne folosim de ocazia 
asta ca să ne îndepărtăm şi mai mult de cei care 
ne caută. Adierile vântului îi zburlesc lui 
Michelle cele câteva firișoare de păr pe care le 


mai are. I le netezesc la loc. 


— Asta-i culmea! exclamă Marilyn, 


scotocindu-se în geantă. Mi-ai văzut telefonul? 


— Nu. Trebuie să plecăm. Ne caută. 


— Jur că l-am avut în mână acum câteva 
minute, continuă Marilyn, fără să mă ia în 


seama. 
— Marilyn! o strig eu. 


— Uite ce e, Lynnette, îmi zice ea, încetând så- 
sı mal caute telefonul. Vreau doar sa-ţi spun 


Lui 


Cd... 


— Da, stiu. Că ești extrem de nemulțumită de 


mine. 


— locmal voiam sa-ţi spun că am făcutun 
lucru foarte frumos astăzi. Haide s-o sunăm pe 
doamna doctor Carol ȘI să O ducem la fermă pe 


Michelle. Acolo își va găsi odihna. 


— În regulă, o aprob eu. Este un loc sigur. Mai 
întâi trebuie să o luăm pe Julia, dup-aia s-o 
scoatem pe Dani din închisoare, dup-aia ne 
ascundem acolo și aşteptăm să treacă 
primejdia. 

O auzim pe Heather vorbind cu cineva. Mă uit 
și văd că se apropie de noi, ducându-l de braț 
pe bătrânul cu pantalonii până la subsuori. 
Acesta se sprijină în baston cu cealaltă mână. 
În spatele ochelarilor mari de soare i se pot 


desluși ochii umflați ȘI apoșI. 


— Fetelor, ne zice Heather. Vi-l prezint pe 


Carl DeWolfe Junior. 


— Incântat de cunoștință, spune el cu glas 


tremurat și privind oarecum în direcția noastră. 
— Vai de capul meu! exclamă Marilyn. 


— Domnul a acceptat să-l ţină companie lui 
Michelle, până vine mașina să o ia, spune 


Heather. 


— Sunt multe pericole în parcul ăsta, zice Carl 
DeWolfe Junior. Nicio doamnă nu trebuie să 


stea singură alci. 


— Exact, îl aprobă Heather, ajutându-l să se 
aşeze pe băncuţa de lângă scaunul cu rotile al 
lui Michelle. Pentru asta o să stai aici cu 
prietena noastră cât așteaptă mașina. Nu 


durează mult. 


— Onoarea este de partea mea, spune Carl 
DeWolfe Junior, dănd politicos din cap în 
direcţia lui Michelle. Imi place să am cu cine să 


fac conversaţie. 


— Prietena noastră este mai tăcută, Îi place 


mai mult să asculte, zice Heather. 


Si ne face semn să ne îndepărtăm câţiva pași. 


— E josnic ce ai făcut, șuieră Marilyn. E o 


josnicie fără margini chiar și din partea ta! 

— Dar care-i problema? se face ea că nu 
pricepe. 

— Problema e că poate-i trece prin cap s-o 
violeze! răspunde Marilyn. 

Mă opresc şi mă uit în spate. 

— Scuze, dar eu sunt de acord cu Heather. 

Se opresc şi ele, se uită și văd ce văd şi eu. Carl 
DeWeolfe Junior îi tot povestește ceva lui 
Michelle, în timp ce o mângâie ușurel pe mână, 
iar apoi se apleacă şi îi aranjează mai bine pătura 
în jurul umerilor. 

— În orice caz, spune Heather, pe când ne 
apropiem de mașina lui Marilyn, am chemat deja 
ambulanta. Na, ia-ti telefonul. 

Şi i-l întinde lui Marilyn. 

— Ce-ai făcut? tip eu. 

Dar Heather a luat deja distanță de mine. 

— Nu poţi să iei lucrul altuia fără să ceri voie, 
spune Marilyn, căutând în agenda telefonului. 


Pe cine ai sunat? 


Heather râde mânzește, de parcă ar fi făcut o 
boroboată, iar eu mă holbez la ea, după care aud 
vocea aceea care face timpul să dispară şi eu am 


din nou șaisprezece ani. 


— Fi, ce mai faci, drăguţo? spune el tărăgănat. 


Te-am căutat peste tot. 


Pe trotuar a apărut Garrett P. Cannon, în 
costumul lui bej cu vestă. Pălăria de cowboy și-a 
tras-o pe frunte și îi umbrește ochii. li zvâcnește 


mustata albă când vorbeşte. 


— Hai, încearcă tu să fugi, mârâie el. Că mă 
mănâncă rău de tot palmele să-ţi trag una și să te 
dobor la pământ. 

Masini de poliţie apar la ambele capete ale 
străzii. Poliţiştii împânzesc trotuarul. Alți 
polițiști vin spre noi prin parc. Nu am mai fost 
atentă. Nu mi-am mai păzit spatele. Nu m-am 
mai uitat în jur. Mi-am lăsat garda jos. 

— Ce ai făcut, Heather? o întreb cu. 


— Ori tu, ori eu, îmi răspunde ea. Ori tu, ori cu. 


Mă uit la polițiști. Aș putea sări peste capota 


mașinii parcate lângă mine. E un loc liber printre 


ei și as putea să ajung pe stradă și să fug. Proastă, 
proastă, proastă, cât de proastă pot să fiu?! Nu- 


mi vine să cred că mi-am lăsat garda jos. 
— Tu i-ai chemat? o întreabă si Marilyn. 


E limpede că nici ei nu-i vine să creadă ce se 


petrece. 


Politiştii intră printre noi, îndepărtându-mă de 


ele. 


— Noi suntem Supravicţuitoare, nu tu! strigă 
Heather la mine, dându-se înapoi. Tu ai fost 


mereu doar o victimă! 


Dispare printre poliţişti și imi dau seama că a 
făcut o înţelegere cu ei. M-a vândut pe mine ca 
să scape ea. Exact ce am făcut și eu cu Julia: am 
abandonat-o ca să mă salvez cu. Ceva de 


nelertat. 


Mă încordez și vreau să mă prefac că o iau la 
stânga și să o zbughesc prin dreapta. Din păcate, 
Garrett mă cunoaște mult prea bine. Chiar în 
secunda când sunt gata să ţâșnesc, șuieră printre 
dinți ȘI toţi polițiștii năvălesc asupra mea. 


Reuşesc să rup câteva degete de la mâna primului 


care mă apucă de încheietură, dar sunt prea 
mulți. Mereu sunt prea mulţi. În cele din urmă, 


sunt trântită la pământ si imobilizată. 


PROCES-VERBAL DE CONSTATARE A INCIDENTULUI 


Data: 23.12.1990 Ora incidentului: Aprox. 21:30 


Locul: Spitalul de Psihiatrie Provo 


Detalii despre incident: 
decembrie 1990, numitul William Walker 


în seara zilei de 23 
pacient internat la Spitalul de Psihiatrie Provo, a făcut ro: 
de un costum de Moş Cră sursă necunoscută. 
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LPH. După aceea a apăsat 


ră, 
intrat in camer 


Ge cam 
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intocmit: Ag. T. Larson Data: 24.12.1990 


— Raport de incident, Pohția din Amencan Fork, statul Utah, 24 decembrie 1990 


GRUPUL DE SPRIJIN AL 
SUPRAVIEȚUITOARELOR XI 


Paza bună trece primejdia rea 


Avantajul pe care îl ai într-o cameră de 
interogatoriu este că te obligă mereu să stai cu 
fata la ușă. Dezavantajul pe care îl ai într-o 
cameră de interogatoriu este că ești mereu 
înconjurată de polițiști. În faţa mea stă un 
detectiv chel, cu aspect de hipiot și cu un tatuaj 
pe gât, care-i depășește gulerul cămășii. Crapă pe 
el un costum de toată jena de la Mens 
Wearhouse și își tine mâinile împreunate peste 
un dosar. Lângă el sade o tanti polițistă purtând 
un tricou bleumarin cu mânecă scurtă. Rezemată 
de spătar, își tine mâinile încrucișate la piept şi 
emană tone de dispreț la adresa mea. Toti ceilalți 
sunt în încăperea de alături și se uită la noi pe 
camera atârnată din tavan. Presupun că şi 
Garrett e acolo, probabil îndopându-se cu 


popcorn, ca la un film bun. 


— Când ai făcut sex prima dată cu Moș 
Crăciun? vrea să ştie tipul îmbrăcat de la Men's 


Warehouse. 


Mă miră atât de tare întrebarea lui, că aproape 
deschid gura să-l întreb și eu la rândul meu 
dacă astea sunt „informaţiile explozive” ale lui 


(Garrett. 


— Poate ești tare de urechi, aşa ca am sa repet, 
imi zice domnul Mens Wearhouse. Poţi să ne 
spui când anume, în ce zi, a avut loc prima ta 


partidă de sex cu Criminalul Mos Crăciun? 


Ar trebui så stiu despre ce naiba vorbește tipul 
ăsta, dar nimănui nu i-a parut vreodată rău că 


nu s-a destăinuit în fata politistilor. 
— Vreau un avocat, Îi anunt eu. 


— Ai făcut sex cu Mos Crăciun înainte sau 


după ce a încercat să te omoare? nu se lasă el. 


— De fapt, a încercat de două ori, îl corectează 


cucoana polițistă. 


— A doua oară nu a fost el, i-o întoarce Mens 


Wearhouse. A fost fratele lui. 


Peretele din faţa mea e zugrăvit Într-o culoare 
drăguță. Un fel de galben spălăcir. Mi-aș dori 


să nu-mi mai desprind ochii de la el. 
— Cer avocat, repet eu. 


— Í| recunosti pe bărbatul din fotografia asta? 


Si domnul Mens Wearhouse împinge spre 
mine o poză pe hârtie lucioasă, de douăzeci pe 
douăzeci și cinci de centimetri. Ricky și-a dorit 
întotdeauna să se facă actor, iar fotografiile lui 
de prezentare au ajuns în acest dosar. lată-l și 
în asta, pozând din semiprofil și zâmbindu-mi 
șăgalnic de pe masa din camera de 
interogatoriu. Probabil că directorii de casting 
au crezut că este un tânar încântătot, cu o 
atitudine nonșalantă. Însă eu văd numai 


demenţă în poza asta. 
— Avocat, zic iarăşi. 


Mă uit ţintă la tatuajul de pe gât al domnului 
Men's Wearhouse. Parcă ar fi un nume de 


femeie. Lucille? Shanelle? Janelle? 


Tanti Polițista scoate printre dinți un tātâit 


nervos ȘI nerăbdător. 


— Dar pe bărbatul acesta? mă întreabă Men's 
Wearhouse, trăgând de pe masă poza de 

prezentare a lui Ricky și împingând spre mine 
una de identificare, din cazierul judiciar al lui 


Billy. 


Billy nu se îngrijea la fel cum o făcea Ricky. 
Ducea o viaţă agitată, își spârsese nasul la 


fotbal, dar ȘI el arăta ca un actor de serial 


acrimogen, la care se uită dupa-amiaza femeile 
i g | tă d p fi | 
casnice. Dar nu-ţi poţi da seama de asta din 
poză. Pentru că l-au bătut bine înainte să-l 


fotografieze. Nu că mi-ar părea rău pentru el. 
— Avocat, repet eu. 


— Avocaţii din oficiu sunt ocupați până peste 
cap acum, spune Tanti Poliţista. Le-am 
transmis cererea ta și speră sa trimită pe cineva 


până la sfârșitul zilei. 
— Sau mâine, adaugă Mens Wearhouse. 


— Am să aştept, zic eu și trag adânc aer în 
piept, temându-mă că o să mi se blocheze 
plămânii. 

Men's Wearhouse și Tanti Poliţista se ridică și 
ies din cameră. Au lăsat pozele lui Ricky și 
Billy Walker, care acum se holbează la mine de 


pe masă. 


Camera de supraveghere este ațintită asupra 
mea, deci nu pot să tip, nu pot să plâng, nu 
pot să mă dau cu capul de masă. Nu pot să fac 
nimic din ce vreau. Îmi răpește tot 
autocontrolul. Asta-i informaţia despre mine 


care a fost răspândită peste tot? Că am făcut 


sex cu Ricky Walker? Nici măcar nu pot să mă 
gândesc la așa ceva, ca mi se urcă imediat 


stomacul în gât ȘI îmi vine să vomit. 


Mă concentrez asupra respirației: respir adânc 
și rar. Nu mă uit la poze. Mă uit la perete. 
Trece multă vreme până se deschide ușa și 
apare Garrett. Este singur, are în mână un 
dosar subțire. Poartă și acum pălăria aia 
caraghioasă de cowboy şi pe buze are același 


rânjet infatuat, de tot rahatul. 


— Nu suntem decât noi doi aici, drăguţo, zice 


el, punând dosarul de carton pe masa. 


Ca de obicei, camera nu-i destul de mare ca să 
putem încăpea în ea și eu, și el, si colonia cu 


care se dă. 


— Bag de seamă că nu ţi-a prea plăcut să faci 
conversaţie cu cel mai tari detectivi din Los 
Aaa-njeeles, spune el tărăgănat, așa cum îi stă 
în fire. Așa că i-am convins eu să ne lase nitel 
singuri. Că doar suntem amici vechi. Deci, hai 
să trecem peste slumițe, să evităm fleacurile, să 
renunțăm la discuţia despre vreme și să intrăm 


direct în fondul problemei. Ce zici? 


Se uită la mine. Parcă mi-ar fi pus o lanternă 


aprinsă în ochi. Dar nu-mi feresc privirea. 


— Nu-mi plac mincinoșii, Lynney. Dar îți dau 
acum șansa să faci o faptă creștinească și sa 


marturiseşti. 


Atât de încrezut e, atât de arogant, că uit de 


mine. 
— Ce să mărturisesc? îl întreb eu. 


— S-a întâmplat o minune! Vorbește! exclamă 
el, deschizând cu o atenţie exagerata dosarul, în 


aşa fel încât eu să nu-i văd conținutul. Aleluia! 


Nu mă deranjează deloc fotografiile pe care mi 
le arată. În fond, am văzut cum s-a întâmplat 
totul în realitate. Dar tot simt un junghi în 
inimă, din cauza modului nepăsător în care 
trece atât de repede de la vorbăria aia goală a 
lui, la răsfiratul pe masa al pozelor cu familia 
mea moartă. Acum ştiu că avocatul din oficiu 


n-o să vină niciodată. 


— Mda, și pe mine mă impresionează de 
fiecare dată, spune el, în timp ce-și netezea 
mustata cu vârful degetelor şi privindu-mă 


atent pe sub borul pălăriei. 


la poza cu cadavrul tatei și o pune peste 


celelalte. 


— Tare mult l-am respectat pe omul ăsta. 


Se apleacă peste masa, atât de aproape de mine, 
că mă lovește în frunte cu borul pălăriei. 


Vorbește rar si pe un ton scăzut. 


— Cât timp ai întreținut relaţii intime cu 


Ri cky Walker? 
Nu înțeleg nimic din ce mă întreabă. 


— Stii bine că nu am făcut așa ceva, șoptesc 


CU. 


— Billy este de altă părere, zâmbește el. Tipul 
ăsta l-a descoperit pe Isus şi nu mai e în stare să 
mintă. 

— ata zicea că nu erai în stare nici măcar să 
dirijezi traficul la un meci de fotbal, dacă nu te 
ținea cineva de mână, spun eu, forţându-mă să 


mă uit în ochii lui. A cui a fost ideea asta? 


Zambeste din nou, dar mai puţin convingator 


acum. 


— Prin urmare, sustii că nu te-ai regulat cu 
Ricky Walker timp de șase luni înainte de 
asasinate? Declari cà nu tu i-ai cerut sa-ţi 
omoare părinții? Afirmi că nu i-ai spus că îţi 
detestai tatăl? Că nu l-ai convins tu pe bietul 
băiat cu probleme psihice să-ţi ucidă familia? 


Vezi tu, Lynney, ăsta-i necazul cu psihopaţii: 


poţi să le arăţi drumul, dar nu-i poţi face să-i 
omoare pe oamenii de care vrei să scapl. Pentru 
că atunci îl apuca nebunia și au tendinţa să 


CXagCICZC foarte mult . 


Îmi dau seama dintr-odată ce se mai află în 
dosarul acela și nu mai sunt în stare să mă agăţ 
de lumea reală, așa că mă prăbușesc în filmul 
asta prost de groază, turnat în tara oglinzilor 


strâmbe, unde toţi mă aşteaptă deja. 
— Nu-i adevărat, şoptesc eu. 


— Nu-i iubește nimeni pe ucigașii de politisti, 


Lynnette, zâmbește el. Mai cu seamă polițiștii. 
— Dar n-am..., încep eu. 

— Sigur că nu, mă întrerupe el. 

Încearcă să mă întărâte. Si reușește. 


— Tu nu ești decât complice. Și oricum nu 
contează ce spune Billy. Pentru că, oricât ar 
insista un criminal în serie că l-a gasit pe Isus, 


judecătorii tot nu l-ar crede depoziţia. 


li am acum pe toţi în fata mea: mama, tata, 


Gillian, lommy. Închid ochii. 


— Cum ţi-ai imaginat că o să he? mă întreabă 
el. Că Ricky o să-ţi omoare iubitul 7 părinţii, 


pentru că așa i-ai cerut tu? 


Mi-amintesc cum a încercat lommy să mă 
apere și nu se lăsa ȘI se ridica mereu de pe Jos, 


indiferent cât de tare îl lovea Ricky. 


Acum aud foșnetul dosarului care se deschide. 
Aud fâșâitul unei pungi pentru probe. Garrett 
începe să citească ceva. Îmi dau seama că 
încearcă să mă imite, pentru că vocea li sună 


scârbos de piţigăiat. 


— Dragă Ricky, să nu pui adresa expeditorului 
pe scrisoarea ta. Tatăl meu este șeful poliţiei și 


dacă ar sti că tu îmi scrii... 
Asta-i momentul în care mă reped peste masă. 


Exact mișcarea asta a mea o așteptau cei din 
spatele uşii. Men's Wearhouse conduce atacul și 
năvălesc toţi în cameră, mă imobilizează, îmi 
strivesc cutia toracică când mă apasa pe masă 
cu toata puterea. Îmi pun cătușele și mă duc de 


acolo. 


N-au pierdut timpul. Un perete întreg al 


celulei în care mă aruncă este făcut din 


plexiglas. Dincolo de el au aranjat ceva special 
pentru mine: un pom artificial de Crăciun, 


plin de luminite şi de globuri. 


Tanti Polițista bate în peretele ăla din sticlă 
sintetică. Poartă o căciulă de Moș Crăciun și o 


barbă mare ȘI albă. 


Abia acum încep să urlu, iar ea stă acolo, 
impreună cu ceilalți polițiști, și râde și râde și 


râde. 


Celula în care voi muri este mai mică decât era 
camera de la sanatoriu a lui Michelle. Este 
luminată puternic şi sunt permanent 
supravegheată din cealaltă parte a peretelui din 
plexiglas, nu cumva så incerc eu så må omor 
înainte să-mi organizeze ei execuţia. Plexiglasul 
este incasabil. Stiu asta, deoarece am încercat 
deja să-l sparg. Ceilalti pereti sunt din boltari 
roz deschis, podeaua este din beton. Într-un 
colt este o lespede pe care mă pot întinde. În 
spatele ei este un suport din aluminiu, cu o 
chiuvetă deasupra și cu o toaletă din otel într-o 
parte. Aş avea puţină intimitate — deși foarte 


puţină —, doar dacă m-aş cocârța pe veceul ăsta 


și mi-aş lipi pieptul de genunchi. Mi-au dat un 
sul de hârtie igienică, dar mi-au luat șireturile 


de la pantofi. 


N-o mai urăsc acum pe Heather pentru că i-a 
dat telefon lui Garrett. Prefer să-mi păstrez 
toată ura pentru mine însămi. M-as fi sinucis 
deja, dacă n-ar sta toți polițiștii ăia cu ochii pe 
mine. Da, nu mai am șireturile, dar ştiu să mă 
descurc, sunt inventivă. Aș putea sa-mi mușc 
tare de tot limba și să mor înecându-mă cu 
propriul sânge, dacă aș fi sigura că n-ar da 


buzna aici ca să-mi oprească sângerarea. 


E frig. Mă întind pe lespede şi adorm. N-am 
pătură. Mă trezesc la un moment dat și văd 
dincolo mai mulţi polițiști care se uită la mine 
și cântă colinde de Crăciun. Au lipit şi un 
sticker mare cu Moș Crăciun pe plexiglasul ăla, 
ca să-i văd mutra îmbujorată şi voioasă. 
Așteaptă o reacţie de la mine. Nu mă pot 


stăpâni. Le ofer una. 


Tot aştept să apară Marilyn cu unul dintre 
avocaţii ei. Tot aştept să apară Julia cu avocatul 
din oficiu. Tot aştept să apară Dani, să apară 
doamna doctor Carol, să apară cineva capabil 


să mă salveze de mine însămi. Dar îmi aduc 


aminte că Julia este în spital. Dani este în 
custodia poliţiei. lar Marilyn și Heather şi 
doamna doctor Carol probabil că nu mai vor 
să aibă nimic de-a face cu mine, pentru că îşi 
imaginează că am comis păcatul pe care nu-l 
poate ierta nicio Supraviețuitoare: m-am culcat 
cu monstrul. Probabil că ele cred acum că sunt 


o altă Chrissy Mercer:. 


Știu — simt, mai bine zis — că în lumea de afară 
am ajuns din nou subiectul principal al stirilor 
de la televizor. Că se tot discută acolo despre ce 
își imaginează ei că aș fi făcut. Curva care s-a 
culcat cu asasinul. Precis că la toate posturile 
sunt prezentate pozele noastre — a mea (din 
liceu) și a lui Ricky (din cazier) — lipite una de 
alta, de parca am ÎL O pereche la balul 


absolvenţilor. 


Ridic ochii și îl văd pe Garrett lângă pomul de 
Crăciun. Observă că mă uit la el și imi face un 


gest ob scen. 


Oricât de ciudat ar părea, el este singurul 


bărbat de care am fost îndrăgostită vreodată. 


Ajunul Crăciunului 1988, orașul American 
Fork, statul Utah. De pretutindeni se aude 


doar trupa Guns N Roses cu piesa „Sweet 


Child O” Mine“, dar eu îl prefer pe Rick Astley 
cu „Never Gonna Give You Up , pentru că 
sunt majoreta și sunt veselă tot timpul și sunt 
îndrăgostită. Tommy Burkhardt seamănă leit 
cu Jordan Knight, cântărețul, iar mama ne zice 
„Charles și Diana pentru că i se pare că el mă 
tratează ca pe o prinţesă. Chiar dacă suntem 
impreună de doar șase săptămâni, adică de pe 
la Jumatatea lui noiembrie, stiu sigur ca oO sa- 


mi dea un cadou extraordinar de Crăciun. 


Probabil că părinţii mei ar fi divortat de ani 
buni, dacă tatei nu-i păsa atât de mult de 
păstrarea aparenţelor. Este șeful poliţiei din 
orășelul nostru, aşa că a investit mult timp şi 
răbdare în crearea imaginii unei familii calde și 
primitoare, ca în tablourile clasice ale lui 
Norman Rockwell. Prin urmare, acum el se 
refugiază la birou, în vreme ce mama ÎȘI joacă 
rolul de casnică fericită, care se ingrijeste ca 
totul să fie perfect în permanenţă. lar asta ne 
înnebunește pe toți. Sigur, știu că părinţii 
noştri ÎȘI dau toată silinţa să ne fie nouă bine, 
dar și eu, și Gillian ştim că, la un moment dat, 


tot se va întâmpla ceva rău, foarte rău. 


Sora mea are unsprezece ani, dar am stat de 


vorbă despre ce s-ar întâmpla dacă mama ȘI 


tata divorţează și am stabilit că ne vom petrece 
weekendurile cu tata ȘI zilele lucrătoare cu 
mama. Și că îi vom anunţa că vrem să fim 
mereu împreună, pentru că așa sunt surioarele: 
rămân una lângă cealaltă ȘI la bine, ȘI la rău. 
Sperăm amândouă că divorţul va avea loc 
curând, pentru că acum mergem în jurul 


părinţilor noştri ca pe gheaţă subţire. 


Vine Ajunul, iar tata a câștigat o cină pentru 
două persoane la restaurantul ăla italienesc din 
centru Și a citit într-o revistă cå ar fi bine să 
petreacă ceva timp singur cu soţia lui, poate așa 
li se vor redeștepta sentimentele din trecut. Așa 
că vine la noi — la mine și la Gillian — și, pe un 
ton extrem de serios, ne cere binecuvântarea. 
Este același restaurant unde au fost la prima 
întâlnire ȘI el este atât de emoţionat, ca-l 
transpiră palmele. Evident că are aprobarea 
noastră și, chiar înainte să plece, imi cere să-i 
îndrept cravata, după care îmi spune: „Urează- 
mi succes. Și, dintr-odată, nu mai este deloc 
tatăl meu, ci un tip care merge la întâlnire, ȘI 
eu mă topesc toată și chiar mă pun în 
genunchi lângă pat și îmi ţin mâinile 
împreunate şi ma rog sa-și rezolve toate 


neînțelegerile. 


lubeam nespus de mult Crăciunul. Îmi plăceau 
la nebunie colindele care se auzeau nonstop la 
mall; îmi plăceau filmele de la televizor cu 
spiriduși și cu Rudolf, renul cu nasul roșu; Îmi 
plăcea s-o văd pe mama asudând în bucătărie, 
de unde venea în toată casa mirosul de zahăr 
topit și de unt cald: îmi plăcea så împachetez 
cadouri. Toate astea mă făceau să cred că este 
pace pe pământ. Mă făceau să cred că o cină 
simandicoasă ar putea să salveze căsnicia 


părinţilor mei. 


Atunci a sunat lommy ca să-mi spună că îmi 
aduce cadoul, așa că am trimis-o pe Gillian la 


eta] , 


— Du-te şi uită-te la televizor în camera 
părinţilor, îi spun eu. Nu care cumva să cobori 
aici! 

— Le întâlneşti cu iubitul tău, trage ea 
concluzia, iar eu nu pot s-o sufăr pentru că-i 
atât de enervantă ȘI O iubesc de nu mai pot, 


pentru că-l atât de copilăroasă. 


li deschid ușa lui Tommy și sunt de-a dreptul 
copleșită de dragoste, văzându-l cât de bine 
arată. Nici eu nu sunt urâțică, dar niciodată nu 


mi-aş fi imaginat că o să ajung sa fiu iubita lui, 


mai ales că și Shasheena Grotepas pusese ochii 
pe el. Ne pupăm puţin (puţin mai mult), după 
care îmi dă cadoul: o broșă în formă de ramură 


de brad de Crăciun, cu rubine şi smaralde. 


Au trecut douăzeci și doi de ani de atunci și 
știu că pietrele alea erau false, numai că atunci 
eram amândoi pe masa de biliard de la subsol 
și eu nu mai aveam bluza pe mine și el atingea 
broșa aia de sânul meu și îmi amintesc și acum 
cum strălucea, plus că, aşa cum am zis și 


înainte, iubeam Crăciunul nespus de mult. 


Mama și tata nu aveau să se întoarcă inainte de 
unsprezece, lar acum era abia ora opt şi, chiar 
dacă ar fi continuat să se certe ȘI la restaurant, 
îmi imaginam că tot aveam vreo două ore la 
dispoziţie, așa ca am luat hotărârea să mergem 
până la capăt. Atmosfera s-a încins tare pe 
masa aia de biliard, dar eu voiam să ne mutăm 
pe canapeaua de la parter. Era foarte moale și 
avea multe paturi tricotate, așa ca ne puteam 
face un cuibușor de nebunii și ne puteam 


bucura unul de celălalt pe îndelete. 
Chiar atunci a sunat cineva la ușă. 


— Or fi ai tăi? m-a întrebat Tommy, 


ridicându-se speriat în capul oaselor. 


— Au cheie, i-am zis. 


Și i-am tras capul spre mine. lmi șiroia 
transpiraţia pe piept și mi se strângea între 
sâni. lata dădea mereu căldura prea tare la noi 


în casă, pentru că nu-l plăcea frigul. 
Am auzit din nou soneria. 


Gemând, m-am tras de sub Tommy, mi-am 
pus tricoul lui de hochei si mi-am prins de 


guler broşa de Crăciun. 
— Intoarce-te repede, m-a rugat el. 
Mi-am tras colanții pe mine ȘI am urcat scara. 


Acelea au fost ultimele cuvinte pe care mi le-a 


spus vreodată. 


Aveam șaisprezece ani și eram cam tâmpiţică, 
dar îi cunosteam pe toţi locuitorii din 
American Fork, așa că am deschis ușa fără să 


må uit pe fereastră. 


Afară nu era nimeni. Muream de frig, dar am 
rămas un minut în prag, inhalând tumul de 
lemn ars care ieşea din coșurile caselor vecine. 
lubitul meu era la subsol, cadoul de la el îl 


prinsesem pe tricou, lângă claviculă — prin 


urmare, imi imaginam că sunt cea mai 
frumoasă ȘI cea mal deşteaptă ȘI că am lumea 


întreagă la picioare. 


Și atunci, de după colt a apărut Moș Crăciun 


cu un topor în mână. 


Nu l-am recunoscut pe Ricky Walker din 
prima clipă. Nu vedeam decât costumul de 
Moş și credeam că era cineva din echipa de 
hochei care vrea să ne joace o festă. Numai că 
mie nu mi s-a parut deloc amuzant, așa ca l-am 


trântit ușa în nas si am încuiat-o. 


Doar de două ori s-a împins în ea ȘI a spart-o. 
A intrat în casă, aducând ȘI gerul de afară cu el. 


Abia atunci mi-am dat seama cine este. 
— Ricky? 


S-a repezit să mă lovească cu toporul și eu am 
tipat, şi atunci a urcat repede Tommy. A 
încercat să mă apere, dar, ori de câte ori se 
punea in faţa lui, era lovit rău de tot. În cele 
din urmă, capul lui Tommy era atât de 


însângerat, că l-am rugat din tot sufletul meu: 
— Tommy, nu te mai repezi la el! 


Dar Ricky si-a înfipt toporul în gâtul lui si apoi 


s-a năpustit asupra mea. Am reușit să-l zgârii 


pe faţă, dar mi-a sfâșiat tricoul, m-a luat în 
braţe şi m-a dus în living. Înainte de nașterea 
lui Gillian, tata obişnuia să se ducă adesea la 
vânătoare și aveam pe peretele de acolo capul 
impăiat și cu coarne imense al unui cerb cu 
coadă albă. Coarnele alea le-a implântar Ricky 


în mine. 


La început n-am înțeles ce anume mă doare 
atât de rău, dar apoi coarnele au început să 
intre în trupul meu cu atâta forţă, că am crezut 
că o să mă rupă în două. Și apoi le-am simţit în 
mine. Si dup-aia le-am văzut ieșind prin partea 


din față a corpului. 


La vremea respectivă eram foarte slăbuţă, NICI 
patruzeci şi trei de kilograme nu cred că aveam. 
lar coarnele alea au intrat în mine putin mai 
sus de rinichi și au ieșit chiar pe sub cutia 
toracică. Am zăcut zece ore acolo, în stare de 
SOC. Coarnele alea ȘI faptul ca nu eram grasa 
mi-au împiedicat sângele să se scurgă tot din 
mine. Alternam între conştientă și 
inconștienţă. Am văzut-o pe Gillian coborând 
la parter, i-am vazut pe parinții noștri aj ungând 


acasă, l-am văzut pe Ricky omorându-i pe toti. 


La șase ani, credeam că eu sunt mama lui 
Gillian. Mă lăsau să-i pregătesc mâncarea de 
dimineaţă ȘI să O imbrac, ba chiar am avut voie 
să-i fac baie, până când am văzut că pe 
samponul de bebeluşi Johnson & Johnson scrie 
Fără lacrimi. Încercam mereu să am mare grija 
când o spălam pe cap, dar am citit eticheta aia, 
lar samponul mirosea atât de frumos ȘI era gros 
ȘI galben ca mierea... și atunci i-am turnat în 
ochi jumatate din sticlă, pentru ca mă 
gândeam că „Fără lacrimi era o formulă 
magică şi că asta insemna că surioara mea nu 
va mai plânge niciodată. Dar a urlat atât de 
tare atunci, că mi-a perforat timpanele; și 
mama s-a năpustit în baie şi a luat-o în braţe și 


a mângâlat-o ȘI s-a înfuriat pe mine. 


— Trebuie să ai grija de sora ta, Lynnette, mi-a 


zis ea atunci. Să nu pâţeasca ceva rău. 
lartă-mă, Gilly. 


Nenorocitul i-a profanat cadavrul, pe toate le-a 
profanat, le-a făcut să joace tot felul de roluri 
închipuite de mintea lui bolnavă, le-a scos 
carnea de pe oase. La un moment dat, când 
Ricky era atent la ce făcea cu tata, mama s-a 


uitat la mine șI m-a văzut cå plâng. Și şi-a dat 


seama că, dacă ȘI Ricky îmi observa lacrimile, 
atunci înţelegea că nu sunt moartă. Și mama a 
reacţionat. l-a atras atenţia. L-a făcut să se 
concentreze numai și numai asupra ei. lar asta 
a durat multă vreme. Mama mea a fost victima 
perfectă. Sper doar să nu o fi durut. Și mai sper 


să fi fost beată. Foarte beată. 


Însă nu voi afla niciodată dacă mama Și tata s- 
au împăcat la întâlnirea aceea, dacă au reușit să 
reaprindă focul dragostei. Pentru că Ricky mi-a 
răpit șansa de a cunoaște răspunsul. lar mama 


nu a mai apucat să afle ce s-a întâmplat cu 


Charles și Diana. 


Când a răsărit soarele, Ricky sforăia deja în 
culcușul însângerat pe care și-l făcuse din 
familia mea. Nu-mi dădeam seama unde se 
termină trupul lui lommy și unde începe cel al 
tatei. Dar pe Gillian mi-a fost mai ușor s-o 
identific. Pentru că-i pusese capul pe poliţa 


căminului, cu faţa la mine. 
Ricky s-a trezit, s-a târât pâna în bucătărie și a 
făcut pipi în chiuvetă. Incă mai era acolo 


atunci când a intrat în casă primul poliţist. 


— Alo?a strigat Mike Miller din faţa UȘII 
sparte. E cineva acasă? Karl? Carol? Vedeţi că 


intru! 


Zău că am vrut să-l avertizez, dar nu trebuia să 
mă deconspir. Mike Miller a fost lovit cu 
toporul în piept. Următorul poliţist care a 


intrat la mine în casă a fost Garrett P Cannon. 


— Mike? l-a strigat Garrett. Mike? Nu care 


cumva să furi cadouri de sub bradul șefului! 


Și atunci l-a văzut pe Ricky despicând pieptul 
lui Mike cu toporul. L-a văzut și Ricky pe el și 
l-a atacat. Am auzit cum arma lui Garrett se 
rostogolește pe jos, l-am auzit pe el înjurând, 
dar apoi a reușit să și-o recupereze și a tras 
cinci focuri. Au fost câteva secunde de liniște, 
după care Ricky a trecut în fugă prin living. 
Nu mi-am dat seama dacă fusese rănit, pentru 


ca oricum era plin de foarte mult sânge. 


A trecut prin ușile din sticlă de la capătul 
livingului, în timp ce Garrett alerga după el, 
căznindu-se să-și reîncarce arma în același 
timp. A reușit și a tras toate gloanţele în spatele 
lui Ricky. Mi-amintesc că l-am văzut cum s-a 


răsturnat peste balustrada verandei, cu 


picioarele în sus. Am aflat după aceea că a 
căzut atât de rău, încât şi-a crapat craniul în 


două. 


Garrett a rămas acolo, în tot fumul ăla, 
uitându-se la mormanul de piele şi carne și 
oase rupte, în care Rick îmi transformase 
familia și pe băiatul pe care îl iubeam. Nu mai 
știu la ce mă gândeam sau dacă mă gândeam la 
ceva, dar am reușit să mișc puţin din mâna 
stângă, până când Garrett s-a întors cu faţa la 


mine. 


— Doamne fereşte! a icnit el, când a dat cu 


ochii de mine. 


Apoi s-a repezit afară ȘI şi-a golit tot 
încărcătorul în cadavrul lui Ricky. Apoi a 
vorbit prin staţie cu secţia de poliţie și a cerut 


de urgență o ambulanţă. 


Mai întâi mi s-au făcut o mulţime de 
analgezice şi abia după aceea au tăiat coarnele 
cu fierăstrăul și m-au dus la spital. Am fost 
inconștientă aproape două zile. lar Garrett a 


stat lângă mine tot timpul. 


Când m-am trezit, nu mai puteam sa stau 
întinsă pe spate ȘI aveam niște dureri pe care 


nu le crezusem posibile. Până și unghiile de la 


picioare mă dureau. Garrett mi-a dat ultimele 
informaţii, mi-a adus flori, m-a minţit 
spunând că eram îmbrăcată cu un tricou, 
atunci când m-a găsit — deși eu ţineam bine 
minte că Ricky îl rupsese de pe mine. Dar a 
făcut asta pentru că, pe vremea aceea, în Utah, 
tinerele necăsătorite ȘI dezbrăcate, care făceau 
prostioare cu iubiții lor, nu aveau parte de prea 
multă compasiune din partea comunității. Or, 
e] voia ca toată lumea să mă considere o 
fecioară neprihănită, victimă inocentă în toată 


tragedia asta. 


A stat lângă mine la prima mea conferinţă de 
presa, aceea la care am vomitat peste toata 
masa. Atunci a vorbit el în locul meu și a spus 
întreaga poveste. ar la interviuri am stat în 
continuare alături de el, ȘI, atunci când mi se 
puneau întrebări despre el, eu ziceam că este 
„eroul meu , că este „cel mai important om 
din lume pentru mine“, că este „cavalerul meu 
în armură strălucitoare”. Și nu minţeam 
absolut deloc. Pentru că, atunci, doar Garrett 
P Cannon mă mai ţinea departe de nebunia 


completă. 


Deloc de mirare că m-am îndrăgostit de el, nu? 


Vreme de doi ani am fost o cretină fericită să 
facă tot ce i se spunea. Nu m-am mai gândit la 
ce se întâmplase. Am încercat să dau totul 
uitării. 

— De ce să trăiesc în trecut? ciripeam eu, cu 


un surâs curajos pe buze. 


Nu-mi puteam dori ceva mai bun decât 
părinţii mei adoptivi. La primul Crăciun, 
aproape au reușit să mă convingă de faptul ca 
totul reintrase în normal. Am închiriat filme, 
ne-am dus să patinam, am stat acasă și am 
jucat Monopoly, am pregătit feluri de mâncare 
complicate ȘI foarte gustoase. Au făcut tot ce 
le-a stat în putinţă ca să mă impiedice să mă 


mai gândesc la Ricky. 


La Crăciunul următor, le-am dat voie lui Mike 
și Liz să pună câteva ornamente și, în sinea 
mea, am fost peste masură de emoţionata 
atunci când am văzut în living cadourile 
împachetate frumos și cu numele meu scris pe 
ele. Mi-am îngăduit atunci să cred că totul va 
putea fi din nou normal. Că Mike și Liz mă 
vor ajuta să am o viaţă adevărată. Nu l-am luat 
în calcul pe Billy, fratele mai mic al lui Ricky. 


Nimeni nu l-a luat. 


Billy era închis într-un spital de psihiatrie de 
maximă siguranță, pentru că își bătuse vecinul 
cu care se certase pe tema zilelor în care să se 
ridice gunoiul. Si considera că eu sunt de vină 
pentru moartea fratelui său. Când a venit din 
nou Crăciunul, s-a hotărât să-mi arate care 
sunt sentimentele lui față de mine. A făcut rost 
de undeva de un costum de Moș, și-a sugrumat 
colegul de cameră, după care a ajuns în sala de 
internări a spitalului, unde a avut loc un 
schimb de focuri, în urma căruia au fost uciși 
doi polițiști. Bineînţeles că toată poliţia a intrat 
în stare de alertă, imediat ce s-a descoperit al 
cui frate este. Disperată, voiam neapărat să pot 
vorbi cu Garrett, numai că el era ocupat să 
explice presei ca trebuie să ai foarte multă grija 
atunci când privesti în abis, pentru că, 


altminteri, abisul se va uita ȘI el la tine. 


Însă și-a făcut timp să trimită polițiști care să 
supravegheze casa unde locuiam împreună cu 
familia mea adoptivă. Frau patru poliţişti, dar 
toţi stăteau de pază la ușa din faţă. Așa că Billy 
a intrat prin spate. Pe Carol a omorât-o prima. 


Apoi pe Mike. 


Am rămas încremenită de spaimă, nici să fug 


nu eram în stare. lar în cele trei ore cât m-a 


tinut în bucătărie, m-au durut cicatricele ca 
niște răni proaspete. La început m-a bătut ori 
de câte ori scoteam vreun sunet. Dup-aia m-a 
bătut ca să se distreze. $i m-a bătut cu un 
opritor de ușă din fontă, în formă de pisicuţă, 
care îi plăcea foarte mult lui Carol. Atât de tare 
m-a lovit în partea din spate a capului, că 
doctorii mi-au pus o plăcuţă metalică în 
craniu. Nu am zburat de prea multe ori cu 
avionul după aceea, dar mereu am declanșat 


alarma detectoarelor de metale din aeroport. 


Sunt sigură că ar fi apucat să mă omoare, dacă 
n-ar fi sunat la ușă unul dintre polițiști, care 
avea nevoie la baie. Billy l-a împușcat şi a ieșit 
prin spate. De douăzeci și patru de ore au avut 
nevoie ca să-l găsească. Se ascundea în spatele 
statuetelor cu Scena Nasterii Domnului dintr- 
o biserică luterană. Garrett a tras în el fix la ora 
trei și paisprezece minute, în dimineața aceea 
ploioasă de Crăciun, după care l-au scos de 
acolo plin de sânge și l-au aruncat în spatele 
mașinii lui de serviciu. De data aceasta, Garrett 
nu și-a mai golit încărcătorul în el, deoarece 
inţelesese între timp că arestarea unui asasin 
viu este mult mai importantă pentru înaintarea 


în carieră a unui poliţist. 


Și de data aceasta m-a așteptat când am ieşit 
din operație, gata sa-şi asume meritul că mă 
salvase pentru a doua oară. În trecut, veneram 
pământul pe care calcă. Fusese o dragoste 
aprinsă, O dragoste prosteasca, de adolescentă. 
Prima oară am făcut sex chiar în rezerva mea 
de spital. Era cu douăzeci şi trei de ani mai 


mare decât mine. Dar nu-mi păsa. 


Avea și nevastă, şi copii. Când nu era cu mine, 
îl sunam acasă plângând, implorându-l să vină 
și să mă protejeze. Garrett i-a spus soţiei lui că 
devenisem „dependentă“ de el, așa cum sunt 
puii de găină de mama lor. Tipa era la a doua 
casnicie, după ce primul soţ ajunsese la 
închisoare pentru că îi împușcase fratele. Prin 
urmare, nu era genul de femeie care sà puna 


prea multe întrebări. 


Vreme de doi ani, Garrett a fost viața mea. El 
s-a ocupat de toate aparitiile mele în mass- 
media, el mi-a examinat contractele înainte de 
semnare, el m-a însoțit de fiecare dată la doctor 
când mi se evalua starea de sănătate. Și eu 
făceam absolut tot ce-mi cerea. Pentru că mă 
simţeam iubită și apărată. Nu mi-am dat seama 


cât de mult profita el de pe urma poveștii mele. 


M-a dus la Los Angeles pentru primul film din 
seria Slay Bells, iar asta a fost un pas uriaş 
pentru el. Producătorii aveau nevoie de o 
smecherie cu care să convingă publicul că 
filmul lor extrem de prost merita vazut, lar eu 
am fost fraieră și l-am crezut pe Garrett, când 
m-a asigurat că va fi foarte bine pentru mine. 
Nici nu mi-a trecut prin cap să-l întreb cu cât 
îl plătesc pentru asta. Numai că am făcut un 
atac de panică exact În ultima clipă, m-am 
răzgândit și m-am întors în American Fork, în 
Utah. Mi-a zis că nu s-a supărat pe mine 
pentru că i-am stricat afacerea, însă nu m-a 
mai sunat la fel de des după aceea și nu a mai 
venit deloc la mine. N-a trecut mult până să 
mă uite cu totul, iar eu am adormit plângând 


multă, foarte multă vreme după aceea. 


Credeam că mă parasise, ca mă lăsase singură. 
Dar, în cele din urmă, mi-am dat seama că 
fusesem întotdeauna singură. Făcusem absolut 
tot ce ml se spusese să fac și se întâmplase din 
nou. Nu fusese nimeni în stare să mă protejeze. 
Nu mă apărase nimeni. Doar eu singură 


puteam să mă apăr. Si exact asta am făcut. 


Se întâmplă uneori să treacă un an întreg în 
P 8 


care sa-mi spun că asta-i toata povestea. Dar, în 


adâncul sufletului, știu că locul meu este la 
pușcărie. In adâncul sufletului, știu că locul 


meu este în iad. 


Bineînţeles că acum 0 va afla toată lumea. 


Pentru că ei au pus mâna pe scrisori. 


* Referire evidentă la personajul Shelby Mercer, jucat de 
actriţa Mischa Barton, din filmul de groază Homecoming, 
considerat un foarte reușit exemplu tipologic de personaj negativ 


feminin (n. red.). 


LT. 5/02 


otiu din proprie experien 


ță că niciu 
> | n caz 
Supune unui şablon standard, de sală 


; | însă mecanismele d 
tare ale lyi Lynnette depăşes acu 


C orice limi 
Comportamentul ei nu pa poky 


re a fi al unei persoane co- 
culpabilităţii, Ci 
ire. În cadrul 


pleșite de sentimentul 


încercare de autopedeps ii 


şi-ar putea-o 

le mele drept | 
„Nu fac decât să trăiesc | 

a a 

Dar eu i-am spus că nu est 

pe care ea crede că o merită. 


reduce şi mai mult. 


A consid j 
ai erat cuv 
9 critică cu 


| Şi mi-a răspuns: 
viața ] =) 
l a pe care el mi-a lăsat El” fiind Bill W 
er. | ste sa 
e aşa, că trăieşte viaţa 
În momentul] acela, s-a | 


închis 3 
An Sine şi a refuzat să mai vorbească 


se lă î = 
află în fază de negare în 


pe care j 
refuză să şi-l mai amintească 


despre ce este vorba, aaa A 


am Sentimentu 3 : 
i ul că de 
NESC Problemele ei şi că ALEC por- 


el auster de viață 
f 
pe care o manifestă, 


p 


aceasta poate explica modul 


agorafobia benevolă Și paranoia i 


— Observaţu confidentiale din dosarul şedinţelor de terapie ale dr. Carol Elhott 


cu Lynnette Tarkıngton, mai 2002 


GRUPUL DE SPRIJIN AL 
SUPRAVIEȚUITOARELOR XII 


ladul 


E frig aici de la aerul condiţionat. Foarte frig. 
Mi-au înghețat și oasele. Nu vorbește nimeni cu 
mine. Nu-mi spune nimeni ce se întâmplă. Dar 
mi-au lipit scrisorile pe peretele din sticlă, parcă 
obligându-mă să recitesc fiecare rând. Sunt 
fotocopii, dar îmi amintesc cum am scris toate 
frazele acelea pe foile mele frumoase, cu 


trandafiri la colturi. 


M-au scos de două ori din celulă. O dată ca să 
mă fotografieze. O dată ca să-mi facă un duș 
rece. De fiecare dată când m-am întors, am 
văzut mai multe copii ale scrisorilor lipite pe 
perete, Fac tot ce pot ca să nu mă uit într- 


acolo. 


De trei ori pe zi, se deschide ușa, intră un 
poliţist cu mai multe tăvi maro în braţe și pune 
una pe podea, cu toată solemnitatea unui câine 
care se cacă. Le număr ca să pot ţine socoteala 
timpului. Mi-aduce câte o tavă la fiecare cinci 


Ore ŞI incepe de la opt dimineaţa. 


Pe undeva în clădirea asta, toate documentele 
legate de mine sunt îndesate în tractul digestiv 
al sistemului judiciar ȘI, foarte curând, când 
vor deschide ușa, nu mă vor mai duce la duș, ci 
într-o sală de tribunal, unde vor stabili o 
cauțiune prea mare, tocmai ca să nu o pot 
plăti. lar când se va întâmpla asta, voi fi trimisă 
la închisoare în aşteptarea procesului. Si acolo, 
o nebună condamnată pe viata, dar ahtiată 
după faimă, o să mă omoare înjunghiindu-mă 
cu o periuţă de dinți ascuţită la capăt. Probabil 
că va reuși să şi vândă online, cu câteva sute de 
dolari, arma aceea artizanală, cu care a ucis o 
Supravieţuitoare. Chiar şi dacă 
Supravieţuitoarea nu era tocmai o 


Supravieţuitoare. 
Și merit asta. 


Așa au spus întotdeauna despre mine: că nu 
sunt o Supraviețuitoare adevărată. Celelalte s- 
au luptat și și-au înfrânt monștrii. l-au omorât. 
Dar eu? Ce-am făcut eu? Am atârnat înfiptă în 
coarnele alea de cerb ca o halcă de carne. Am 
zăcut pe linoleum în timp ce mi se zdrobea 
capul. N-am salvat pe nimeni. Eu am fost 


salvată de Garrett P Cannon. 


Un poliţist îmi aduce prânzul; o banană, un 
măr, două felii de pâine albă, două felii de 
salam, un pliculeţ cu maioneză, două fursecuri 
mici și un suc de fructe. Mănânc mărul și îmi 


sar în ochi rânduri din scrisorile mele. 


„îmi doresc să fii aici, cu mine, ca să putem 
fugi... 
„cum mai merge cu actoria, ai jucat de curând 


în Ceva... 
„ai ascultat noul album Metallica... 


Eu îmi aduc aminte că în liceu am fost mereu 
veselă și fericită, dar scrisorile astea spun 


altceva. 


„tata se poartă cu noi de parcă am fi suspecți si 
așteaptă doar să facem o singură greseală, ca să ne 


bage la puşcărie... 


„4 obligat-o pe Gillian să frece cada de baie cu 
periuta ei de dinți... 


„as vrea să apară cineva mai puternic decât el şi 


să-i plătească cu aceeași monedă... 
„Îl urăsc... 
„„Jamilia asta e iadul pe pământ... 


as vrea să-l văd mort... 


„e sS-AY speria prea tare ŞI NU ȚI-Ar zice NIMIC... 
„„te implor, salvează-mă... 


Tata lucrase şi în armată și avea idei fixe despre 
lege ȘI ordine. Poate că era mai intransigent 
decât ar fi fost cazul, dar nu-mi amintesc să-l fi 
urât atât de mult. În fond, toţi adolescenţii 
caută conflictele cu lumânarea si nu-mi 
imaginez că eu aș fi făcut excepţie de la regulă. 
După povestea cu Billy Walker, am șlefuit 
momentele dificile și am lustruit atât de tare 
aureola tatei, încât strălucirea ei mă împiedică 


acum sa văd trecutul așa cUm a fost in realitate. 


În clasa a cincea, doamna Margaret ne-a 
repartizat tuturor copiilor câte un prieten prin 
corespondenţă. Majoritatea celor cu care ne 
scriam erau în plasament, la fel ca Ricky. 
Ceilalţi colegi ai mei şi-au pierdut interesul 
după câteva luni, dar nu și eu. Nu și Ricky. 
Ne-am scris vreme de șase ani și nu l-am cerut 
niciodată să-l omoare pe tata, dar i-am dat 
adresa de acasă, i-am spus ca ar trebui să fugim 
împreună la Los Angeles, i-am zis că tata zbiera 
tot timpul la mine și ca mama nu-mi lua 
apărarea. De câteva ori chiar i-am scris că mi-aş 


dori să nu mai am părinţi. 


Dar așa vorbesc adolescentii, nu? Chiar dacă 
acum, când privesc în urmă, îmi dau seama că 
n-am făcut bine. Însă n-am avut de unde să 
știu că are în cap o maşinărie ucigaşă, care abia 
aștepta să fie pornită. Și n-am știut niciodată că 
o poate pune în funcţiune tocmai o fată de 


șaisprezece anl. 


Dacă nu i-as fi scris, dacă nu i-as fi dat adresa 
noastră, dacă nu l-aș fi rugat să mă salveze, 
Ricky Walker s-ar fi dus altundeva. Nu l-ar fi 
ucis pe îndrăgitul șef al poliţiei dintr-un orășel 
liniştit de provincie. El şi cu fratele lui n-ar mai 


fi omorât încă alți cinci poliţişti. 


In această secţie înghețată, sunt înconjurată de 
singurii oameni de pe pământ care mă urăsc la 


fel de mult cât mă urăsc și eu pe mine. 


Când m-am trezit la spital, mi-am imaginat că 
au gasit scrisorile astea, dar nu a zis nimeni 
nimic. Așa că nu am zis nici eu. l-am tot 
așteptat să pomenească de ele, dar nu au făcut- 
o. Așa că mi-am ţinut și eu gura. Si, după un 
timp, am început să uit că le-am scris. Îmi 
închipuiam câteodată că vor apărea pentru că 
se aflau totuși pe undeva. lar nopţile acelea 


erau cele mai îngrozitoare dintre toate. Atunci 


făceam exerciţii de gimnastică până nu mal 
aveam suflu, îmi curățam toate armele până 
luceau, îmi făceam curăţenie în apartament 
până în zori, doar ca să mă pedepsesc cât mai 
rău, să sufăr cât mai mult. Numai că nimic din 
ce făceam eu nu mă durea la fel de tare cum 


mă durea gândul la apariţia acelor scrisori. 
Insă nu s-a întâmplat asta. 
— Scuze, îmi spune o voce blândă. 


Este politistul carula l-am rupt degetele ȘI care 
acum poartă o atelă verde din metal la mâna 


stângă. Vrea să ia tava cu mâncarea. 
— AI terminat? 


N-am mâncat decât mărul. Nu pot să mănânc 
când se holbează la mine toate scrisorile alea. 
Văd mâncarea neatinsă pe tavă. Dau din cap. 


Da, am terminat. 


Cum de au ajuns scrisorile în mâna lui Garrett? 
Dacă-l inviti la o inaugurare de mall tocmai în 
Alaska, ajunge acolo cât ai clipi, CU condiţia să 
creadă că evenimentul cu pricina i-ar creşte 
vânzările cărţii și ale DVD-urilor. Întotdeauna 
a mușcat momeala, dar momeala trebuie să fie 


mai întâi aruncată sub nasul lui. 


A doua zi, când tânărul poliţist cu degetele 
rupte îmi aduce tava cu mâncare, stau și ma uit 
mult timp la ea. Aceleași două felii de pâine, 
aceeași maioneză, aceleași fursecuri, același SUC. 
Numai că astăzi am parizer de curcan, în loc de 
salam, și o portocală în loc de banană. Cine 
imi hotărăşte meniul? Trebuie să fie o bucătărie 
pe undeva în secția asta, lar oamenii de acolo 
stau toată ziua să numere feliile de pâine, feliile 
de salam sau parizer, scot cutiile cu suc din 
frigider. Se uită pe formularele de comandă, se 


uita peste lista cu deţinuţi, ÎȘI fac inventarul. 


IDacă stai să te gândeşti, este un adevărat 
miracol al logisticii. Sunt convinsă că, dacă aș fi 
mâncat doar mâncare cușer, ar fi existat o 
variantă de genul acesta; dacă aș fi fost 
musulmană, mi s-ar fi adus ceva corespunzator. 
Asta înseamnă că acolo sunt mai mulți oameni. 


Q întreagă echipă. 


Am fost arestată din cauza lui Heather, dar ei i- 
a venit ideea abia atunci când l-a văzut pe 
Garrett la televizor, iar el a aparut la posturile 
de ştiri pentru că Billy Walker i-a dat scrisorile. 
Totul s-a întâmplat la doar câteva zile după ce 
cineva a incendiat centrul unde stătea Heather 


si după ce Harry Peter Warden a mărturisit că 


el comisese crimele de care a fost acuzată Dani. 
La doar câteva zile după ce cineva i-a urmărit 
pe Julia și pe Russell Thorn până la mine acasă 
și i-a împușcat pe amândoi. Și tot atunci 
Christophe Volker s-a ascuns în cămara de la 
parter a lui Adrienne, unde a așteptat-o să 


coboare din dormitor. 


În niciun caz nu poate face un singur om toate 
astea, decât dacă nu cumva este cel mai 
organizat, cel mai inteligent, cel mai inventiv 
sociopat din câţi există pe lume. Nu, nu este 
un singur monstru. S-au aliat toţi și au făcut o 


coaliție. 


Întrebare: cine este interesat să mă vadă 
moartă? În niciun caz nu pot să cred că ar fi 
vorba doar despre simple coincidente, că 
diferiți psihopati își văd fiecare în parte de 
planurile lor de răzbunare, profitând de 
evenimentele petrecute deja. Am păţit-o cu 
fraţii Walker tocmai pentru că nu am observat 
un tipar identic în toate acţiunile lor. Nu voi 


mai face niciodată greşeala asta. 


Precis l-a dus cineva pe Christophe Volker la 
tabăra Red Lake. Precis l-a convins cineva pe 


Harry Peter Warden să-și recunoască fapta. 


Precis l-a trimis cineva pe Russell Thorn la 
mine exact la tanc. Cineva ne-a atacat la mine 
acasă. Cineva mi-a găsit scrisorile. Cine ne 
urăște atât de mult? Cine ar putea să-i 
coordoneze atât de bine şi pe cei din pușcărie, 
ȘI pe cel din afara ei? Cine ne cunoaște absolut 
toate punctele slabe, abolut toate 


vulnerabilităţile? 


Chiar atrunci, polițistul cu glas domol și 
degetele rupte îmi aduce tava cu mâncare și mă 


anunţă: 
— Vrea să te vadă cineva. 


Sunt dusă într-o încăpere mal caldă, cu o masă 
lungă în mijloc, împărțită în compartimente 
cu pereţi din plexiglas. Există câte un telefon ȘI 
înăuntru fiecărui compartiment, și afară. Fără 
sa mi se spună absolut nimic, sunt dusă într-un 
compartiment şi mi se cere să stau Jos. În 


cealaltă parte a geamului se află doamna doctor 


Carol. 


Arată obosită. Nici nu s-a fardat. Pe masa din 
faţa ei are un teanc gros de hârtii. Îmi cade 
receptorul din mână pentru că încă mai am 
degetele amorţite, dar sunt nespus de fericită că 


stau faţă în faţă cu un om care nu mă urăște. 


— Ce se petrece, doamnă doctor Carol? o 
intreb eu. V-au spus ce se întâmplă? Mie nu-mi 
spune nimeni nimic, dar cred că mi-am dat 


seama. 
— Încetează! îmi cere ea. 


Chiar dacă suntem la doar un metru distanţă 
una de cealaltă, conexiunea telefonică este 
destul de proastă. Mă aplec spre geamul 


despărțitor ȘI vorbesc mai încet. 


— E cineva în spatele a tot ce se întâmplă, 
spun eu. De fapt, cred că sunt mai multe 
persoane. Doar așa se poate explica faptul că 
toate lucrurile astea au loc în același timp. 


Cineva si-a pus în cap sa ne distrugă grupul. 


Observ că se uită peste umărul meu drept. Mă 


uit și eu în spate, dar nu este nimeni. 


— Trebuie să ne refugiem undeva şi să 
începem să punem lucrurile cap la cap, Zic eu. 
Trebuie să facem rost de lista cu persoanele 
care i-au vizitat la pușcărie pe Harry Peter 
Warden și pe Billy Walker. Sunt aproape 
convinsă că vom găsi aceleași nume. Probabil 
că eu voi mai fi în siguranță aici, una sau două 
zile, așa că trebuie să faceţi cumva ŞI să le 


strângeti pe toate fetele care au mai rămas ȘI 


care nu sunt internate sau închise si să le duceti 
într-un loc foarte sigur. Suntem tinte ușoare, 


dacă rămânem răspândite peste tot. 


Doamna doctor Carol se uită lung la mine. 
Parcă nu înţelege nimic din tot ce-i spun. Mi-e 
din ce în ce mai greu sa-mi păstrez calmul, dar 
stiu că trebuie s-o fac. Inspir adânc de două 


ori. Ea începe să vorbească: 
— De ce-ai făcut-o, Lynnette? De ce? 


În primul moment, îmi închipui că se referă la 
scrisori, dar apoi reușesc sa citesc primul rând 
de pe hârtia din vârtul teancului pe care îl are 
în faţă. Nu mai vreau nimic altceva decât să mă 
pot întoarce în timp şi să nu mai fac ce am 
făcut, pentru că recunosc titlul de pe pagina 


ACCCa. 


Grupul de sprijin al Supravietuitoarelor, de 
Lynnette Tarkington. 


Am nevoie de tot autocontrolul care mi-a mai 


rămas, ca să nu închid imediat telefonul. 
— N-am scris eu aia, spun mecanic. 


— Am primit-o aseară pe e-mail, îmi zice. 


[oate am primit-o. 


Câtă vreme mai sunt capabilă să mă uit în jos, 
acolo unde plexiglasul se îmbină cu masa, îmi 
pot imagina că faţa ei este la fel de departe de 


mine ca şi vocea. 
— Care „toate“? 
Insă tonul meu este slab, înfricoșat. 


— Nu ştiu cum se simt acum Marilyn și 
Heather, spune doamna doctor Carol. Dar pot 
så te asigur cå eu sunt profund jignită de felul 


în care m-ai descris. 


— Exact asta vrea și el, zic eu. Nu înţelegeti? 
Vrea să ne dezbine. Vrea să ne tulbure minţile 
ca sa nu ne mal putem concentra asupra 


lucrurilor importante. 


— Niciodată nu v-am considerat niște trofee, 
continuă doamna doctor Carol, făcându-se că 
nu mă aude. Nu vă colecţionez. Sunteţi 
pacientele mele ȘI țin mult la fiecare dintre voi. 
Mi-am consacrat o foarte mare parte din 
carieră ajutorării femeilor ca voi. Mi-am 
petrecut o foarte mare parte din viata 
încercând să creez o lume în care să nu mai 


existe femei care să sufere cât ați suferit voi. 


— Cel mai important lucru este să aflăm cine 
face toate astea, spun eu. Cu cartea aia vrea 


doar să ne distragă atenţia. Mi-a furat-o cineva 


din hard. 


— Nu trebuia s-o fi scris! ţipă ea, făcând să 
vibreze difuzorul receptorului pe care-l tin la 
ureche. Cum adică, să mă acuzi că-mi neglijez 
Copiii, pentru că am tinut o ședință de teraple 
cu voi în Ajunul Crăciunului?! Cum de ţi-a 
putut trece prin minte așa ceva?! locmai tu ești 
cea care te-ai zbătut din răsputeri să ţinem 
sedinta în ziua aia. Chiar crezi că vă tratez ca 


pe niște animale de companie? 
— Niciodată n-am zis asta, încerc eu să neg. 


— Scrie în cartea ta! mă contrazice ea. Cum de 
poţi veni la ședințele de grup, când ai o părere 
atât de proastă despre mine? Din moment ce 
îți bati joc de mine și mă vorbeşti de rău pe la 


spate? De ce mă urâști? 


Toate cuvintele pe care le-am scris vreodată se 
nâăpustesc acum asupra mea ca să mă tortureze. 
Cuvintele din scrisori. Cuvintele din cartea 
asta. Toate s-au transformat într-o armă care 
mă atacă. lot ce am gândit eu vreodată s-a 


întors împotriva mea, iar acum gândurile astea 


mă rănesc de moarte. Cine anume ar fi știut 
cum să coordoneze totul, cine anume ne-ar 
cunoaște toate temerile, cine anume ar sti cum 
să ne schilodească din punct de vedere 


psihologic? 


Ridic privirea ȘI văd cum doamna doctor Carol 


se uită la mine prin plexiglasul zgâriat ȘI pătat. 


— De ce? mă întreabă ea din nou. Atâta vreau 


să știu: de ce? 
— Nu știu, şoptesc eu. 


— Să nu te mai apropii de noi, să nu mai vii la 
grup, spune ea. Nimeni nu mai vrea să aibă de- 
a face cu tine. Eu nu mai vreau să am de-a face 


cu tine. 


Și acum înțeleg. Acum știu. Cred că ceva din 
reacţia el mi-a deschis ochii. A exagerat prea 
mult. Ca o actriță proastă într-o piesă proastă, 
încercând doar prin ţipete să convingă 
spectatorii că durerea ei este reală. Nu-i tocmai 
în regulă faptul că, deși pretinde că ar fi extrem 
de suparata, şi-a făcut totuși timp sa printeze 
întreaga mea carte și să o aducă aici ca pe un 


obiect de recuzită, dar unul fără legătură CU 


realitatea, pentru că teancul ăla de foi este mult 
prea gros pentru cele douăzeci ȘI cinci de mii 


de cuvinte pe care le-am scris. 
— l)e ce faceti asta? o întreb eu. 


Dintr-odată, îmi vin în minte o mulțime de 
motive, prea multe: poate vrea să-și relanseze 
cariera, poate este sociopata și toata chestia asta 
i se pare teribil de distractivă, poate pur și 
simplu s-a săturat să ne mai audă văicărindu-ne 


tot timpul. 


— Sper sa primeşti ajutorul de care al nevoie, 


spune ca. 


Pune receptorul pe blat si mie Îmi păcăneşte 


timpanul. Se apleacă sa-și ia geanta. 


— Doamnă doctor Carol? strig eu tare, 
g 


sperând că o să mă audă. Doamnă doctor 


Carol! 


Aud nişte foșnete în spate. Vin să mă ia de aici. 
Doamna doctor Carol se sprijină de spătar, își 


masează fruntea, spune ceva ce eu nu aud. 


— Luaţi receptorul! zbier eu, lovind în peretele 


din plexiglas. Răspundeţi-mi! 


Zgudui masa și strig în același timp. Sunt într- 
un hal fără de hal de furioasă. Doar pe mine 


însămi am mai fost vreodată așa de furioasă. 


— Carol! zbier eu iarăși, renunțând la orice fel 
de adresare politicoasă. Te cunosc! Am avut 


încredere în tine! Toate am avut! 


Mă înșfacă niște mâini de brațe. Alte mâini îmi 


culcă faţa pe blatul mesei și mi-o apasă. 


— Am avut încredere în tine! urlu eu. Am avut 


încredere în tine! 


Gsardienii îmi pun cătușele și le strâng atât de 
tare, încât simt că-mi intră în oase. lar când mă 
ridică de pe scaun, îmi răsucesc brațele la spate 
până am senzaţia că îmi ies umerii din 
articulaţii. Mai apuc să văd spatele lui Carol, 
care iese în fugă din sala de vizite. Stiu că nu 


mă mai poate auzi, oricât de tare aş striga. 


Am mare nevoie de un telefon. Trebuie 
neapărat să le avertizez pe celelalte. Să le spun 
că ea este. Dar nu contează cât de mult îi 
implor pe polițiști, pentru că par să nu mă 
audă. lau budinca de ciocolată pe care mi-au 
adus-o la cină, o strivesc și o întind peste 


peretele din plexiglas. Îmi înfund toaleta cu 


fasole verde și chiftele de pui. Izbesc 
încontinuu tava de uşa celulei timp de zece 


minute. 


Apar trei politisti în echipamente de protecție 
si mă pun în lanţuri. După care sunt dusă într- 
o cameră de interogatoriu. lar atunci când mă 
aduc înapoi în celulă, văd că toaleta a fost 
desfundată și că tot spaţiul a fost spălat cu jet 
de apă. Mai sunt încă bălți pe jos și se mai 
scurg, încă şiroale de pe peretele de plexiglas. Si 
tot este îngrozitor de frig. Şi tot nu vrea nimeni 
să vorbească cu mine indiferent cât de tare m- 


aş strădui eu să explic ce se întâmplă. 


Neapărat trebuie să ajung la un telefon. Dacă 
aş reuși, aş putea să le avertizez pe Marilyn și 


pe Heather. 


Mă tot rog de ei, până când mă ustură gâtul si 
nu mai am deloc glas. Atunci încep să dau cu 
piciorul în peretele din sticlă și este trimisă din 
nou echipa de intervenţie. Acum mă scot din 
lanţuri și mă îndeasă într-o chestie din vinil 
albastru deschis, ermetică, vătuită și cu găuri la 
subsuori. Este un fel de costum de prevenire a 


suicidului. Cică i se zice „Fergie“. Incerc din 


nou să dau cu piciorul în peretele din plexiglas, 
dar nu reuşesc decât să cad pe spate şi sa mă 


izbesc cu capul de podea. 


Mă lasă multă vreme să zac acolo — întinsă pe 
jos, incapabilă sa ma Mișc, cu ochii la scrisorile 


mele lipite de peretele din plexiglas. 


Abia astept să ne întâlnim din nou, scrie acolo, 
în caligrafia unei tinere neștiutoare. Abia astept 
să facem din nou dragoste, după care ai să-mi 


spui ce anume vrei să-i faci tatălui meu. 


Încă eram virgină în seara aceea de Ajun, când 
a apărut Ricky Walker la noi acasă. Nu mă 
culcasem niciodată cu el. Cum aș fi putut s-o 
fac?! Nu eu am scris scrioarea asta. Da, sigur, 
este același scris, iar foile sunt tot cu 
trandafirași la colturi. Numai că sunt altfel 
trandafirașii ăștia, nu mi se par la fel de 
frumoși, la fel de bine făcuţi ca aceia de pe foile 
originale. Concluzia: unele dintre scrisorile 
acestea nu sunt ale mele. Unele dintre ele sunt 


falsuri. 


Incerc să-l spun asta politistului care Îmi aduce 
tava cu mâncare. li mai spun că trebuie 
neaparat să vorbesc cu cineva. Că este foarte 


important ce am eu de spus. Il implor cât pot 


de mult, mă ustură gâtul si sunetele pe care le 
scot parcă ar fi nişte măcăituri de răţușşte 
călcate de mașină. Dar nu mă ascultă. Nimeni 
nu vrea să mă asculte. Nu mai merit să fiu 


ascultată de cineva. 
— Îmi pare rău. 


Asta-i tot ce-mi zice. Evită să se uite în ochii 


mei, lasă tava pe podea și iese repede. 


La micul-dejun îmi aduce un coltuc de pâine și 
O sticluță cu apă, pentru ca asta primesc 
deţinuţii care nu au fost cuminţi. Și din nou îl 
implor să mă lase să dau un telefon, unul sigur, 
atâta tot. Nici măcar nu se uită la mine. Se 
poartă de parcă ar fi singur aici și mă întreb 
dacă aude ce spun. Poate doar mi se pare că 
vorbesc cu el? Poate am început să-mi pierd 


minţile? 


Vorbesc cât pot de tare câteva minute, 
ascultând cum îmi răsună vocea în spațiul acela 
strâmt. Și răsună tare. Dar asta nu dovedește 
nimic. Poate mi se pare. N-am de unde să știu 


dacă vocea ala chiar iese acum din gâtul meu. 


Chestia asta antisuicid în care m-au înfășurat 
este prea grea și nici nu pot să stau în fund, 


pentru că nu se îndoaie aproape deloc. Așa că 


mă întind pe spate și mă holbez în tavan și 
încerc să nu mă gândesc la scrisorile alea false. 
Și încerc să nu mă gândesc la câtă încredere am 
avut în doamna doctor Carol. Toate am crezut 
în ea. Toate ne-am deschis sufletele în faţa ei și 
toate am crezut ce ne-a spus și toate ne-am fi 


dus oriunde ne-ar fi trimis ea. 


Mă gândesc la toate dosarele ei despre 
Supravieţuitoare şi mă gândesc la dosarul de pe 
biroul ei, acel dosar despre Stephanie Fugate. 
Și încerc să-mi dau seama de cât de mult timp 
ne colecţionează și frigul pătrunde prin 
protecția antisuicid, îmi străpunge carnea și 


îmi face oasele să pârâle. 


Dar dacă mă înșel? Dacă Christophe Volker a 
cedat în cele din urmă și a mărturisit? Dacă 
altcineva — vreun hărţuitor, obsedat de 
poveștile noastre — a încercat s-o ucidă pe Julia 
în apartamentul meu? Și dacă Heather a 
incendiat chiar ea centrul de reabilitare ȘI apol 
a minţit pe toată lumea? Și dacă Harry Peter 
Warden a inventat o poveste ca să scape din 
pușcărie şi dacă Billy Walker s-a hotărât, în 


sfârșit, să dezvăluie locul unde se aflau 


scrisorile? Și eu am scris cartea ala, am scris şi 
scrisorile alea, și acum încerc să fug de 


pedeapsa pe care o merit pe drept. 


Am turnat şampon în ochii lui Gilly pentru că 
pe etichetă scria Fără lacrimi și am tras 
concluziile greşite și am acţionat în 
conformitate cu ele și l-am făcut rău unei 
persoane dragi. Dacă singura conspirație este 


doar aceea care există în capul meu? 
Nu. 


Doamna doctor Carol este singura concluzie 


logică. Ea trebuie să fie. Precis ea este. 
Dacă nu, înseamnă că îmi pierd minţile. 


Mi se dă alt coltuc de pâine la prânz, dar nu-l 
mănânc. La cină, tava îmi este din nou adusă 


de tânărul poliţist cu degetele rupte. 
— Am ceva pentru tine, îmi spune el. 


Mă chinui să mă ridic în capul oaselor, dar 
chestia aia în formă de tub din pânză tare mă 
împiedică, așa că nu reușesc decât să mă 
proptesc oarecum cu spatele de perete. Tin 


picioarele drepte în față. Tânărul poliţist se uită 


în spate ca să se asigure că nu-l vede nimeni, 
după care scoate repede din buzunar un baton 


de granola şi îl pune pe tavă. 


— Trebuie să-ți păstrezi puterile, îmi zâmbește 


el. 


Ele vor face tot ce le spune doamna doctor 
Carol Elliott să facă. O vor urma într-un loc 
uitat de lume, unde ea şi-ar încheia terapla, 
distrugându-le una după alta. La Sagefire le-ar 
duce, în stațiunea balneară din munți. Asta ar 
face. Le-ar tine prizoniere acolo ȘI le-ar distruge 
minţile ȘI ele ar muri, dar fără sa-și fi pierdut 


nicio clipă încrederea în ea. 
— Imi trebuie un telefon, zic eu răgușit. 


— Imi pare rău, spune tânărul poliţist. N-am 
putut să-ți aduc decât batonul ăsta. E tot ce 


pot să fac. 
Si mie îmi pare rău. 


Costumul ăsta antisuicid mă ţine imobilizată și 
îmi înţepenesc mușchii. Îmi zvâcnesc dureros 

picioarele, din cauza slabei circulații a sângelui. 
Aș vrea să imi pot încrucișa brațele, ca să-mi fie 


cât de cât cald, dar nici măcar nu pot să le 


îndoi. Politistul cu degetele rupte se întoarce, 
se uită la batonul cu cereale de care nici nu m- 


am atins ȘI clatină dezamăgit din cap. 


Imi pune pe lespedea-pat o altă tavă și se așază 


pe vine ca sa se uite în ochii mei. 


— Ie rog, murmur eu printre buzele crăpate. 


Trebuie să-mi aduci un telefon. 
— L-ai iubit cu adevărat? mă întreabă el. 


Mi-e atât de amorțită mintea, că nici nu-mi 


dau seama despre cine vorbește. 


— Pe Ricky Walker, mă ajută el. Chiar atât de 


mult l-ai iubit? 

— Nu, hârâi eu, neînţelegând unde vrea să 
ajunga. 

— Păcat! zice el. 


Întinde mâna si îmi acoperă gura. Îmi astupa ȘI 
nările, aşa că nu mai pot să respir. Simt gustul 
sărat al palmei lui. Nu mai am aer. Încerc să 
mă ridic, dar mă împiedică foarte uşor s-o fac, 
chiar dacă își folosește mâna cu degetele rupte. 
Se uită în spate, după care se uită la mine și 
văd că are expresia unui om care-și face plinul 


la maşină. Nu este furios. Este nebun. 


— O să moară toţi de invidie, îmi spune el. 


Cine a zis că politistii nu pot fi și ei monștri? 
Am ajuns la capătul drumului, dar trupul meu 
încă se mai luptă instinctiv. Îl zgàrii pe mâini 
cât pot eu de tare, dar nu prea am niciun fel de 
forţă, din cauza costumului ăstuia tâmpit. 
Încerc să-l lovesc cu picioarele, dar tubul mi le 
blochează. Îmi pulsează tâmplele din cauza 
lipsei de oxigen. Mi se încetoșează instantaneu 
privirea și nu mai văd nimic și nici de auzit nu 


mal aud. 


N-am realizat nimic. Am abandonat-o pe Julia, 
rănită și plină de sânge. Am fugit. Am fost 
arestată. Am ajuns aici. Am murit. loate 
planurile mele au fost inutile, toate punctele 
mele forte au fost de fapt doar mari slăbiciuni 
deghizate. N-am salvat pe nimeni. Am scris 
scrisorile alea. Am scris cartea aia. Asta-i tot ce 


am făcut. 

Plămânii mei nu mai riposteaza. Incep să văd 
negru în faţa ochilor. 

Parcă aş fi în adâncul unui put si de pe 
marginea lui ajunge cu greu până la mine 
vocea lui Garrett P Cannon. 


— Bine c-am venit la timp, spune el. 


Politistul se întoarce. Garrett este în pragul ușii 


de la celulă. 


Polițistul îşi ia mâna de pe gura mea și trag cu 
nesat aer în piept, fără să-mi pese că mă înec. 
Parcă nu reușesc să-mi oxigenez creierul. Fără 
să se ridice, polițistul duce mâna după arma de 
la șold. Garrett îl loveşte drept în bărbie cu 
piciorul încălţat cu cizmă de cowboy, lar 
polițistul cade în fund, după care cade pe spate 


ȘI se loveşte cu ţeasta de peretele din boltari. 


— Boule! zice Garrett si se apucă să îl calce în 


picioare. 


Imi pierd cunoștința. 
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GRUPUL DE SPRIJIN AL 
SUPRAVIEȚUITOARELOR XIII 


Sacrificiul suprem 


Când îmi revin, văd că nu mai sunt în costumul 
Fergie. Și mai văd că sunt într-o altă celulă, fără 
scrisorile mele lipite pe peretele transparent, prin 
care eram supravegheată. Un paramedic își mișcă 
lanterna prin faţa ochilor mei. Mă întreabă câte 


degete văd că ridică. Imi încerc norocul. 
— Irei? 


Sunt dusă la duș. Când mă întorc, găsesc pe o 
bancă hainele mele de stradă frumos 
impăturite. În faţa lor se află o cucoană cu 
figură suparata, care pare a fi mare şefă în secţia 
asta de poliție. Mă şterg cât pot de bine cu 
prosopelul ăla aspru, mic cât o cârpă de vase, ȘI 
mă îmbrac pe pielea încă udă și rece. Însă, în 
tot acest timp, înca mai simt pe limbă gustul 
sărat de la palma acelui tânăr poliţist. Și, în tot 
acest timp, mă aştept ca politista asta să-și 
scoată bastonul șI să-mi sfărâme rotulele, să-mi 
zdrobească traheea, să mă lase să mă înec cu 


propriul sânge pe podeaua din beton. 


Dar nu face nimic din toate astea. Doar mă 
încătuşează și mă duce într-o cameră de 
interogatoriu, unde stau și aştept foarte, foarte 


mult timp sa se întâmple ceva. 


In cele din urmă, se deschide ușa și apare 
Garrett P Cannon. Poartă unul dintre 
numeroasele lui costume bej ȘI pe cap are o 


pălărie uriașă de culoare albă. 


— Gata de drum? mă întreabă el. Mergem 
împreună în Utah. Că poliţia din Los Angeles 
si-a dat seama că n-are mijloacele necesare ca să 
te ţină în siguranţă, așa câ o să ne întoarcem În 
American Fork, unde o să fii judecată în 
calitate de complice la asasinarea mamei tale, a 
iubiţelului tău, a sărmanei tale surioare, a 
ofițerului Miller și a tatălui tău. Și crede-mă 
când iti zic, Lynnette, că vom găsi noi o 
modalitate să mai adăugăm câţiva anişori la 
sentință și pentru moartea părinţilor tăi 
adoptivi șI pentru cel trei polițiști UCIȘI tot 
atunci în exerciţiul funcţiunii. Să vezi ce-o să 


ne mai distrăm. Ca pe vremuri. 
Si îmi face cu ochiul. 


— lerapeuta mea l-a pus să facă asta? îl între 
Terapeut l-a p f: ta? îl întreb 


CU. 


— Pe cine? se face Garrett că nu pricepe, dar i 


se șterge rânjetul de pe buze. 


— Doamna doctor Carol l-a pus pe polițistul 


ăla să mă atace? 


— Agentul Dean Foley era un mare fan de-ai 
tăi, zice el. Se pare că a așteptat întreaga viaţă 


ca să poata pune mâna pe tine. 


— N-a făcut-o de capul lui, spun eu. Este o 


întreagă conspirație. Va încerca altcineva. 


— Ştii ceva, madam Oliver Stone”? Mă doare 


fix undeva. Haide, mișcă! 


Când polițistul deschide ușa care dă în parcare, 
soarele parcă vrea să-mi scoată ochii cu 
ghearele lui ascuţite. Pielea mea înghețată 
soarbe cu lăcomie căldura. Asta-i unul dintre 
principalele motive pentru care m-am mutat la 
Los Angeles: aici nu este niciodată iarnă. De o 
săptămână port doar hainele astea şi sunt 
mototolite șI Jegoase, dar sărutările soarelui mă 
readuc la viaţă, iar aerul miroase a proaspat şi a 


verde, nu a produse de curâţenie. 


— Mișcă-ti curu, mă îndeamnă din spate un 


poliţist umflat cu steroizi. 


Îmi tărăsc picioarele în urma lui Garrett. Aud 
cum îmi zdrăngănesc lanţurile pe ciment. 
Încerc să mă uit bine în toate părţile, pentru că 
este foarte posibil ca doctorita Carol sa-și fi 
trimis lunetistul ȘI aici, dar atenția Îmi este 


distrasă de culorile strălucitoare din jur. 


Și ma copleşește mulțimea de camionete, ȘI de 
SUV-uri, și de automobile sport. Mă 
emoţioneaza verdeata, cerul senin fără niciun 
nor. Adierea vântului are miros de California, 
iar eu am impresia că sunt condusă la altarul pe 


care vol fi sacrificată. 


Chiar atunci când mi se mai obișnuiesc ochii 
cu strălucirea razelor reflectate în parbrize, 
trebuie să-i închid din nou, pentru că văd 
mașina lui Garrett: același Cadillac Seville roșu, 
fabricat în 1976. Si ultimii douăzeci de ani 


dispar într-o clipă. 


— E o splendoare, se extazlază polițistul 
îndopat cu steroizi, aplecându-se ca să-mi 


scoata lanţurile de la glezne. 


— Prima mea mașină, se laudă Garrett. O să 
mă coste benzina peste o sută jumate de dolari 


până la Provo, dar merită fiecare bănuţ. 


Nu vreau să mă urc în mașina lui. De prea 
multe ori m-a pipăit peste tot în ea. Dar atunci 
când deschide portiera din spate și mă împinge 
inauntru, apăsându-mi capul cu mâna — așa 
cum învaţă poliţiştii încă din prima zi de 
instrucţie și o fac până în ultima lor zi de 

viață —, nu mă împotrivesc. Ce rost ar avea? 


Nu pot decât să mă supun. 


Imi desface cătușa de la o mână și o prinde de 


o bară metalică de lângă tavan. 


— Stai bine? mă întreabă el, după care 


trânteşte portiera fără să-mi aștepte răspunsul. 


Mă bucur de căldură, în timp ce el și politistul 
mai stau la taclale. Maşina asta a fost mândria 
lui Garrett, dar acum a instalat în ea bara aia 
din metal de care să imobilizeze deținuții și a 
pus între locurile din faţă și bancheta din spate 
o plasă groasă din metal negru. Încerc portiera. 


Nu se deschide din interior. 


— ...dar să treci tu pe la mine ȘI am să te bat 
măr la cărți, își ia Garrett rămas-bun și se urcă 


la volan. 


Îrântește portiera ȘI-I face semn cu mâna 


politistului care pozeaza cu telefonul maşina 


asta ridicolă. Garrett are mare grija cum tine 


capul întors, ca să nu i se vadă pielea lăsată de 
pe gât. 

— Centura, Lynnette, îmi zice el, pornind 
motorul. Mai am treabă cu tine, așa că nu 
vreau să-ţi spargi dinţişorii ala drăgălași in 


vreun accident. 
leșim în stradă. Cadillacul huruie ca un tanc. 


— Pornim la drum, dar să știi că nu-i un drum 
din cărămidă galbenă, ma anunţă el, făcându-și 
loc în traficul aglomerat de la începutul serii și 
lăsând în urmă secţia de poliţie. Sau poate tu 


crezi că o injecție letală e totuna cu Vrăjitorul 


din Oz. 


Pe lângă noi trec multe mașini, iar pasagerii 
din ele se tot uită la mine, dorindu-și sa poata 


face o poză cu infractoarea din Cadillac. 


— Ştii..., începe el. Automobilul ăsta mi l-am 
cumpărat din primii bani pe care i-am primit 
pentru filmele alea ale fraţilor Walker. M-au 
plătit pentru fiecare zi în care am fost pe platou 
ȘI n-am făcut decât să am grija ca actorii ala 
care-i jucau pe polițiști să nu-și ţină armele ca 


nişte natâral. 


Mă las pe podea, cu mâna încătușată în sus. 
Nici aici nu sunt complet protejată, dar măcar 
nu poate să tragă nimeni în mine prin geamul 
din spate. Cum de am ajuns în situația asta? 
Doar cu o săptămână în urmă eram liberă; 
acum trecutul m-a prins și este flămând și vrea 
să mă devoreze. Cum de a reușit doctoriţa 
Carol Elliot să facă toate astea de una singură: 
Cu siguranţă că a avut nevoie de ajutor, de 
ajutorul cuiva pe care noi să nu-l suspectam, de 
ajutorul cuiva ca... Heather. Cea care a chemat 
politia, cea a carei poveste nu se mai leagă dacă 
o spune de două ori, cea care ar fi putut foarte 
ușor să incendieze centrul de reabilitare unde 
stătea, cea care se afla deja la Marilyn când am 
ajuns eu acolo. Și, insist asupra acestul fapt, cea 
care a chemat poliţia ca sa ma bage în celula aia 


unde Dean Foley a încercat să mă omoare. 


— Nu mi-a plăcut niciodată de tipul ăla care a 
jucat rolul meu, zice Garrett. Probabil că-i 
mult prea greu să-mi reproduci aura, 
personalitatea, felul în care mă port ŞI vorbesc 
ȘI rezolv toate problemele și treburi din astea. 
Niciun actor nu are cum să le înveţe. Stii ce 
mi-a raspuns regizorul, când i-am zis că ar 


trebui să-mi interpretez propriul rol? Domnule 


Cannon, atât de multă autenticitate ai aduce 
filmului, că toți ceilalţi actori ar parea nişte 


impostori. Și mare adevăr a spus. 


Mă lipesc de portiera din dreapta ca să-mi 
protejez capul ȘI pieptul de oricine ar trece în 
directia aia; dar încă sunt vulnerabilă în partea 
stânga. Ma ohemuiesc și mai tare pe jos. Dar 
de ce mă mai chinui? Si-au executat foarte bine 
planul. Au pus toate detaliile la punct de multă 
vreme. Au fost mereu cu trei pași înaintea mea. 
lar eu sunt neputincioasă și singură, în timp ce 


el sunt puternici ȘI mulți. 


— Ce naiba, Lynne! exclama Garrett de 
dincolo de plasa metalică. Termină cu târâtul 
ăla pe jos și stai ca lumea pe banchetă. Chiar 
acum! Dacă nu vrei cumva să opresc mașina și 


sa-ţi dau cu spray paralizant in nas. 


Nu vreau, dar n-am ce face. Așa că mă urc 
înapoi pe banchetă. Garrett opreşte la un fast- 
food. Mi se declanşează brusc reflexul 
pavlovian și încep să salivez. Atât de foame îmi 
este, că nici nu mai ţin cont de instinctul de 
autoconservare și casc gura la pozele cu felurile 
de mâncare, la fel ca o ţărancă ajunsă pentru 


prima oară la Oraș. 


— Ziua bună! zice Garrett în microfon. Vreau 
și eu un burger cu curcan și guacamole, cu mai 
multă brânză, ȘI niște cartofiori prăjiţi, tot cu 
multă brânză și cu ardei iute, şi un shake 
mediu de portocale. Plus o cola dietetică mică, 


aşa... de gust. 


— 12 dolari, 79 de cenți, spune vocea de 


robot. 


— Trebuie să am grijă să nu mă îngraș, spune 
Garrett, pornind mașina. Of, la naiba, Lynne, 


am uitat. lu vrei ceva? 
Probabil că a auzit cum îmi chiorăiau matele. 


— Da. 


— Ai bani? vrea el să ştie, uitându-se la mine 


prin oglinda retrovizoare. 

— O să ti-i dau înapoi. 

— Avem nouă ore de mers până la Provo. Uite, 
mesteca niște guma. 

Și vâră un pacheţel printr-un ochi al plasei 
metalice. Nu întind mâna și cade pe jos. 


Aroma de unt fierbinte din punga lui îmi 


torturează stomacul. Intrăm din nou pe 


autostradă ȘI eu mă jur că nu o så mă milogesc 
de el să-mi dea un cartof prājit. Nici de o gură 


de suc n-am să mă milogesc. 


— Vrei să-ţi zic un secret? mă întreabă Garrett 
acum, trăgând cu poftă din pai. Ştiam că 
pustiul ăla... Foley... era cam amorezat de tine. 
Stiu tot ce se poate ști despre tipii care au făcut 
o obsesie pentru tine. Am făcut în așa fel încât 
să fie de serviciu când te-am adus și, recunosc 
cu toată sinceritatea, m-am mirat foarte tare că 
nu s-a repezit asupra ta din primul moment. 
Dar știi și tu cum se zice: doar cu răbdarea 


treci marea. 


— i-ai dorit să mă omoare?! exclam eu, uluită 


la culme că încă mă mai urăște atât de mult. 


Poate mă înșel. Poate nu doamna doctor Carol 


ne vrea moartea. 


— Ce mi-am dorit eu a fost ca poliția din Los 
Angeles sa priceapa că este extrem de 
nepregătită să-ţi asigure protecția în stare de 
detenţie, spune el. Plus că am vrut să petrecem 
ceva timp doar noi doi singuri, așa, ca pe 


vremuri. 


Mă ia cu amețeală. Ne îndreptăm spre colinele 


din San Bernadino. Garrett își despachetează 


burgerul și mușcă din el, după care îl pune 
înapoi în pungă. Si-] păstrează pentru mai 
târziu. Imi dau seama că exact la el ar fi apelat 


doamna doctor Carol. 


— Există o legătură foarte strânsă între noi, 


Lynne, îmi zice el. 


Am trecut de Rancho Cucamonga și traficul 
nu mai este atât de aglomerat, când urcăm spre 
munți, pe şoseaua 15. Peste tot nu se văd decât 
pietre şi câmpuri necultivate ȘI depozite mici, 
care au în faţă desene cu soricei care se opintesc 
să-și care geamantanele. Mi-este atât de foame, 
că mirosul de la burgerul ăla cald mă 


înnebunește de-a dreptul. 


— Amândoi stim că sunt momente în viaţă 


când trebuie să iti faci singur dreptate. 


Garrett dă întruna din gură atunci când este 
neliniștit; ȘI este neliniștit doar atunci când 
încearcă să-și ia inima în dinți și să facă ceva ce 
nu vrea să facă. Încerc cătușa prinsă de bară. E 
prea strânsă. Știu că sunt transpirată toată, 
chiar șI pe mâni, dar nici așa n-aş reuşi să MI-O 


dau jos. Mă uit în jur după ceva ce aș putea să 


folosesc pe post de armă. Dar singurele arme 
de aici sunt dinţii și unghiile mele, plus 


pachețelul CU guma de mestecat. 


— Ştii, nici nu mi-a venit să cred când am 
auzit că procurorul din Provo are scrisorile alea 
de amor ale voastre, spune Garrett, dar fără să 
mă mal privească în oglinda retrovizoare. Dar 
atunci când m-am dus la el ȘI le-am citit, jur ca 
am avut senzaţia că mi se redeschid niște răni 
închise de multă vreme. Şi că ies niște viermi 
din rănile alea și că încep să mișune peste tot și 
că îmi dau toată viaţa peste cap. Nu-mi plac 
deloc viermii, Lynne, mi-e scârbă de ei. [i-am 
zis asta vreodată? Asta-i motivul pentru care nu 


mă duc la pescuit. 


Poate reușesc să fac ceva cu cureaua mea. Să 
mi-o răsucesc în jurul pumnului și să-l lovesc 
cu catarama. Pe vremuri m-am gândit să-mi 
ascund o lamă în căptușeala jeanșilor, dar n-am 
ajuns s-o fac. Au trecut anii și eu m-am lăsat pe 
tânjală și am devenit mai nehotărâtă și mai 
leneșă. lar în tot acest timp, doamna doctor 
Carol s-a deșteptat și mal mult la Cap ŞI s-a 


organizat mai bine sia capatat mai multă forţă. 


Nu există absolut nicio variantă a acestui 
scenariu în care eu aș scapa CU viața. In care ar 


scapa cu viața oricare dintre noi. 


A trimis pe cineva s-o omoare pe Adrienne ȘI 1- 
a frânt inima lui Dani, ţinând-o departe de 
Michelle. O s-o termine şi pe Julia, după care o 
s-o ucidă pe Marilyn, apol pe Heather, ȘI apol 


pe mine, și apoi... 
Pe Stephanie. 


— Procurorul avea scrisoricile alea de amor 
chiar de la Billy Walker, continuă Garrett. Le 
îngropase lângă mormântul fratelui său. Habar 
n-am de ce n-a pomenit înainte de ele, dar cine 
are habar despre cum funcţionează mintea 
unui nebun? Să știi că am ţinut foarte mult la 
tăticuţul tău. Eram de acord în toate privinţele. 
Stiu că era iute la mânie, dar înțelegea că eu 
îmi făceam datoria. Și că se putea baza pe mine 


să iau cele mai dificile decizii. 


Stephanie Fugate. Îmi amintesc acum de 
dosarul de pe biroul doamnei doctor Carol. 
Îmi amintesc de zâmbetul el, care-l lăsa să se 
vadă aparatul dentar: zâmbet de adolescentă 


prostuţă, dar optimistă. Imi amintesc cum se 


uita curioasă la lumea din jur printre șuviţele 
bretonului. Semăna tare bine cu Gillian, sora 


mea. 
E leită Gillian. 


Trecem pe lângă un parc eolian abandonat, 
unde palele rotoarelor se mișcă alene. Apoi 
traversăm un cătun care încă mai dă semne de 
viaţă: o firmă colorată în roșu și alb în faţa 
unui birt; o firmă în negru și galben pe care 
parcă un elev de clasa întâi a mâzgălit cuvântul 
Bufet; o parcare plină de gropi, înconjurată de 
un gard din lanţuri care atârnă până la pământ. 
După care rămânem iarăși doar noi doi și 


colinele pârlite de arșiţa. 


— Nu-mi place să-și bată nimeni joc de 
amintirile mele despre oamenii la care am tinut 
si acum nu mai sunt printre noi, zice Garrett. 
Mă enervează foarte tare scrisorile alea, din 


care lumea află de defectele tăticuțului tau. 


Eu mă gândesc la Stephanie și la toate dosarele 
alea ale copilelor supraviețuitoare, din biroul 
doamnei doctor Carol. De ce le păstrează? Mi- 
amintesc ce mi-a spus când m-a vizitat la 


închisoare: „Mi-am petrecut o foarte mare 


parte din viața încercând să creez o lume în 
care să nu mai existe femei care să sufere cât ați 


s „Å 
suferit voi“. 


Unde s-a mai pomenit ca leacul să fie mai rău 


decât boala? 


Garrett reduce viteza, apoi cotește și intră pe o 
șosea îngustă, cu două benzi, asfaltată, care 
șerpuiește printre coline. Trecem pe lângă niște 
case pe jumatate construite și abandonate 
acum, iar el conduce mașina in spatele uneia 
cu geamurile sparte şi cu cablurile electrice 
atârnând din orificiile unde ar trebui să fie 
becurile verandei. Jumătate din acoperiș a fost 
acoperită cu țigle roşii, lar peste cealaltă 
jumătate este pusă o foaie gudronată, sfâșiată 


de vânt. 


Bineînţeles că oprim aici. Garrett n-ar face 
niciodată mizerie în interiorul mașinii lui 
dragi. Acum se dă jos, iar eu îmi analizez 
opţiunile. Nu că ar fi prea multe. Dacă aș lua-o 
la fugă spre casa pe jumatate terminată și nu ar 


mai reuși să mă prindă? 


Garrett deschide portiera, trăgându-mi ȘI 
bratul drept odată cu ea. Ţine pistolul în mâna 


stângă, cu ţeava în Jos. Nu văd drumul din 


locul ăsta. Și nu cred că are de gând să mă bage 
în casă. În sfârșit mi-am dat seama ce se va 
întâmpla și este prea târziu. Sunt prea înceată. 


Prea proastă. Fac degeaba umbră pământului. 


— Coboară, Lynnette! îmi ordonă el. E 


momentul să ne reglăm conturile. 
— Garrett..., Încep eu. 


— Nu, nu, nu! M-am hotărât. Intoarce-te cu 


spatele la mine. 


Mă dau jos din mașină. M-a luat cu ameţeală. 
Mă întorc cu fața la portbagaj. Mâna dreaptă 
îmi este încă prinsă cu cătușă de bară și o tin 
întinsă în spate. Nu-mi doresc decât să nu o 
dezamăgesc pe Stephanie. Cine o s-o mai 
salveze, dacă eu o să fiu îngropată în vreun șanț 
la marginea drumului? Cine o s-o mai 
avertizeze în privinţa lui Garrett P Cannon și a 
doctoriţei Carol? Până la urmă, s-au dovedit a 
fi prea multi. Până la urmă, i-am dezamăgit pe 


toți oamenii la care am tinut. 


Aud un ţăcănit metalic și simt că mi se desface 


cătușa. Inchid ochii. 


— Ce mai aștepți? 


Vocea lui Garrett se aude de mai departe. 
Deschid ochii și îl văd că se îndreaptă către 


casa. 
— Haide odată! 


Si dispare înăuntru. Aș putea să fug, aş putea să 
mă fac nevăzută într-o singură secundă, dar 


trebuie să aflu ce are de gând. 


Da, curiozitatea a fost monstrul ăla fără chip 


care a omorât pisica. 


Merg atentă printre pietrele din curte, deși abia 
dacă mă ţin pe picioare de foame şi de 
oboseală. Mi s-a învineţit încheietura mâinii și 
mă doare rău. Mă aplec și iau de pe jos o 
bucată murdară de beton. Parcă mă simt mai 
bine, dacă am ceva în mână când voi intra în 


casa asta întunecată în urma lui Garrett. 
— La ce dracu ai nevoie de aia? vrea el să știe. 


A ieşit după mine ȘI văd că acum ÎȘI pune 


coltul inapoi in toc. 
— Ai de gând så faci prespapieruri? 


Imi smulge dintre degete bucata de beton ȘI O 


aruncă în curte. 


— M-am gândit că-i mai bine dacă stăm de 
vorbă afară, la soare. Crede-mă când îţi spun că 
nici eu nu pricep cum stă toată treaba asta ȘI, 
până când o să mă dumiresc, prefer să-mi 
închipui că mi s-au pus microfoane în mașină. 
Că mi se pare ca e cineva care știe prea multe, 


chiar înainte să le aflu eu însumi. 


Mă uit atentă la el, aşteptându-mă sa scoata lar 


pistolul. 


— Ce naiba, Lynne? se miră el. Ţi-ai imaginat 
ca o să sar pe tine? Aoleu, nici vorbă! Crezi că 


am să te îimpuşc? 
— Nu asta ai de gând? 


— Glumesti? zâmbeşte e]. Povestea asta mi-a 


mirosit dubios din capul locului. 


Totul mi se pare straniu. Casa, curtea, Garrett. 


Imi zâmbește de parcă am fi prieteni vechi. 
— Cum adică? 


— Hai să-ţi zic ceva, Lynnette. Nu știu cât de 
multe am învăţat În toți anii ăștia, dar de un 
lucru sunt sigur: am învăţat cum să-mi dau 
seama când profită cineva de mine. Acum, 
după douăzeci de ani, apar brusc noi 


informaţii şocante? Doar în filme se întâmplă 


aşa ceva, nu și în viaţa reală. Billy Walker i-a 
divulgat procurorului despre existenţa 
scrisorilor pentru că cineva a vrut ca tu să fii 
arestată. Și cineva-ul ăla nu-i un cretin ca Billy 
Walker. Dar de ce? Că de multă vreme nu mai 
arăţi bine și ai fundul prea uscat ca sa mai vrea 
cineva să ţi-o tragă. Am sunat la oamenii pe 
incă îi mai știu la Hollywood și am aflat că 
seria ta de filme e ca o bombă atomică. Nici 
macar nu se mal gândeşte cineva la ea, cu atât 
mal puţin sa-și propuna s-o rela cu altă 
distribuție și altă regie. Prin urmare, cui îi mai 
pasă de tine? Am crezut că o să trimită pe 
cineva să te ia din L.A. ca să te aducă înapoi la 
Provo și mi-am zis că, În fond, noi doi ne 
cunoaștem de multă vreme. Așa că m-am oferit 


S-O fac CU. 


— Nu te cred, spun eu. 
— Nu? 


(Garrett ÎȘI umezeşte buzele ȘI se înfurie. Așa 


îmi dau seama că nu minte. 


— Trei zile am stat ca prostu în secția ala de 
poliţie, așteptând să acţioneze ţicnitul ăla! Te- 
am adus aici ca te eliberez, sfrijito! Vreau să iau 


mâsuri impotriva porcăriilor astea care se 


întâmplă acum, pentru că nu suport să văd 
cum cineva calcă în picioare reputația 
singurului om pe care l-am respectat vreodată 
în viaţa mea. Si, cine știe, poate o sa iasa chiar 
si o carte nouă din toată povestea asta. Poate o 
s-o scriem împreună. Agentul meu literar zice 
ca o sa primim un avans al naibii de mare, dacă 
ești de acord să colaborăm. Ca să nu mai spun 
că subiectul ar fi evenimentele recente. Cunosc 
un scriitor al naibii de bun, care o să ne ajute şi 
o să pună pe hârtie tot ce-i povestim noi. Ai să 


vezi că nu te mint. O să te dea pe spate. 


Nu mai sunt în stare să mă uit la Garrett. Li 
sunt atât de recunoscătoare că nu mă execută 
aici, în mijlocul pustietăţii, că nu cred că aș fi 
în stare să mă abtin de la cine stie ce faptă 
nechibzuită. De pildă, să-l îmbrățișez. Mi-l și 
imaginez cum ar arăta în pielea goală, cu 
puţini perișori carunți pe abdomen, cu fesele 
lăsate. Dar purtând încă pălăria de cowboy. lar 
fantezia asta mă readuce imediat cu picioarele 


pe pământ. 


— Atunci, cine face toate astea? îl întreb eu. 


— Speram să-mi spui tu. Este cineva care vă 
vânează, pe tine şi pe amicele tale. Pe cine ai 


scos din sărite? 


Parcă mi se face o gaură în burtă, prin care mi 
se scurge tot zbuciumul lăuntric de până acum. 
În sfârșit, mă ascultă și pe mine cineva! Nu 

contează că-i vorba despre Garrett P Cannon, 


ma mulțumesc ȘI cu el. 


— Precis nu-i doar o singură persoană, spun 
eu. N-are cum să fie una singură. Christophe 
Volker a urmărit-o mereu pe Adrienne, dar 
apoi totul s-a petrecut mult prea repede. Precis 
a fost ceva pus la cale din timp. lar cineva l-a 


sunat pe Russell ȘI I-a SpUus despre cartea mea... 


— Scrii o carte? mă întrerupe el, pe un ton 


ofensat. 


— Nu despre chestiile alea. N-am vrut 


niciodată să fac public ce a fost atunci. 
— Nu pricep, care-i scopul? 
— Mi s-a părut că așa pot să mă linistesc. 


— N-am auzit o tâmpenie mai mare ca asta, 


mormăie el. 


— Dar cineva a furat tot ce am scris. Din 


calculatorul meu. 


— Ai auzit de parole? 
Mă fac că nu înțeleg și continui: 


— Au citit ce am scris și dup-aia l-au pus pe 
Russell Thorn să se ducă la Julia. Pentru că ea 
știa unde stau și au venit amândoi la mine. Ăla 
care a tras a așteptat până ne-a văzut că suntem 
toți acolo. Au incendiat centrul unde stătea 
Heather. Şi dup-aia Harry Peter Warden a 
mărturisit cum a fost cu Dani. Si dup-aia Billy 
Walker i-a spus procurorului despre scrisori. Se 
petrec toate mult prea repede și parcă în același 


timp. 


— Înseamnă că este vorba despre cineva care 
poate facilita comunicarea atât din închisoare, 
cât şi din afara ei, zice Garrett. Asta-i o treabă 


al naibii de grea. 


— Doamna doctor Carol, mă încăpăţânez eu. 
Prin eliminare. Gândeste-te. E singura care ne 


cunoaşte slăbiciunile. 
— Ce motiv ar avea? 


— Poate-i nebună, spun eu. Poate își închipuie 
ca singurul tratament pentru nol este moartea. 


Eu așa cred. 


— O psihopupu nebună, se minunează el, 
după care încearcă să slumească: Madam 


doctor de Cap este bolnavă... la cap. 


— Poate e vorba de mult mai multe, spun eu. 
Poate vrea să scrie o carte ȘI are nevoie de un 


subiect trăsnet. 


— Așa ceva ar presupune mult sânge rece, zice 


Garrett, cu un oarecare respect în ton. 


— E o treabă care oricum asta presupune, îl 
reped eu. Eu zic că, dacă am compara lista de 
vizitatori ai lui Billy Walker cu cea a lui Harry 
Peter Warden, am descoperi același nume pe 


amândouă... numele ei! 


— Nu crezi că trebuie să fii un geniu, ca să te 


gândești să verifici listele alea? 
— Nu neapărat. 


— Ba da. Şi eu sunt geniul ăla! se umflă el în 
pene. Încă nu l-am vizitat pe domnul Warden, 
dar pe lista de vizitatori ai lui Billy Walker 
apare foarte des un nume. Și nu-i numele 
doamnei tale doctor. A trimis pe cineva să-i 


facă treaba. Pe una dintre vol. 


Nici n-am nevoie să-mi spună, pentru că știu 


despre cine este vorba. 


— Pe Chrissy Mercer, zice Garrett. 
Puteam să bag mâna în foc că era Heather. 


— Ah! exclam eu, dar mă simt cumva ușurată, 
imaginându-mi că poate Heather a trecut din 


nou de partea mea. 


— E logic, continuă el. Ierapeuta voastră 
colecționează Supravieţuitoare, asta-i pasiunea 


el. Dar nu ti-a ZIS Că are seria completă. 


Imi dispare senzaţia de UȘUrare ȘI MI-€ 1arâȘI râu, 
dar nu asta contează. Este posibil să fie aşa cum 
spune Garrett și, dacă este posibil, cu trebuie să 


mă conving și că este adevărat. 


— Uite cum facem: eu o să am o mică discuţie 
agreabilă cu domnul Warden, în timp ce tu ai să 
stai niţel la bârfe cu Chrissy-Nebuna, spune 
Garrett. Am adus ȘI nişte poze cu tine fără 


sutien, ca să-și dea mai repede drumul la gură. 
Fireşte că a păstrat pozele alea. 
— Și cum rămâne cu Provo? îl întreb eu. 


— Ce naiba, Lynne! N-am avut deloc intenţia să 
te duc la Provo. S-ar scula tăticuţul tău din 


mormânt și m-ar ucide, dacă aS face una ca asta. 


Haide! 


Se lasă pe vine și descuie portbagajul. Inăuntru se 
află geanta mea și borseta. Iar pistolul încă mai 


este în ea. La fel și banii şi telefonul. 


— Ţi l-am încărcat eu și am luat cinci sute de 
dolari, spune el. Asta-i onorariul. O să-ţi dau mai 
încolo factura. Acum s-ar cuveni să zici 


mulțumesc. Ştiu că nu le prea ai cu politețurile. 
— ȘI cu tine cum rămâne? schimb eu subiectul. 


— Cum să rămână? Am Oprit aici pentru că te 
văitai de crampe și nişte complici de-ai tăi au 
sărit pe mine. Zic să fi fost doi sau trei bărbați de 
culoare, foarte înalți și foarte zdraveni. Unul 
avea o pușcă cu ţeavă scurtă. Poate o să vâr 
printre ei și un tip alb, ras în cap. Doar ca să nu 


par prea rasist. 


— Un tip alb și ras în cap, cu doi tipi de culoare? 


mă mir eu. 


— Nu trebuie decât să-mi tragi una în ochi, să 
mă smotocești un pic și să mă legi cu cătușe de 
bara asta din mașină, îmi explică el. Dup-aia 
mergi înapoi până la birtul ăla pe lângă care am 
trecut. E un drum de vreo patruzeci de minute, 
nu mai mult. De acolo poți să-ţi chemi un taxi. 
Esti o fată descurcăreată, Lynne. O să te sun să-ţi 


zic ce-am făcut cu Warden si o să stau cu ochii pe 


doctorita aia, iar tu o să te duci după Chrissy- 
Nebuna. Deocamdată nu ai decât o bănuială în 
privinta ei. Ne trebuie dovezi, dacă vrem să aibă 


succes cartea noastră. 


— De ce nu-ți tragi singur câţiva pumni? îl 


întreb eu. 


— Nu mă lasă inima să stric o operă de artă, 


rânjeşte el. Ei, haide, gata cu prostiile. 


Işi fixează bine pistolul în toc cu curelușa și îmi 


explică: 


— Nu cumva Să te împușc din reflex. Ai grijă să 
mă loveşti în ochiul drept și încearcă să dai cât 
mai tare, cu mânuţele astea ale tale. Trebuie să 
mă Învineţeşti. 

Acum îmi dau seama că acest om, Garrett P. 
Cannon, mi-a salvat viata pentru a treia oară. 

— Ti se pare mai verosimil dacă aș zice că au fost 
doi tipi de culoare și o; albi rași în cap? mă 


întreabă cl. 


Ridic genunchiul și-l pocnesc în ouă cât de tare 
pot. 


— Auuuuu! exclamă el, apucându-se de ele și 


căzând într-o rână. 


— Să le zici că eram al naibii de furioasă, spun 


CU. 


Îi smulg cheile dintre degete și mă urc în mașină. 
Fac o tură în jurul lui. Garrett încearcă să se 
ridice în picioare. Apăs pedala de acceleraţie și 
ridic nori de praf maroniu. Plec. Trebuie 
neapărat să mă mal opresc undeva, înainte să o 


caut pe Chrissy-Nebuna. 


Chiar dacă acum e rece, burgerul ăsta e cel mai 
bun lucru pe care l-am mâncat în ultima 


săptămână. 


2 Oliver Stone, regizor american, renumit pentru numeroasele 


filme de acţiune realizate (n. tr.). 
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GRUPUL DE SPRIJIN AL 
SUPRAVIEŢUITOARELOR XIV 


Sânge proaspăt 


Mă hotărăsc să nu mă complic. O s-o răpesc pur 


și simplu pe Stephanie Fugate. 


De câteva zile, mass-media nu vorbește decât 
despre ea ȘI familia ei, așa ca nu-mi este greu 
să-i aflu adresa: un cartier cochet din Santa 
Monica. Conduc cât de încet pot și parchez 
vizavi. Este o casă cu un etaj, trei dormitoare, 
garaj cu două locuri ȘI O grădină întinsă și 
foarte frumos amenajata. Stephanie este sora 
mal mare, așa că probabil al ei este dormitorul 
mai spaţios de deasupra garajului. O să mă 
strecor printre tufe, o să mă urc cumva pe 
acoperișul garajului şi o s-o conving să iasă. 
Habar n-am cum o să fac asta, dar ştiu că nu 
trebuie decât să o duc într-un loc unde să fie în 
siguranţă câteva zile. Pentru că monstrii noștri 
nu au răbdare ȘI se enerveaza și fac greseli, 


atunci când lucrurile tărăgănează prea mult. 


Floare la ureche, fără discuţii, fără tămbălău. 
Planul meu este infailibil tocmai pentru ca-l 
atât de simplu. Sunt o săgeată trasă drept în 


viitor. Toate deciziile mele îmi par perfecte. 


Cobor din maşină pe asfaltul care încă mai 
emană herbințeala zilei si, înainte să trântesc 


portiera, aud o voce de bărbat: 


— Spune-mi de ce te uiţi la casa mea, dacă nu 


vrei să chem poliţia. 


Stă la umbra unui palmier de peste stradă. 
Poartă pantaloni scurți şi o cămașă din 
bumbac, arătoasă pe vremuri. Probabil că mă 
urmărește încă de când am ajuns aici. Într-o 
mână are telefonul, în cealaltă are o lesă. De la 
capătul lesei, un chihuahua se holbează fioros 


la mine. 


Atât de tare m-am concentrat asupra casei, ca 


am uitat să fiu atentă în jur. 


— Reporterii v-au sunat toată săptămâna la 
ușă, improvizez eu, cu ochii aţintiţi asupra 
mâinii lui cu telefonul, nu cumva să apese tasta 
de apelare. V-au bătut la cap toți vecinii, 
telefonul a sunat încontinuu. Sunt convinsă că 


ați descoperit deja destui oameni care si-au dat 


identități false. Toti acestia sunt cei care o vor 
urmări și o vor hărțui în viitor. Inteleg de ce 


sunteți suparat. 


Lovește de trei ori cu degetele în telefon, apoi 
degetul mare se opreşte din nou asupra 


comenzii de apel. 
— O să sun în trei secunde. Unu, doi... 
Fac un pas înainte, cu mâna întinsă. 


— Sunt doctor Laura Newbury, îi zâmbesc eu. 
Psihoterapeut. Lucrez cu tinere ca Stephanie. 
S-ar putea s-o cunoaşteţi pe colega mea, 


doamna doctor Carol Elliott. 


Parcă ar fi un personaj de desene animate, aşa 
cască gura la mine acum. Și, într-o fractiune de 
secundă, se transformă într-un alt om. Îmi 
întinde repede și el mâna (cea în care ţine 
telefonul), se fâstâcește, îl bagă repede în 
buzunar, îmi strânge mâna în palma lui 


transpirată ȘI mi-o zgâlţâie tare. 
— Ne-aţi primit mesajele, exclamă el ușurat. 


— Doamna doctor Elliott nu a putut să vină, 
improvizez eu în continuare, aşa că m-a trimis 


pe mine. 


Va fi mai dificil, dar voi avea mai multe șanse 
de reuşita. Íi voi convinge pe soţii Fugate să-mi 
permită să le duc fiica, pe Stephanie, într-un 
loc mai sigur. Și nu se vor agita, nu vor trimite 
pe nimeni sa ne caute, tocmai pentru ca sunt 
colega doamnei doctor Carol Elliott. Chestia 
asta îmi va permite să mă mişc mai lent, să 


gândesc mai bine. Am câștigat ceva timp. 


— Nici nu vă puteți imagina câte i-au făcut! 


îmi spune tatăl lui Stephanie. 
— Să ştiţi că pot. 


— Scuze, numele meu este Ken Fugate, zice el, 
continuând să zâmbească năucit de norocul 
care a dat peste capul lui. N-am cuvinte să vă 
descriu cât de ușurată va fi soţia mea! Sper să 
nu vă supăraţi, dar sunteţi amabilă să-mi 
aratati O legitimatie? Doar ca să fiu convins că 


sunteți cine spuneţi. 
— Îndată, îi răspund eu. 


Mă urc în mașină și închid portiera ca să pot 
cotrobăi liniştită prin borsetă fără ca el să-mi 
observe pistolul. Am aici cinci legitimaţii 

diferite. O gasesc foarte repede pe cea de care 


am nevole. 


Identităţile multiple au fost interzise după 
atentatele din 2001, așa ca am plătit O groază 
de bani ca să primesc legitimaţiile astea tocmai 
din China, ascunse printre paginile unei cărţi. 
Au toate elementele necesare ca să arate exact la 


fel cu cele emise în America. 

— E expirată, constată Ken. 

— Credeţi-mă că tot vreau s-o înnoiesc, numai 
ca nu am timp. 

— A expirat acum doi ani. 

— Sunt foarte ocupată. 

Chihuahua își bulbucă ochii la mine. Nici nu 
clipește. 


— Dacă doriţi, sunaţi-o pe doamna doctor 
Elliott, plusez eu aiurea. Vă dau numărul ei. 
Numai că azi este ședință cu părinţii la școala 
lui Pax, fiul ei cel mic. Însă sunt convinsă că nu 


se va supara. 


Chihuahua continuă să se holbeze la mine. Ce 


naiba are cățelul asta? 


— Poftiti înăuntru, mă invită Ken, evident 
coplesit de spusele mele si uitând cu totul de 


precauţie. Probabil că presa a plecat de aici, 


deși nu avem cum să fim siguri de asta. Imi 
imaginez ca nu doriți să se afle că ați venit la 


noil. 


— Aveţi perfectă dreptate, murmur eu, 


traversând strada în urma lui. 


Încerc să-mi controlez respiraţia. Încerc să 
rămân calmă. Merg exact așa cum ar merge o 
colegă a unei celebre psihoterapeute care a 
vindecat multe tipuri de traume. Par calmă și 
plină de siguranţă, de parcă aș cunoaşte toate 
răspunsurile. Repetându-mi tot timpul în 
minte: Sunt psihoterapeuta Newbury. Sunt 
doamna doctor Newbury. Sunt psihoterapeuta 
Newbury. 


— Stephanie pare să-și fi revenit, îmi zice el, 
uitându-se peste umăr. Dar cred că a afectat-o 
cumplit de tare totul. Cum să pățească așa ceva 
înainte de şaisprezece ani? Si încă de două ori? 
După treaba aia de la tenis nici n-a mai putut 
să doarmă ȘI a renunţat la sportul asta, deşi era 
viața ei. Si a slăbit. Pe urmă a început să se 
ducă în tabăra Red Lake, și bum! încă o dată. 


lar acum asta? Nu mai știm cum s-o ajutăm. 


Nu se îndreaptă spre ușa din faţă, ci deschide o 


poartă albă si ajungem în partea laterală a casei. 


Tot peretele este făcut din geamuri. Nu mai 
știu cum s-o ajute pe Stephanie? Păi, în primul 
rând, să baricadeze toate intrările astea. Să-și 
fortifice casa. Să se comporte ca în faţa unul 


pericol cum nu se poate mai real. 


Descuie ușa de la bucătărie. Chihuahua 
continuă să se benocleze la mine. Bine măcar 
că își tin ușile încuiate. Asta de la bucătărie este 
prevăzută cu garnitură de etanșare, iar 
cauciucul scoate un șuier sonor când se 
deschide ușa şi intrăm în bucătăria răcoroasă, 
cu aparatură modernă și scumpă. Înăuntru 


miroase plăcut, a lămâi proaspete. 


O femeie cu părul blond, dar nevopsit de ceva 
vreme, pentru că 1 se văd rădăcinile cărunte, se 
sprijină de chiuvetă și se uită la noi. Probabil 
ne-a văzut venind prin peretele ăla din 
geamuri. Pare genul de femeie care cere mereu 
explicaţii. Multe explicaţii si în legătură cu 
absolut orice. 

— N-o să-ţi vină să crezi, Cheryl, îi spune Ken 
Fugate. 

Cheryl mă studiază cu atentie, în timp ce Ken 


scoate lesa de la hamul cătelului. Aragazul este 


imens, iar arzătoarele lui sunt atât de mari, că 


ar putea să pârlească şi un cap de om; în 
suportul de pe blat sunt numai cuțite nemţești, 
foarte bune și rezistente. Pe insula din lemn 
masiv este un ciocan pentru frăgezirea carnii. 
Femeia asta are la îndemână o multime de 


arme cu care m-ar putea ataca. 
— Cine este doamna? întreabă ea. 
— Colega doamnei doctor Elliott, spune Ken. 


Chihuahua pleacă din bucătărie ȘI intră într- 


una dintre camere. 


Cheryl se uită lung la mine, eu mă uit lung la 


ea, după care îi întind mâna. 


— Doctor Newbury, mă prezint eu. Împreună 
cu Carol, voi avea grijă ca Stephanie să 


depășească cu bine această situaţie. 


Si, brusc, Cheryl se repede la mine. Îi tremură 
buzele, i se înroşesc ochii. Mă ia în braţe, mă 
strânge cu putere de umeri. Nu mai pot să văd 
nimic în jur din cauza părului ei. O îmbrăţișez 
ȘI €u, așa cum cred că ar face colega de cabinet 
a unei terapeute premiate, iar ea se lipește și 
mai tare de mine. Nici nu mă mai pot mișca. 


Mă simt imobilizată. 


Sunt doamna doctor Newbury. Sunt 
psihoterapeuta Newbury. Sunt doamna doctor 
Newbury. 


— Vă multumesc, îmi şopteşte femeia. Vă 


multumesc din tot sufletul meu. 


— N-ar fi mai bine să mergem în living? ne 


propune Ken. 


În timp ce străbatem casa mare ȘI albă ȘI CU 

mult prea multe ferestre, eu verific încuietorile 
de la ușa din faţă (o yală și un lanţ), observ un 
sistem de alarmă (instalat de curând) și văd că 
sunt toate luminile aprinse, ca să nu pătrundă 


înăuntru cenușiul înserării. 


— Am toate cărțile scrise de doamna doctor 
Elliott, se laudă Cheryl, apropiindu-se de 


biblioteca înaltă până în tavan. 


Ma uit şi eu la raftul pe care mi-l indică ȘI, da, 
acolo sunt. O are chiar ȘI pe prima, pe cea 
apărută înainte ca doamna doctor Carol să 
înțeleagă importanța comercială a unui titlu de 
impact. Cartea asta veche se numeşte Ghid de 
psihoterapie pentru vindecarea traumelor. Lui 
Cheryl i se crispează degetele când ajunge în 


dreptul el. 


— Timpul este esenţial pentru Stephanie, spun 
eu, de parcă aș merita să mă asculte cineva, și 
mă aşez pe canapeaua lor albă cu atitudinea 
hotărâtă a unei doctoriţe al cărei singur scop în 


viață este sa-și salveze pacienţii. 


Trebuie să stau cu spatele la livingul gol, 
pentru că soţii Fugate se așază unul lângă altul 
pe cealaltă canapea. Si mă ia cu fiori reci pe sira 
spinării, când mă gândesc la tot spaţiul ăla liber 


din spatele meu. 


Cheryl stă ţeapănă de parcă ar avea un băț în 
fund, Ken se sprijină cu coatele pe genunchi. 
Pe măsuţa scundă de cafea (precis de fabricaţie 
scandinavă) dintre noi se află un bibelou din 
argint, reprezentând un cocor cu ciocul atât de 
ascuţit, încât ar putea sa-ţi scoată ochii fără 
nicio problemă. Mai sunt acolo şi câteva 
globuri din sticlă, suficient de grele ca să-ţi 


sparga dinţii. 


— Nici nu-mi vine să cred că aţi venit, îmi 
spune Cheryl. Nu sunteţi doamna doctor 
Elliott, dar dânsa n-ar colabora cu 
dumneavoastră dacă nu ați fi o personalitate în 
lumea medicală. Aţi publicat vreo carte? Mi se 


pare că ar fi si doamna doctor Elliott aici cu 


nol, prin intermediul dumneavoastră, nu-i așa? 
Nu că aș crede că dumneavoastră n-aţi fi o 


psihoterapeută de excepţie. 


— Scumpo, o oprește Ken, punându-și mâna 
pe genunchiul el. Las-o și pe doamna doctor 


Newbury să vorbească. 


— Scuze, îmi zice femeia, dezvelindu-și dinţii 
într-un zâmbet fals, ca de craniu. Am avut o 


saptamâna foarte grea. 


O așteptăm să-și ia o batistă de hârtie, cu care- 


ȘI tamponează ochii ȘI își şterge nasul. 


— Primim sute de apeluri în fiecare 
săptămână, spun eu, imaginându-mi ca asta ar 
spune doamna doctor Carol, care se ocupă cu 
atât de multă grijă, de atât de mulți pacienţi. 
Însă Stephanie se încadrează într-o categorie 
foarte specială de victime, cu un anumit tip de 
traume, iar acesta este motivul pentru care am 


venit la dumneavoastră. 


— (O să se facă bine? șopteşte abia auzit 


Cheryl. 


— Nu, îi răspund eu, pentru că nu vreau s-o 
mint, chiar dacă pretind că aș fi ceva ce nu 


sunt. Așa ceva nu se mai poate. 


— Poftim?! 
Cheryl se face albă ca varul la faţă. 


— Cel mai bun lucru pe care-l putem face 
pentru ea este sa ne asigurăm că se află mereu 
în deplină siguranţă, continui eu, fără a mai 
incerca să spun ce ar spune doamna doctor 


Carol. 


— Corect, mă aprobă Ken, mângâind-o pe 
mână pe Cheryl. Abia după ce se va simţi în 
siguranță, vom începe să ne ocupam de 


celelalte probleme. 


— Vreau să înțelegeți că Stephanie este acum o 
Supravieţuitoare, așa le spune mass-media 


acestor victime, le explic eu. 
Cheryl se încruntă. 
— Ba nu, nu e. 


— Faptul că dumneavoastră refuzați să 
acceptaţi asta nu o va aj uta în niciun fel pe 


Stephanie, zic eu. 
— Ba nu! spune mai tare şi mai apasat Cheryl, 
ridicându-se în picioare. Aş dori să aud și 


părerea doamnei doctor Elliott. Pot să vorbesc 


cu dânsa? Vreau să stiu ce crede. Sunt convinsà 
ca ȘI dumneavoastră sunteţi O psihoterapeută 


foarte bună, dar noi pe dânsa am sunat-o. 
Astia doi chiar cà încep să mă enerveze. 


— Doamnă Fugate, încep eu pe un ton 
răsunător și categoric. Se întâmplă o mulțime 
de lucruri de care dumneavoastră nu aveţi 
habar și toate au legătură cu siguranţa lui 


Stephanie. 
— Ce vreți să spuneţi? se sperie Ken. 


Bâjbâie după mâna lui Cheryl, o găsește, i-o 


strânge și se sprijină unul de celălalt. 


— În urmă cu o săptămână a început cineva să 
atace Supravietuitoarele din zona Los 


Angelesului, spun eu. 


— Sunt ȘI Supravieţuitoare care locuiesc aici? 


mă întrerupe Cheryl. 


— Toate locuiesc aici, îi răspund eu. Îmi 
imaginez că o cunoaşteţi pe Adrienne Butler, 
dar, chiar a doua zi după ce a fost omorâtă, 
cineva le-a atacat pe Julia Campbell și pe 


Lynnette Tarkington. 


— Cine-i Lynnette Tarkington? mă întreabă 


Cheryl. 


Face misto de mine sau ce? 
— O Supraviețtuitoare. 
— Tu ai auzit de ea? îl întreabă Cheryl pe Ken. 


— Nu asta contează, mă enervez eu, când o 
văd incapabilă să se concentreze la ce îi spun. 


Important este faptul că Stephanie e în pericol. 


— La fiecare trei ore patrulează un politist CU 
mașina pe lângă casa noastră, îmi zice Ken. Ne- 
am gândit să angajăm o hrmă privată de 
securitate, dar deja ne urasc prea mult vecinii Și 
fără să le aducem și alți străini care să le intre 
prin curţi. Credeti că ar trebui să mergem până 


la capat? 


— Nu folosesc la nimic nici poliţiştii, nici 
agenţii de la firmele de securitate, îi spun eu. 
Nimeni si nimic nu este în stare să oprească un 
monstru din ăsta care vrea să pună gheara pe o 


Supravieţuitoare. 


— Dar Christophe Volker e mort, murmură 


Cheryl. 


— Volker n-are nicio legătură cu treaba asta, 
spun eu. Ce se petrece acum depășește cu mult 
cele făcute de el. Pericolul este foarte real ȘI 


totul se va întâmpla foarte, foarte curând. 


Aud zac-țac-țac pe pardoseala din lemn de 
esenţă tare și îl văd pe chihuahua intrând în 
living. 

— Hai la mami, Gordon, îl cheamă Cheryl. 


Căţelul se duce și ea îl ia în braţe. lar câinele 
ăla i se așază în poală, cu ochii bulbucaţi la 


mine. Din nou. Doamne Dumnezeule! 


Vreau să mă uit în spate, trebuie neapărat să 
mă uit în direcţia aia. Nu suport să ştiu că 
acolo este o încăpere mare și goală, nu suport 
să se holbeze aschimodia asta de cătel la mine! 
Însă colega unei celebre psihoterapeute nu s-ar 
uita niciodată peste umăr. Nici 
psihoterapeutele celebre ȘI NICI asociatele lor nu 


se tem de căţeii mici și cu ochii bulbucaţi. 


— Când ai văzut-o pe Steph ultima dată? își 


întreabă Ken soția. 


Dar nici nu așteaptă să 1 se răspundă că se și 


duce în hol și începe să strige: 
— Stephanie? Vrei să cobori, te rog? Stephie? 
Se întoarce cu faţa la noi ȘI ridică din umeri. 


— Parcă sunt mai liniștit atunci când o văd, ne 


spune el. 


Cheryl se uită lung la mine. La fel de lung se 
uită și chihuahua. Se aude o ușă deschizându- 
se la etaj și Stephanie coboară pe scară. 
Coboară greoi, gârbovită, agățându-se de 


balustradă. Intră în living. 


Nu se uită în jur după eventuale pericole, nu se 
uită dacă pândește cineva în spatele ușii. Plus 
că este în picioarele goale, de parca nu s-ar 
gândi că-i posibil să he obligată să o ia la fugă. 
Are obrajii bucălaţi, dar atât de palizi, că mi se 
face rău numai când mă uit la ea. I s-a scos 
deja aparatul dentar, părul îi este vopsit negru, 
la fel de negru este și rujul cu care s-a dat pe 
buze. Iricou negru, jeanși negri. O stea micuță 
și întunecată în mijlocul acestui living alb şi 


modern. 


— Bună! zice Stephanie, după care rămâne cu 
gura căscată la mine, exact la fel cum a făcut și 
tatăl ei când ne-am întâlnit în faţa casei. 


Dumnezeule mare, tu ești... 


Imi dau seama că este pe punctul de a-mi rosti 
numele, așa că mă reped la ea, o iau în braţe și 
o strâng, tare, așa cum m-a strâns și pe mine 


mama el. 


— Eşti în siguranță, Stephanie, spun eu. Eu 
sunt doamna doctor Newbury. Lucrez cu 
doamna doctor Carol Elliott. Am venit să 
discut cu părinţii tăi despre măsurile care se 


impun pentru siguranta ta. 
Se smulge din braţele mele. 
— De ce? Ce s-a întâmplat? 


— Nimic, scumpa mea, încearcă s-o liniștească 
Ken, punând mâna pe umărul ei. Esti în 


perfectă siguranţa aici, 


— Tatăl tău nu vrea să te sperii, zic eu, 
privind-o drept în ochi și ţinând-o de celălalt 
umăr. Adevărul este că ai putea să fii ucisă în 
orice moment, de nebunul ăla care le vânează 


pe Supravieţuitoare. 


— Sunt șI eu O Supravieţuitoare? exclamă ea pe 


un ton pițigalat. 
— Nu ești, spune mama ei. 


— Ba da, o contrazic eu pe mama ei. Eşti o 


Supraviețuitoare. 


Clătinându-se, Stephanie se duce şi se trântește 


pe canapeaua pe care am stat eu mal devreme. 


— E ȘI altcineva care vrea să mă omoare? 
murmură ea, începând să se închidă în sine. 


De ce? Ce-am făcut? 


Mama și tatăl ei încep să vorbescă în același 
timp, iar camera se umple cu sunete 
mângâletoare, încurajatoare. Amândoi spun 
lucruri neadevărate, care o vor face pe fată sa-și 
lase garda jos. Mă așez lângă ea. O privesc în 


ochi. Mă adresez numai și numai ei: 


— Așa va fi viaţa ta de acum înainte. Asta esti. 
Nu există niciun motiv pentru ce se întâmplă, 
nu al greșit cu NIMIC, nu Meriţi așa ceva, dar 
trebuie să ai grija ce faci si cum faci, dacă nu 


vrei sa morl. 


— Stati puţin! intervine Ken printre văicărelile 
lui Cheryl. Nu suport să vă aud cum ne 
traumatizați fiica în halul ăsta! Nu ajută la 
NIMIC. 

— Ştiţi ce nu ajută la nimic, domnule? spun 
eu, fără să-mi mut privirea de la Stephanie. Să 
nu luaţi pericolul acesta în serios, în ciuda 
avertismentelor pe care le primiţi de la una 
dintre cele mai bune terapeute din lume. Asta 


nu ajută. Din cauza asta o să vă fie ucisă fata. 


— Care-i numărul de la mobilul doamnei 


doctor Elliott? vrea să știe Ken. 


— Acum trebuie să ne concentrăm doar asupra 
lui Stephanie, le spun. Eu pot sa îl asigur 
protectia dacă îi permiteţi să stea cu mine in 
următoarele trei zile. Vă garantez că nu va päti 
NIMIC. 

Cheryl ÎȘI strânge cățelul in brate. 

— Unde vreți s-o duceti? mă întreabă Ken. 


— Vă daţi seama ca nu vă pot spune, răspund 


eu fără să soväi. Dar... 
Se aude soneria de la ușă. 


— O secundă, se scuză Ken șI trece pe lângă 


mine ca să ajungă în holul de la intrare. 


Se aude cum deschide uşa, iar apoi se aude o 


voce de femeie: 


— Vă rog să mă scuzati că vă deranjez atât de 
târziu. Sunt doctorița Carol Elliott și mă tem 
că fiica dumneavoastră este ameninţată de una 


dintre pacientele mele. 
— Draga mea! își strigă Ken soţia, care ţâşneşte 


de-a dreptul pe lângă mine, uitând cu totul de 


chihuahua. 


— Stephanie..., încep eu, privind-o în ochi. 
— Tu ești Lynnette Tarkington, înțelege fata. 
Imi dă senzaţia că o să înceapă să râdă în 
hohote. 


— Ai încredere mine, spun eu, apăsat. Femeia 


de la ușă vrea să mori. Eu vreau să te apăr. 
— Ce? exclamă ea. 


Din hol se aud o discuţie aprinsă. Nu deslușesc 
cuvintele, dar știu că se vor intoarce în living 


dintr-o clipă într-alta. 


— Suntem Supravieţuitoare amândouă, îi zic 
eu. Ne înțelegem una pe cealaltă. Dacă vrei să 
rāmâi în viaţă în următoarele trei zile, trebuie 


să vii cu mine chiar acum. 


Mă ridic și mă îndrept spre coridorul care dă în 
spatele casei. Imi tresaltă inima de bucurie 


când o văd pe Stephanie alături de mine. 


— Lynnette! mă strigă doamna doctor Carol 


din s pate. 


Imi trece prin cap să o iau în direcţie opusă, să- 
mi scot pistolul din borsetă, să mă reped la ea, 
să-i lipesc ţeava de frunte și să apăs de trei ori 


pe tragaci. Dar asta ar însemna să mă întorc la 


închisoare, plus că ea nu lucrează singură si, 
dacă aș fi închisă, n-ar mai avea cine s-o apere 


pe Stephanie de complicii ei. 

— Hei! strigă Ken. 

— Opreşte-te! ţipă doamna doctor Carol. 
— Stephanie! zbiară isteric Cheryl. 


O apuc pe Stephanie de mână si o trag după 
mine. lrecem ca o furtună prin bucătărie, 
iesim pe uşa care șuleră, ocolim casa. Ceilalți 
ne urmăresc, în loc să ne fi tăiat calea prin 
curtea din faţă. Aud cum lipăie tălpile goale ale 
lui Stephanie pe alee, nu le mai aud când 
traversăm zona cu iarbă, le aud din nou când 


alergăm pe asfalt către mașina lui Garrett. 


Deschid portiera din stânga, o împing, pe 
Stephanie pe banchetă, mă urc și eu, bag cheia 
în contact, o învârt. Uriasul automobil se 
trezeşte la viaţa, tocmai când apare doctorita 
Carol în curte. Poartă o bluză albă. S-a oprit pe 
drum la un salon de înfrumusețare, unde a fost 
coafată şi fardată. Atât de multă încredere are 
în propriile-i forțe, atât de multă încredere are 
în planul pe care l-a urzit. Nu se aștepta să 


ajung eu prima la Stephanie. 


— Alia €...? întreabă fata. 


Dar eu apas pedala ȘI maşina O ia din loc. Irag 


de volan ca să o ocolesc pe doctoriță. 


— Aia e femeia care încearcă să ne omoare, 
răspund eu. Mai sunt și alții care ne vor 
moartea. Multi. Lasā-te jos şi stai pe podea, ca 
să nu te vadă nimeni. Irebuie să mă gândesc la 
ce vom face în continuare. După ce ieşim din 


L.A., o să-ți explic ce se întâmplă. 


Fără să protesteze, Stephanie se ghemuieste pe 

P P g Ste p 
podea si nu mai scoate niciun sunet. Ce fată 
bună! Ce fată isteață! O adevărată 


Supraviețuitoare. 
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GRUPUL DE SPRIJIN AL 
SUPRAVIEȚUITOARELOR XV! 


Războinicii din vis 
Ajungem pe autostrada 10 și ne îndreptăm spre 
405. Este mai probabil ca poliţia să închidă 
străzile aferente, nu autostrăzile; dar există multe 
alte metode prin care ne pot opri. Alertele prin 
telefon, patrulele, camerele de supraveghere, 
urmărirea prin GPS, comunicarea prin staţie. 
Cadillacul lui Garret este genul de mașină pe 
care o ţine minte oricine. La fel de bine aș putea 


să conduc acum ȘI O reclamă luminoasă, că tot 


ala ar Í. 


De la telefonul lui Stephanie se aude un cântec 
pop. 

— E mama, îmi spune ea, tot culcată pe 
podeaua din spate. 

Ridică mâna și Îmi arată ecranul. 

La viteza asta, mașina se forţează din greu să 
rămână pe banda ei. Așa că nu-mi iau ochii de 


la drum. 


— Spune-i că ești bine, o sfătuiesc eu. Spune-i 
să nu anunţe poliţia. Spune-i că nu te răpesc, ci 


că te duc undeva unde vei fi în siguranță. 


— Toată lumea o să creadă că m-ai obligat så 
spun toate astea, îmi zice ea, în timp ce 
ritmurile acelui cântec îmi sfredelesc creierul. 


O să creadă că mă ameninţi cu o armă. 
— Chiar am o armă, mărturisesc eu. 
Și mă grăbesc să adaug: 

— Dar să nu le zici asta. 


— Mami, spune Stephanie, apăsându-și 


telefonul de ureche. Sunt... 


Nu este lăsată să vorbească. 1 se impuie capul 
cu tot felul de minciuni tot drumul pâna 


ajungem pe 405. 


— Ea poate să mă apere, zice fata în cele din 


urmă. 

Apoi face iar o pauză lungă, ascultându-i. 
— Da, am... da, știu cine este. 

Altă pauză. 


— Ba nu, nu-i nebună. Nu mă interesează ce 


zice doctorita ala. Mamă? 


Pauză. 
— Mamă? 
Pauză. 
— Mamă! 


Intind mâna după telefon si ni se ating 
degetele. In ciuda urletelor scoase de motor, tot 
se aude chirăitul panicat al lui Cheryl. Imi 


lipesc telefonul de ureche. 
— Cheryl, spun eu. 
Mă văd nevoită să repet mai tare: 


— Cheryl! 


— Fă bine şi trage pe dreapta și dă drumul 


fetiţei mele! răcnește ea la mine. 


— O să fie în siguranţă cu mine. Sunt doar trei 


zile. Nu va pāti nimic. 


Dar nu mă ascultă. Motorul urlă, eu mă chinui 
să rămânem pe banda de mers, difuzorul de la 
telefon distorsionează sunetele. Așa că nu 
reușesc decât să prind ici-colo câte un cuvânt. 
Aud „nebuno , aud „pușcărie , aud 


„psihopato -. Ei da, ăsta din urmă chiar că m-a 


durut. După care nu mai aud nimic câteva 
secunde. Apoi O voce își face loc printre toți 


paraziţii din capul meu. 


— Incă nu este prea târziu, Lynnette, îmi zice 
doamna doctor Carol. Irage pe dreapta și dă 


drumul fetei din mașina. 


— Rămâne cu mine până când se termină 
toata povestea asta, îl răspund eu. O s-o 


protejez. 
— De tine însăți? 


— Stim foarte bine amândouă de cine o 


protejez, o reped eu. 


— Deocamdată, eu nu ȘTIU decât că pui în 
pericol viaţa unei tinere! strigă ea la mine, 
jucându-și cu talent rolul în faţa părinţilor lui 


Stephanie. 
Abia acum îmi dau seama ce greşeală am făcut. 


l-am permis ez są le vorbească, i-am permis ez 
să pară deținătoarea adevărului absolut. Să fie 
ea cea care le explică totul, aruncând vina în 
spinarea pacientei ei cu mari tulburări de 
sănătate mintală. l-am permis să deţină tot 


acest avantaj asupra mea. 


— Pune-mă pe difuzor, îi cer eu. 


— lynnette, nu... 


— PUNE-MĂ PE DIFUZOR DACĂ NU 
VREI SĂ ÎNCHID! 


Aud niște foșnete. Si mai aud niște voci 


înfundate. 
— Ken? Cheryl? Mă auziti? întreb eu. 


— Fetiţa mea..., suspină Cheryl, după care nu 


mal pricep ce spune. 


— Vreau să auziti foarte bine ce vă spun, strig 


eu în telefon. 


Pentru că vreau să li se întipărească în minte 
toate cuvintele mele, toate cuvintele pe care le 
aud ei acum chiar din gura mea, nu prin 


intermediul „grijuliei“ doamne doctor Carol. 


— Ştiţi că sunt înarmată. Așa că, dacă veţi da 
în urmărire un Cadillac roșu, dacă anunţaţi că 
Stephanie a dispărut, dacă puneţi poliţia să ne 
traga pe dreapta, dacă faceţi ceva, indiferent ce, 


care sa ne încetinească, să știți cå o s-o omor. 


Simt deja că fata a înghețat de spaimă. 


— In clipa în care poliţia va opri acest 
Cadillac, să fiţi siguri că o să-i trag un glonţ în 
cap. Are un iPhone, pe care primește toate 


alertele. Bine ar fi să nu văd niciuna. 
Le las timp să priceapa ce le-am spus. 


— Stephanie vă va suna la fiecare cinci ore, ca 
să știți că este în viaţă. Între aceste apeluri, 
telefonul ei va fi închis, așa că nu încercaţi să-l 
urmăriţi. Asta este ce vă propun eu. Nu faceți 
vâlvă, staţi cuminţi ŞI vă veţi auzi fiica la fiecare 
cinci ore, vreme de trei zile. După care O s-o 


vedeţi din nou. 


Nu aştept niciun răspuns și închid. li întind 


telefonul lui Stephanie. Dar nu-l ia. 


— N-am de gând să te omor, îi spun eu. Ba 
chiar dimpotrivă. Încerc să-ți salvez viaţa. 
Trimite-le un SMS părinţilor tăi. Scrie-le că o 
să-i suni peste cinci ore. Aşa o să mai câştigăm 


puţin timp. 


la telefonul și se apucă de scris, iar eu conduc 
masina spre centrul de reciclare auto Westside. 
Tocmai voiau să închidă, dar reuşesc să-i 
conving, să se ocupe de noi. Chestie care mă 


costă O groază de bani. Stephanie vine după 


mine, dar merge mult prea încet, de parcă ar fi 
drogată. De parcă i-ar fi frică să nu o împuşc. 


De parcă aş fi luat-o ostatică. 


Cumpărăm patru roți uzate de Chevrolet, cu 
tot cu anvelope. Plătesc cu bani gheaţă. Tânăra 
mă ajută să le duc afară la maşină. Două dintre 
ele încap în portbagaj, celelalte două vor sta pe 
bancheta din spate. Pornim către Burbank. 


Maşina pute rău de tot a cauciuc vulcanizat. 


Intru în parcarea supraetajată din Burbank și 
urc la al doilea nivel. Îmi dau seama că 
Stephanie are multe întrebări de pus, dar încă 
nu deschide gura. Ce fată bună. O întreb cât 
este ceasul și îmi răspunde. Nu au trecut decât 
cincizeci de minute. După calculele mele, nu 
ne-au mai rămas decât vreo patruzeci din 


avansul pe care l-am avut la început. 


Observ un loc liber lângă amărâta mea de 
Chevy Lumina cu toate cele patru cauciucuri 
sparte. Mă duc acolo şi opresc motorul. 
Cadillacul mai ticăie puţin, iar eu mă uit cu 
mare atenţie în toate direcţiile. De pe locul ei 
din mașină, Stephanie ÎȘI întinde gâtul ca să 
vadă la ce mă uit. Nu, nu este nimeni în jur. 


Probabil că ăia care au uneltit totul au rămas 


acum fără resurse. Nu mai au oameni care să 
supravegheze un traseu de evadare pe care au 


crezut că l-au închis în urmă cu o săptămână. 


Scot cricul din portbagaj, ridic mașina și încep 
să deșurubez piulițele. Stephanie stă cu ochii 


pe mine și îmi spune la un moment dat: 
— Nu-mi place locul ăsta. 


— Atunci haide să schimbăm repede roţile ȘI 
să plecăm, li zic eu. Schimbă-le tu pe celelalte 
pl Schimbă-le t p lelalt 


două. Trebuie să dau nişte telefoane. 


— Dar n-am schimbat niciodată o roată! 


protestează ea. 


— Ai văzut cum am făcut eu. Acum ai ocazia 


să înveți din mers. 


Se apucă de treabă. Eu mă îndepărtez câţiva 
pași, Îmi scot din geantă telefonul cu cartelă si 
îl pornesc. N-o să aud vorbe prea drăgute de la 


persoanele pe care le sun. 
— Lasă-mă-n pace! zbiară Marilyn. 


Și zbiară atât de tare, că trebuie să-mi 


îndepărtez telefonul de ureche. 


l-am spus menajerei că sunt doamna doctor 


Carol, așa că mi-a făcut legătura cu Marilyn, 


care este încă în dormitor. Nu se bucură deloc 
să mă audă. Urmează niște zgomote înăbușite 
ȘI eu mă sperii, crezând că o atacă cineva. Dar 
imediat îmi bubuie în timpan vocea ei urâtă și 


amenintatoare. 


— „O tânără de bani gata din Texas, căreia 

tăticuţul nu i-a refuzat niciodată nimic“, citește 
Marilyn. „Când au făcut următoarele filme din 
serie, dependenţa de alcool a lui Marilyn Torres 
a fost de-a dreptul sfâşietoare.“ Dependenţă de 


alcool?! 


— Nu trebuia să citească nimeni cartea asta, 
A, hr! + z z b z 
încerc eu să-i explic. Mi-a furat-o cineva și v-a 


trimis-o tuturor ca sa mă compromită. 
— A mers, zice ea. 


M-am gândit bine cum anume să formulez ce 


am de spus: 


— Inteleg că må detești, dar trebuie neapărat 
să fil prudentă acum. Să nu ieși din casă. Să nu 
primeşti pe nimeni în vizită. Doar acolo ești în 


siguranţă. 


— Nu-mi zice tu mie ce să fac! se râstește ea. 


N-ai niciun drept să-mi zici ce să fac! 


— Să nu ai încredere în nimeni, continui eu. 


Nici măcar în doamna doctor Carol. 


— Nu-mi zice tu mie în cine să am încredere! 
se răsteşte ca din nou, dar acum vorbeşte mai 
gângăvit, mai puţin clar. In tine n-am deloc 


încredere. 
— Ce fac Julia și Heather? o întreb eu. 


— Acum am să închid, spune Marilyn. Nu 
cumva să mă mai suni sau să încerci să treci pe 


la mine. Te scuip în ochi, dacă te văd! 


— Ascultă-mă, nu mă las eu, după care încep 


Să-i explic de ce trebuie neapărat s-o facă. 


Abia după un minut îmi dau seama că mi-a 


închis. 


Sun din nou, dar acum menajera nu mai vrea 


să mi-o dea la telefon. 


O sun acum pe Dani, cu toate că ştiu că nu-mi 


va răspunde. Dar trebuie să-i las un mesaj. 
— Ce e? mă întreabă ea. 
— Ai ieșit! exclam eu, sincer surprinsă. 


— Pe cauţiune, spune ea. Sunt în arest la 


domiciliu până la proces. 


— Stai acasă. Izolează-te de toată lumea. Nu 


lăsa pe nimeni să-ţi intre pe proprietate. 


Urmează o tăcere lungă, iar atunci când 
reincepe să vorbească, tonul ei este calculat și 


fără nicio inflexiune. 


— Au găsit cadavrul soţiei mele în parcul în 


care ați abandonat-o. 


— Am vrut s-o ducem acasă, mă scuz eu. Dar 


nu mai știa drumul. 
— Ce vrei de la mine, Lynnette? 


— Să nu te încrezi în nimeni. Nici în doamna 


doctor Carol. Nici în poliţie. In nimeni. 


— M-au avertizat că asta o să-mi spui. La 


revedere! 
— Stai puțin! strig eu. Cine te-a avertizat? 


Dar a închis. Sun din nou și o voce de robot 
mă informează că persoana pe care am apelat-o 


nu si-a activat încă mesageria vocală. 


Încerc și la Julia, dar nu-mi răspunde. Încerc să 
o sun și pe Heather, dar aflu că numărul acela 
nu mai este alocat niciunui client. Mi s-a uscat 
gura. Mă mănâncă toată pielea. Trebuie 


neaparat sa asculte ce am să le spun, dar ele nu 


mă lasă să vorbesc. Mă întorc la maşină, unde 
o văd pe Stephanie cum desface plăcuţele de 
inmatriculare de la Cadillac și le aruncă la 
gunoi. Mă bucur să văd că face ceva şi din 
proprie inițiativa. 

Plecăm din parcarea supraetajată. După tancul 
ăla al lui Garrett, mi se pare că Lumina mea 
este la fel de ușor de condus cum deschizi o 
cutie de cola. Întrăm pe autostradă. Mă 
căznesc cât pot eu de mult să menţin viteza sub 
o sută treizeci de kilometri pe oră, plus ca 
mașina nu se prea înţelege cu anvelopele astea 
luate de la vechituri. Atât de concentrată sunt 
la drum, că mă mir foarte tare când arunc o 
privire la Stephanie și văd cum se reflectă 


lumina pe obrajii el UZI. 


— Să ştii că nu am deloc de gând să te împușc, 


încerc eu să o liniștesc. 
— Stiu, murmură ea apatică. 


— Atunci, dacă stii, de ce plângi? o întreb. Că 
plang 


pe mine nu mă vezi plângând. 
— Nu pricep ce se petrece, suspină ea. 


Îi spun. Povestea e destul de lungă ȘI durează 


până dincolo de Death Valley. Mă uit la ceas. 


Mai sunt câteva minute şi o să se facă două 
dimineaţa. Ma opresc din vorbit după ce 
termin cu partea aia în care î] pocnesc în coale 
pe Garrett P. Cannon şi îi fur mașina. Urmează 


o tacere lungă. 


Apoi Stephanie începe să se sufoce ȘI sa se 
zgâltâie, și eu cred că a apucat-o din nou 
plânsul și că totul a fost în zadar, si simt un 
junghi fierbinte în piept — dar îmi dau seama 
că fata râde. Si râde tare, în hohote aproape 
isterice. În hohote stridente, care se transformă 
în sughițuri. Și uite-o că acum se apucă să 
lovească cu picioarele în bordul mașinii. O las 


în pace, să-și facă damblaua. 


A văzut cum i-au fost uciși prietenii. lar acum 
cineva vrea s-o omoare şi pe ea. Evident că 
suferă de o tulburare disociativă. Îmi aduc bine 
aminte că am păţit şi eu chestia asta. Râdeam 
când ar fi trebuit să plâng și plângeam când ar 
fi fost normal să râd. Si, la un moment dat, a 
fost o harababură atât de mare în toate 
emoţiile mele, că nu am mai știut cum să 


reacţionez. 


— Deci e adevărat? mă întreabă ea, în cele din 
urmă, în timp ce încearcă să-și recapete suflul 


după criza isterică de râs. 
— De ce te-as minţi? 


Dar, înainte de a continua, trebuie să-i pun o 


întrebare care mă macină de mai multă vreme. 


— De ce ai venit cu mine? o întreb eu. Nici 


macar nu mă cunosti. 
Alte secunde — multe secunde — de tăcere. 


— Pentru că ştiu cine eşti, îmi zice ea, pe un 
ton foarte serios. ȘI știu că și tu ai păţit ce am 


păţit eu. Am încredere în tine. 


— Nu mă convingi câtuși de puţin cu vorbele 


astea, îi zic eu. 


Dincolo de lumina timidă a farurilor se întinde 
deșertul întunecat. În dreapta, un gard din 


sârmă merge paralel CU nol. 


— Îmi amintești de Alana, spune Stephanie. 
Esti exact ca ea, gen. A fost cea mai bună 
prietenă a mea din tabără. Dacă apuca să mai 
trăiască, ar fi ajuns fix ca tine. Mereu când 
zicea ceva, orice, știam precis ca așa este, ca nu 
zice la mişto. Acum îmi închipui că sunt cu ea, 


aici, în mașina asta. 


Nu mai insist. Câteodată trebuie să facem cum 
ne dictează instinctul. Doar aşa vom reuși să 


supravieţuim. 


— Poţi să intri pe net de pe telefon? o întreb 
eu, dându-i astfel de înțeles că am închis 


subiectul. 
— De ce ai nevoie? 


— Trebuie să mă întâlnesc cu cineva, dar 
persoana respectivă n-o să vină dacă știe că eu 


sunt. 
— Si ce să caut? 


— Intră pe ManCrafting.com, îi cer eu, 
ferindu-mi ochii de lumina orbitoare a 


farurilor de la mașina care vine din sens opus. 


Sper ca pagina principală a site-ului să nu fie 


prea înspăimântătoare pentru ea. 


— Aoleu! exclamă tânăra, de parcă și-a înţepat 


degetul intr-un ac. 
Nu mai spune nimic câteva secunde. ȘI apoi: 


— (e-i asta? 


— Un site administrat de persoana cu care 
trebuie să discut, îi explic eu. Nu te uita, nu 
intra nici pe celelalte pagini. Du-te la pagina 


de contact ȘI atât. 


— Maaamă, ce macabre chestii sunt aici! se 


miră ea. Ce-s toate astea? 


— Se cheamă murderabilia, răspund eu. Dar 
nu apare nimic de genul ăsta pe pagina de 


contact. Intră pe ea. 
— E un formular de e-mail, zice tânăra. 
— le rog să scrii acolo ce-ţi dictez eu. 


Durează ceva timp, pentru că trebuie să-i spun 
pe litere o groază de cuvinte („Cu D de la 
Dallas, îi repet eu a cinșpea mia oară), dar, 


până să ajungem la Tonopah, textul este gata: 


BUNĂ. TREBUIE SĂ VÂND URGENT O 
MARE CANTITATE DE ARTICOLE 
DESCOPERITE ÎNTR-UN DEPOZIT PE 
CARE L-AM CUMPĂRAT. PRIETENUL 
MEU SPUNE CĂ SITE-UL TĂU M-AR 
PUTEA AJUTA. SUNT CÂTEVA 
FOTOGRAFII ȘI HAINE CARE AU 
APARŢINUT GENULUI DE OAMENI 


CARE TE INTERESEAZĂ. PE CURÂND 
(asta a fost contribuţia lui Stephanie). 


MARCIA. 


Stephanie apasă pe „rimite , iar acum totul 


depinde doar de Chrissy. 


Văd în oglinda retrovizoare cum o mașină de 
poliţie depășește un autocamion de mare tonaj 


și se apropie de noi. 


— Înainte să apară tipul ăla în tabără, începe 
din senin Stephanie, îmi făceam probleme 
pentru hainele mele si mă gândeam că poate 
nu sunt destul de slabă, și că nu ştiu să mă 
pieptân ca să arat mai bine, ȘI îmi făceam griji 
în legătură cu ce mâncam, și nu-mi dădeam 
seama dacă vreau sau nu să învăţ cum se 
programează calculatoarele, și speram că poate 


O să Joc din nou tenis. 


Acum, mașina de poliţie merge bară la bară cu 


mine. 


— Dup-aia, nu m-a mai interesat nimic din 
toate astea, continuă fata. N-am mai vrut decât 
să rămân în viaţă. Totul a devenit atât de clar. 


Nu m-am mai gândit deloc la tâmpeniile alea. 


Una dintre calităţile mele (și nu am prea 
multe) este că ştiu să ascult ce spune o 


Supraviețuitoare. 


— Mi-am dat seama că, pentru el, victimele 
erau ca niște baloane, zice Stephanie. Le 
spărgea unul după altul. Dar, atunci când a 
trebuit să-l atac eu, n-am reușit s-o fac la timp. 
Eram în șură și el stătea cu spatele la mine, ȘI 
Alana striga după ajutor, și eu am încremenit 
pur și simplu. Ar fi trebuit să-l îmbrâncesc mai 
repede, dar nu aveam suficientă forţă. Am 
reușit doar atunci când s-a repezit la mine. Și 
n-am mai putut să salvez pe nimeni altcineva. 


Doar eu am scăpat. 
— Câteodată asta-i tot ce poţi face, spun eu. 


Ne apropiem de o iesire de pe autostradà, așa 


că semnalizez. 


— Nu vreau să mor ca toţi ceilalţi, zice 


Stephanie. 


Părăsim autostrada, iar mașina de poliţie merge 
înainte. Irag pe dreapta și încerc să mă calmez. 
Văd doar puncte negre în faţa ochilor. Oare 
polițistul şi-o fi notat numărul de la mașina 


mea? Oare are de gând să-l verifice? Oare o 


să-și mai amintească de un Chevy Lumina 
roșu, atunci când va ajunge înapol la secţie? 


Oare o să facă legătura cu mine? 


— A lovit-o în cap pe Alana cu un ciocan, 
spune Stephanie. ȘI a lovit-o și a tot lovit-o si 


nu se mal oprea. De CC d făcut asta? 


În afară de Supra, până acum nu a mai depins 
nimeni de mine. Parcă o și văd pe Marilyn, 
beată și singură în dormitorul ei luxos. Parcă o 
ȘI văd pe Heather cum stă turcește pe Jos, cu 
cutterul sub un picior, ȘI ţine unul dintre 
interminabilele ei monologuri. Parcă o și văd 
pe Dani, singură și înlăcrimată la masa din 
bucătărie, iar toate armele ei sunt încuiate în 
dulap. Parcă o și văd pe Julia cum zace fără 
cunoștință pe patul de spital, și nu este nimeni 
la ușă care s-o păzească. Parcă îl ȘI văd pe Skye, 
în casa mamei lui, lucrând la calculator, fără så- 
și dea seama dacă îl atacă cineva din spate. 
Niciodată până acum nu a mai trebuit să-mi 
fac griji în privinţa atâtor oameni. Tocmai de 
aceea trebuie să fiu extrem de prudentă. 
Trebuie să fiu extrem de isteaţă. Polițistul ăla 
m-ar fi putut trage pe dreapta ȘI atunci s-ar fi 


terminat totul. 


— N-ai să mori, o asigur eu pe Stephanie, 
asigurându-mă totodată și pe mine. Nu o să 


moară nimeni. Am eu grija de asta. 
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şi Christine Mercer, supraviețuitoare a unui asasinat în masă, 6 noiembrie 1986 


GRUPUL DE SPRIJIN AL 
SUPRAVIEȚUITOARELOR XVI 


Este vremea lor 


Chrissy își face apariţia mai devreme cu o 
jumătate de oră, ca să inspecteze în detaliu 
cafeneaua Starbucks unde ar trebui să ne 
întâlnim. Foarte bine. Am dormit în mașină azi- 
noapte și ne-am trezit în zori. Stăm deja de o 
jumătate de zi cu ochii la centrul ăsta comercial, 
până ajungem să o vedem ȘI pe ca. Stephanie 
caută încontinuu la radio un post care să-i placă. 
La fiecare cinci ore îşi sună părinţii, dar a învățat 
deja ce trebuie să facă. De fiecare dată vorbește 
mai scurt și plânge mai puțin. În restul timpului, 
își ţine telefonul închis. Eu am insistat asupra 
acestui lucru. Din păcate, însă, e extrem de 


iritată că nu Mal are cu ce så se Joace. 


— De ce nu-și mișcă fundul ăla mai repede? 


mormăie Stephanie. 
— Doar cu răbdarea treci marea, îi spun eu. 


— Nu mai trec nicio mare, că mor de 


plictiseală. 


Mă gândisem eu că zona aleasă de Chrissy va fi 
una cunoscută, aşa ca ne-am indreptat catre 
sudul provinciei Alberta, în apropiere de locul 
unde s-a petrecut tragedia care i-a schimbat 
viaţa. În timp ce conduceam, am pus-o pe 
Stephanie să continue cu e-mailurile. Tot 
drumul ăsta a durat o zi și jumătate. Tocmai ce 
intrasem în Idaho, când ne-a scris Chrissy ca să 
ne anunţe că acum locuiește la sud de graniţă, 
în estul statului Montana. Slavă Domnului! 
Altminteri, în caz că am fi aflat că s-a mutat în 
Los Angeles, precis ca Stephanie ar fi crezut că 


sunt total cretină. 


Uite că tipa asta — Chrissy — e și mai prudentă 
decât sunt eu. Cum de se poate așa ceva? mă 
întreb eu, simțind cum mă râcâie invidia, deși 
n-am crezut în viaţa vieților mele că voi simti 
aşa ceva. Pentru noi, Supravieţuitoarele, 
Chrissy nu este decât o scârbă ordinară. Până și 
numele ne ferim să i-l rostim. Este o 
trădătoare, o masochistă, o făţarnică, O 
mincinoasă. Suferă de sindromul Stockholm. 
Tuturor ne pare rău pentru ea. luturor ne 
inspiră dispreţ. Dar bine măcar că dă dovadă 
de multă prudenţă. Înseamnă că, la urma 


urmei, este la fel ca noi. 


— Măcar lasă-mă să mă duc înăuntru să văd ce 
face, mă roagă Stephanie. Că pe mine nu mă 


știe. 


— Chrissy este la curent cu toate detaliile 
asasinatelor în masă, fix cum sunt canadienii la 
curent cu toate meciurile lor de hochei. Fii 
convinsă că te-a văzut și te stie. Nu trebuie s-o 
subestimăm. Asa supravieţuim noi. Măsurăm 


de zece ori și abia dup-aia tăiem o dată. 


În mașină este foarte cald, dar parcă începe să 
se racorească un pic, pe masură ce se apropie 
înserarea. Am coborât doar o singură dată, ca 
să mă duc la toaleta unui bar Jamba Juice din 
apropiere. Nu contează cât de des mă spal pe 
faţă, pentru că timpul petrecut doar în 
maşină — douăzeci şi două de ore! — mi-a 
acoperit-o cu un strat de Jeg unsuros, rezistent 
la apă. Când se va termina totul, ne vom 
înapoia la Billings și poate ne vom lua o 
cameră de hotel, unde să ne odihnim câteva 
ceasuri și, mai ales, să fac un duș. Deja mă 
mănâncă toată pielea doar gândindu-mă la 


asta. 


— Uite-o că se întoarce, spune Stephanie. 


Cu doar o săptămână în urmă, acestei fete un 
dement i-a omorât prietenii chiar sub ochii ei, 
iar acum se concentreaza numai şi numai 
asupra misiunii noastre. Bine macar că noi, 
Supravieţuitoarele, știm sa ne adaptăm la orice 


situaţie. 
— Uite acolo, Chryslerul ăla maro. 


Învăluită în nori mari și albaștri de gaze de 
eșapament, magaoaia aia metalică bubuie ȘI 
huruie pentru a doua oară pe lângă Starbucks. 
După care se vâră printre mașinile parcate, la 
două locuri distanţă de noi. Îmi vine de-a 
dreptul să urlu, când mă gândesc la cât de 
multe e-mailuri i-am trimis, cât de mult am 
lingușit-o, cât de multe promisiuni i-am făcut, 
de câte ori i-am jurat că nu vreau să o păcălesc. 
Sigur, am făcut tot posibilul ca să evit să 
vorbesc despre sume concrete, oferindu-mă să-i 
aduc eu personal colecţia, ca sa-mi poata face o 
ofertă în cunoștință de cauză. Am încercat să 
fac pe proasta şi să pretind că aş fi sinceră: o 
simplă femeie care încearcă să se întreţină 
cumpărând ieftin tot felul de lucruri din 
magazine second-hand și mini-unităţi de 
depozitare, pe care le vinde apoi puţin mai 


scump. 


Am evitat să-i spun de unde le am, am evitat să 
rostesc vreun nume, dar nu am mai putut să 
evit să-i zic ce anume sunt acele obiecte. Si zău 
ca m-am simţit oribil, atunci când i-am trimis 


e-mailul ăsta: 


OBIECTELE PE CARE LE AM SUNT ÎN 
PUNGI DIN PLASTIC ȘI AU ETICHETE 
PUSE DE FOSTUL PROPRIE TAR: 


- ADIDAȘII PURTATI DE RODDY 
TORRES (CU O PATĂ ÎNCHISĂ LA 
CULOARE PE VÂREUL CELUI STÂNG) 


— VESTA DE SALVARE DE LA TABĂRA 
RED LAKE, PATATA DE SÂNGE 
(LOGOUL TABEREI SE POATE OBSERVA 
ÎN PARTEA STÂNGĂ) 


- UMERAȘUL ÎNDOIT ȘI RĂSUCIT, CU 
O PATĂ ÎNTUNECATĂ LA UNUL 
DINTRE CAPETE (ȘI CU FACTURA 
CARE ATESTĂ CĂ A FOST CUMPĂRAT 
DE DANIELLE SHIPMAN) 


— MASCA PURTATĂ DE STRIGOIUL NR. 
1 (CU FACTURA CARE DOVEDEȘTE 
AUTENTICITATEA) 


- UN EXEMPLAR DIN PRIMA EDIȚIE A 
CĂRȚII STĂPÂNUL VISELOR ȘI REGATUL 
MORŢII, CU DEDICAŢIA LUI HEATHER 
DELUCA: „SĂ MĂ PUPAŢI UNDEVA, 
HEATHER“. 


— PATRU FOTOGRAFII ALE ACTRIŢEI 
BARB COARD, LA BUSTUL GOL, ÎN 
ROLUL DIN SLAY BELLS, CU 
AUTOGRAFEUL LUI LYNNETIE 
TARKINGTON 


Fotografiile astea au făcut-o să iasă din 
ascunzătoare. Am copiat una cu telefonul lui 
Stephanie și i-am trimis-o. Sunt mai valoroase 
decât toate celelalte la un loc. Când am venit 
pentru prima dată la Los Angeles, Garrett m-a 
pus sa semnez câteva poze, cu sânii la vedere, 
ale actriţei care urma să joace rolul meu în 
film. După ce am început să frecventez grupul 
de sprijin, am încetat să mal semnez asemenea 
suvenire, care au devenit astfel obiecte de 
colecţie extrem de rare. Probabil mi-ar da câte 
cinci sute de dolari pentru fiecare dintre pozele 
alea. lar dacă aș fio Supraviețuitoare adevărată, 


precis că ar valora peste opt sute una. 


— Chiar ai de gând să i le dai? m-a întrebat 
g 


Stephanie. 


— Normal că nu, i-am răspuns eu. Dar va dori 


să le aibă. Foarte tare si le va dori. 


Tocmai ieşeam din statul Nevada, când am 
observat cât de murdare îi sunt picioarele 
goale. Și nu se plânsese nici măcar o dată. l-am 
dat patruzeci de dolari șI am trimis-o la un 
Walmart. Precis că fusesem deja dată în 
urmărire generală si îmi știau mutra toti 
politistii, aşa că nu mă puteam duce eu. Plus că 


voiam să văd dacă fata va încerca să fugă. 


Dar s-a întors după vreo patruzeci de minute 
interminabile, în care mi-au transpirat rău de 
tot palmele de frică. Purta acum o pereche 
ieftină de bascheţi negri şi avea în mână o 
pungă mare cu bombonele Sour Brite 


Crawlers. 
— Verei ȘI tu? 
— Trebuia să-ţi fi luat ceva mai hrănitor. 


— Acum cine face botic? m-a întrebat ea, 
plimbându-mi pe sub nas o bombonică din 


alea. Fetiţa botoasă nu vrea să pape ceva bun? 


M-am repezit şi i-am smuls bomboana dintre 


degete. Si a râs ca o fetiţă. A râs aşa cum râdea 


Gillian. 


Îmi pune o mulțime de întrebări. Vrea să ştie 
totul despre mine. La început, sunt foarte 
prudentă și îi răspund cam în doi peri. Dar îmi 
pare atât de sincer impresionata de povestea 
mea, și atât de înduioșată când îi arăt 
cicatricele, că nu mă mai pot abţine și îi spun 
totul. Uite că, până la urmă, îmi place să am pe 


cineva alături de mine. 


Când dormeam eu, conducea Stephanie; când 
dormea ea, conduceam eu. Fa a dormit foarte 
mult, pentru că este încă epuizată și fizic, ȘI 
emoţional, așa că acum eu sunt extrem de 
agitată, simt ca-mi vibrează până și pupilele, 
am în nas parfumul dulce al unui somn bun. 
Mi-a rămas în gură gustul de zahăr de la 
bombonica aia şi îmi face poftă. Bag mâna în 
pungă, dar este goală. Când doarme, Stephanie 


tresare şi scâncește. 


Aflu fragmente disparate din povestea ei, în 
timp ce ne îndreptăm spre Montana. Din câte 
se pare, Christophe a stat în maşina lui, la 


Marginea proprietatii, ȘI 4 așteptat sa apuna 


soarele. A descoperit un unghi mort în jurul 
camerelor de supraveghere din tabără și s-a 
strecurat înăuntru. După aceea, s-a apucat să 
îinfigă furci și vătraie în piepturile oamenilor de 
acolo, să le tragă săgeți în gât și harpoane in 
ochi. I-a zdrobit ţeasta iubitului ei, într-o 
menghină din atelierul de tâmplărie. leşeau 


impreună doar de trei săptămâni. 
— Noi de șase, i-am marturisit eu. 


— [u și cu cine? m-a chestionat ea, urcându-și 
picioarele pe scaun și proptindu-și bărbia de 


genunchi. 
— Cu lommy. 


Era prima oară, după zece ani, când i-am rostit 


numele în afara grupului de sprijin. 

— Eu eram majoretă. El juca fotbal. 

— Ce frumos, exact ca în filme! Vă iubeaţi? 
Și eu mă întreb uneori asta. 


— Nu eram de prea multă vreme împreună, 
aşa că nu-mi dau seama. Mi se părea că da, dar, 
ca să fiu sinceră, n-am avut șansa să aflăm ce 


simțeam cu adevărat unul pentru celălalt. 


Intenţionam să facem dragoste pentru prima 
oară și chiar atunci a sunat Ricky Walker la 


usa. 
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— Eu eram virgină când l-am cunoscut pe 
Paul, a zis Steph. Nu-l iubeam, dar cred că el 


m-a iubit. Ai mai avut vreo relaţie dup-aia? 
— Nu, nu tocmai. 


Í s-a aprins o scânteie în ochi si mi-am dat 


seama ca a înţeles. 


— Stai un pic! Dacă ȘI tu erai virgină când te 
vedeai cu Tommy ȘI n-ai mai avut niciun iubit 


dup-aia, înseamnă că... 

Si acum a căscat îngrozită și ochii, si gura. 
— Am avut un iubit dup-aia, i-am zis eu. In 
fine, un fel de iubit... 


— „Un fel de“? s-a mirat ea. 


— Garrett P. Cannon, așa îl cheamă. Si nu, nu 


mai sunt fată mare. 


Mă gândesc că nu am făcut niciodată sex cu 
Tommy. Mă gândesc că nu voi mai afla 
niciodată dacă părinții mei au reușit să-și 
salveze căsnicia la cina aceea de la restaurant, 


din Ajunul Crăciunului. Mă gândesc la cât de 


mult îi plăceau lui Gillian caii, dar nu a apucat 
să călărească niciodată. Mă gândesc că nu am 
fost în stare să-mi apar surioara. Ma gândesc că 


trebuie neapărat să o apăr pe Stephanie. 


Uite câ acum apare Chrissy, traversând tantosa 
parcarea spre Starbucks. N-am mai văzut-o de 
mai bine de zece ani, dar aș recunoaște oriunde 
atitudinea asta arogantă. Chrissy se mișcă de 
parcă ar avea la dispoziţie tot timpul din lume. 
Nu seamănă absolut deloc cu mine, care alerg 
ca disperata dintr-un adăpost în altul și mă uit 
de cinşpe mil de ori, cu mare atenție, în toate 
părţile, ca sa mą conving ca nu mă pândește 
nimeni, și încercând să mă conving ca vol 
vedea orice posibil agresor Înainte sa ma vadă 


e] pe mine. 
— Aia e? mă întreabă Steph. 
— Stai cuminte, nu-i atrage atenţia, îi spun eu. 


Chrissy poartă jeanși demodaţi, de mamaie 
(din ăia cu talie înaltă) și o geacă din denim 
(tot ca pe vremuri). De un umăr îi atârnă o 
geantă mare, care pare destul de grea. A venit 
cu cincisprezece minute mai devreme de ora 
stabilită. Intră în cafeneaua Starbucks și 


dispare. 


— Acum așteptăm, spun eu. 
— Pare destul de tânără, remarcă Steph. 


După care își linge degetele și începe să 
scormonească prin fundul pungii, căutând 
zahăr. Își ține genunchii proptiți pe bordul 
mașinii și nu scapă din ochi ușa cafenelei. Are 


telefonul în poală. Il aud acum că vibrează. 
— Ea e, mă anunţă fata. 


Mă întind și o ating pe mână. Și îmi dau seama 
că, în ultima vreme, caut cam des pretexte ca să 


fac gestul asta. 
— Nu răspunde, îi cer eu. 


Rămânem în căldura îngrozitoare din mașină. 
Aud foşnetul pungii din care Stephanie culege 
ultimele firicele de zahăr, aidoma unei furnici 
cu multă experienţă. Telefonul continuă să 
vibreze. Mi-arată e-mailurile care vin unul 
după altul, fiecare reprezentând câte o altă 
etapă a nesiguranţei și a îndoielii: oare nu 
cumva am lăsat-o cu ochii în soare? Sunt e- 
mailuri cu întrebări (Am ajuns unde trebuie? 
Asta-i Starbucks-ul despre care mi-ai zis?) şi e- 
mailuri cu implorări (TE ROG MULT DE 


TOT, spune-mi când vii!) și e-mailuri furioase 


(NU mă mai contacta niciodată, dacă nu vrei să 
stie toți că esti o mincinoasă si că n-ai nimic de 
vânzare!), după care Chrissy iese valvârtej din 


cafenea ȘI aleargă la mașina. 


— A durat aproape patruzeci ȘI cinci de 


minute, zic eu. 
— Si? nu pricepe Stephanie. 


— Înseamnă că pozele alea cu autograful meu 


valorează mult mai mult decât credeam. 


Rabla căcănie a lui Chrissy trece pe lângă nol, 
parcă plutind pe un nor uriaş de gaze de 
esapament. Astept până se îndepărtează si abia 
apoi pornesc motorul si o iau după ea. Am 
avut mai devreme o lungă discutie în 
contradictoriu cu Steph despre care dintre noi 
să conducă masina. Si am câștigat. Că doar eu 


sunt sora mal mare. 


Traversăm mai întâi niște suburbii cu case 
parcă trase la indigo și supermarketuri, dar 
curând magazinele astea cunoscute sunt 
înlocuite de prăvălioare cu marfă ieftină și de 
biserici. Trecem pe lângă câteva dughene unde 
probabil că se vindeau preșuri și carpete, dar 
care, dacă este să mă iau după panourile 


decolorate de soare din vitrinele lor, au dat 


faliment de multă vreme. Mai trecem și pe 
lângă niște magazine mai răsărite, dar care nu 
sunt acum decât un şir de anunţuri cu De 
închiriat. Mă țin după gazele de eșapament de 
la mașina lui Chrissy, dar având grijă să nu o 
scap din ochi și o întreb mereu pe Stephanie 
dacă se uită pe harta de pe telefon. Încerc să 
păstrez o distanţă de patru sau cinci mașini 


intre nol. 
— O ia pe Route 2, mă anunţă Stephanie. 
O iau ṣi eu tot pe acolo. 


Intrăm în trafic și ajungem pe drumuri care 
coboară și pe drumuri care urcă și pe drumuri 
ocolitoare șI, pe masură ce soarele se lasă spre 
asfintit, ne îndepărtăm tot mai mult de 
autostradă și ne continuăm urmărirea pe o 
șosea cu două benzi, asfaltată. Mă rog să nu 
treacă graniţa. Nu știu dacă poliţia de frontieră 
s-ar lăsa convinsă de actul meu de identitate pe 
numele doctoriţei Newbury. [recem pe lângă 
ceva care se cheamă Iroy Group, trecem pe 
lângă zeci de parcări și depozite, răzlețe, peste 
multe hectare de teren arid. Apoi trecem pe 
lângă case făcute din plăci de vinil și înghesuite 


până pe marginea străzii — case vlăguite, dar cu 


steagul american (sigur, decolorat de la soarele 
atât de multor ani) înfipt în faţa verandei și în 
curte cu căzi de baie antice și de demult, pline 


cu flori moarte. 


Drumul șerpuieșşte încoace și încolo, 
schimbându-și pe neașteptate direcţia atunci 
când urcă dealurile. Virăm şi, dintr-odată, nu o 
mai vedem pe Chrissy. Dar imediat îi zăresc 
mașina oprită în faţa unei biserici scunde, din 
cărămidă. Nu opresc, ci trec repede mai 
departe, până pe o străduță laterală, aflată la 


vreo patru sute de metri mai în faţă. 
— Să nu te vadă, îmi spune Stephanie. 
— Știu ce am de făcut, îi zic eu. 


Chiar dacă permisul meu de conducere nu mai 
este valabil și nu mi-am făcut nici măcar o 
strategie clară, ci încerc să mă adaptez din mers 
împrejurărilor și să cred că totul va fi bine, 
vreau neapărat să eman cât mai multă 
siguranţă. Pentru că Steph trebuie să fie 
convinsă că am totul sub control. Pentru că 
trebuie să o fac să se simtă la adăpost de orice 


pericol. 


După zece minute (înfiorător de lungi și 


tensionate), mașina lui Chrissy trece ca fulgerul 


pe lângă noi, așa ca pornim după ea, 
accelerând pe lângă pâlcuri dese de copaci, 
după care se văd tot felul de case în jurul unor 
răscruci — evident, nesemnalizate. lar apol 
ieşim de pe asfaltul turnat de curând și intrăm 
pe asfaltul vechi și nu mai sunt decât copaci, și 
in dreapta, si în stânga drumului, care urcă ȘI 
tot urcă. Ne acoperă frunzișul, nu ne mai lasă 
să vedem nimic în faţa noastră. Şi am impresia 


că se va întuneca foarte curând. 


Drumul tot şerpuleşte și coboară, ȘI urca și 
coboară din nou, iar eu îmi spun că probabil 
ne apropiem acum de destinaţia finală. Fac tot 
ce pot ca să nu o pierd din ochi pe Chrissy, iar 
Steph se străduieşte din răsputeri să-și țină gura 
și să nu-mi distragă atenţia. Știm amândouă că, 
dacă o pierdem acum, înseamnă că ne-am 
chinuit degeaba în ultimele două zile. 
Stephanie își roade unghiile. N-au niciun gust, 
dar măcar sunt mai sănătoase decât zahărul din 


bombonicile alea. 


Nu mai este nicio altă mașină pe drum, așa că 
încerc să rămân cât mai în urmă. Văd câteva 
rulote singuratice pe terenurile în paragină de 
pe laturile drumului și mal văd câteva plăci din 


furnir ieftin bătute în cuie pe niște scânduri 


inguste, iar pe plăcile astea sunt trecute diverse 
oferte: Carne de iepure — 10$! și Tuns-coafat 
bărbați şi femei. Sincer, mie mi se pare că toţi 
cel care au putut să plece au plecat de mult 
timp spre alte zări. O las pe Chrissy să meargă 
înainte, apoi mă apropii de ea, după care 
rămân din nou în urmă. Pătrundem tot mai 


adânc în zona dealurilor. 


După o cotitură, o vedem cum intră pe un 
drumeag de pământ care se desprinde din 
drumul principal, iar eu trec în scrâșnet de 
pneuri pe cealaltă bandă și continui să merg 
până când mi se pare că ar fi în regulă să trag 
pe dreapta. Întorc mașina din trei mișcări și 
rămân cu motorul pornit lângă o bucată de 
placaj mucegăit, sprijinită de un stâlp de 
telefon pe care scrie cu vopsea portocalie Lemn 
de foc. De unde ne-am oprit, putem vedea 
capătul drumeagului. Masina lui Chrissy a 
intrat deja în pădure. Cinci secunde dacă mai 


întârziam, am fi pierdut-o cu totul. 
— Ce așteptăm? vrea să ştie Stephanie. 


— Nu vreau să intrăm pe drumeag, îi zic eu. 
Poate că stă acolo ca să ne vadă trecând mai 


departe, iar după câteva minute o sa plece in 


altă direcţie. Nu ştiu dacă nu cumva 
drumeagul ăla nu e o capcană. Irebuie să stăm 


aici până se face întuneric. 


— Deci iar aşteptăm? întreabă fata, 
sprijinindu-se dezamăgită de spătarul 


scaunului. 
— lar așteptăm, îi confirm eu. 


Pădurea este tăcută şi capătă treptat nuanțele 
albăstrii ale înserării. lar apoi se va face cenușie, 
după care drumul se va cufunda complet în 
bezna care ne va înghiţi și pe noi. Chrissy tot 
nu iese de pe drumeagul de pământ și acum nu 
pot decât să sper să nu fie o scurtătură care să 
ducă la altă şosea asfaltată, paralelă cu aceea pe 
care am venit până aici. Nu pot decât să sper că 


aici se află ascunzătoarea el. 


Stephanie împăturește punga în care au fost 
bombonelele — o dată, de două ori, de trei ori, 
de multe ori. Apoi o desface, o netezește bine ȘI 
o ia de la capăt. Eu încerc să-mi dau seama care 
sunt unghiurile moarte ale locului unde ne 
aflăm, stau cu ochii aţintiţi asupra 
drumeagului, mă uit la pădure și, în cele din 


urmă, nu mai pot să amân inevitabilul. 


Deschid borseta, îmi scot pistolașul și mă 


asigur că este incarcat. 
— Am şi eu nevoie de o armă, spune Steph. 


— Mă duc singură să discut cu Chrissy, îi zic 
eu. Dacă nu mă întorc într-o oră, să vii după 


mine. 
— Așa, neinarmată? se miră ea. 


— Dacă nu mă întorc într-o oră sau dacă nu te 


sun, furişează-te prin pădure ȘI cauta-ma. 


— Super! exclamă ea. Si cum să vorbesc? Urât, 


da? Cu cuvinte din alea nasoale? 


li dau spray-ul cu gaz iritant, apoi îmi închid la 
loc borseta. Deschid portiera şi se aprinde 
brusc lumina în mașina devenită acum o făclie 


în noapte. 


— Porcăria ăsta nu funcţionează! striga 


Stephanie după mine. 


Trântesc repede portiera ca să sting lumina și 
ca să reușesc să-mi recapăt vederea nocturnă. 
Printre copaci ţârâie mii de greieri. Merg cât 
pot eu de repede pe marginea drumului și o tai 
prin pădure ca să ajung la capătul aleii de 
pământ. Aud fosnetul uscat al frunzelor moarte 


pe care le strivesc sub tălpi, în timp ce îmi 


crolesc drum prin întuneric ca să dau de 
Chrissy, supraviețuitoarea cea coruptă și 


malefică. 
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— Fragment din jurnalul personal al lu: Lynnette Tarkmgon, 3 ianuarie 2001 


GRUPUL DE SPRIJIN AL 
SUPRAVIE [UI IOARELOR XVII 


Cea mai drăgălașă dintre 


Supraviețuitoare 


Cu pistolul în mână, mă strecor prin desișul 
pădurii. Cine știe peste ce o să dau, cine știe ce o 
să creadă Chrissy când o să mă vadă, cine ştie cât 
de mult poate degenera situaţia. Pe măsură ce 
înaintez, se face din ce în ce mai întuneric, 
pentru că toți copacii ála, parcă lipiti unii de 
altii, împiedică lumina lunii să pătrundă până la 
mine. Apoi văd brusc un cadavru care atârnă de 
o creangă. Cad în genunchi, simt un roi de molii 


in stomac. 


Se răsuceste ușor și îmi dau seama că este un 
copil, un copil mic, poate chiar un bebelus. 
Mă apropii încet și îi ating piciorul — îl simt 
umed, în putrefacție, ca de pluș. Este doar o 
jucărie Pantera Roz, agăţată acolo. În cealaltă 
parte a copacului atârnă o altă sfoară, de care 
este agațata de gât o papusica despuiată, ca sal 
se vadă bine și capul din plastic dur și trupul 
ud Și fleșcăit. Abia acum văd mai multe 


păpușele din astea atârnate deasupra, ca o 


livadă cu fructe stricate. Păpuși Barbie, atârnate 
de par, câte şase pe o singură creanga; 
animăluţe din pluș, mucegăite de la ploaie. 
Mai văd și un copac uscat pe care au fost 
bătute în cuie până în vârt jucărioare 
reprezentând tot felul de personaje din filmele 
Disney. Uite-l pe Pluto, cu un piron 
străpungându-i gâtul. Uite-o pe Minnie, 
răstignită pe trunchi. Uite-l și pe Mickey, care 
încă mai are putere să zâmbească, deși i s-a 
înfipt o ţepuşă în frunte. Toți copacii din jur 
sunt plini de tumori sub forma personajelor 


din desenele animate. 


Străbat mult mai încet acum acest cimitir al 
jucăriilor. Prin pădurea asta mai trece cineva. Și 
trece destul de des. Cineva care o cunoaște. 
Dau peste o mașină de spălat, care lucește alb 
în întunericul din jur. Mă lovesc cu capul de 
nişte clopotei de vânt, care nu sunt clopoței, CI 
nişte surubelnite care se izbesc unele de 
celelalte. Mai sunt ȘI alte electrocasnice, pe 
jumătate îngropate în pământ, și din care nu se 


mai vede decât metalul ruginit de deasupra. 


Am intrat până la gât în nebunia cuiva. 


Nebunia lui Chrissy. 


Mai în faţă, copacii se răresc şi în luminis se 
vede o casă dărăpănată, CU acoperișul îndoit ȘI 
spart la mijloc. Are luminile aprinse. În jurul ei 
sunt tot felul de dependințe cu pereţii acoperiţi 
de licheni. Un șopron stă cam într-o rână, 
sprijinit de casă; în cealaltă parte este o cușcă 
de câine, plină cu bucăţi de lemn. Mai departe, 
în apropierea copacilor, este un adăpost pentru 
vehicule, sub acoperișul căruia se văd niște 
obiecte mari ȘI lungi, înfăşurate in prelate 
albastre. În spate se Înaltă o nălucă masivă și 
neagra: un hambar enorm din prefabricate, 
care pare a ameninţa magherniţa din secolul 


trecut. 


Fac un pas înapoi și mă izbesc de un trunchi de 
copac. Este cald. Se mișcă. Este un bărbat. 
Urias, zdravăn. lrebuie să mă uit în sus ca să-l 
văd mai bine. Instinctul mă sfătuieşte s-o iau la 
fugă, dar ştiu ce trebuie să fac, m-am antrenat 
pentru asemenea situaţii. Îl lovesc tare cu cotul 
în burtă, mă las fulgerător pe vine și îi trag una 
peste glezne ca să-l dărâm. Mă doare rău de tot 
cotul, de parcă ml l-aș fi rupt. Îmi izbesc 


fluierul piciorului de bocancii lui și mi se urcă 


durerea până la creier. I| pocnesc cu 
genunchiul in boașe ȘI am impresia ca mi-am 


spart rotula de un zid. 


Are ochii foarte mici și capul ca o minge de 
tenis plină de cocoloașe. Poartă un hanorac 
negru și nădragi militari, vârâţi în bocanci. Mă 
apucă de încheietura mâinii și mă strânge rău 
de tot și îmi freacă oasele unele de celelalte, 
până când dau drumul armei. Îl musc de 
mână. Nici măcar nu tresare. Continuă să mă 
strângă mai tare decât o menghină, în timp ce 
eu îi tot trag șuturi în tibie, îl calc pe picioare, 
îmi înfig dinţii în pielea lui jegoasă. Pute 
îngrozitor. Mă sufocă duhoarea pe care o 


emană trupul lui. 


Acum mă însfacă de păr și îmi împinge capul 
între genunchi. Îmi pierd echilibrul și mă 
împleticesc și simt că-mi ia foc fruntea când 
mă smucește ca să mă ridice. $i mă saltă 
deasupra solului, așa că îl apuc de încheietură 
cu ambele mâini ca să nu-mi smulgă părul din 
rădăcini. Îmi vine să vomit de durere. 
Greutatea mea nu-i pune niciun fel de 


probleme. 


Stiu că Stephanie și-ar pierde instantaneu toată 


încrederea în mine, dacă ar asista la scena asta. 


leşim dintre copaci ȘI traversam curtea. 
Ajungem într-o zonă mai luminată, urcăm trei 
trepte din cărămidă și el deschide cu piciorul 
ușa de la casă. Îmi arde tot scalpul de durere, 
așa ca îmi scot cutterul din buzunar ȘI, dintr-o 
singură mișcare, îmi tai părul — plus nişte fâșii 
mici de piele. Îmi dă drumul și cad vreo opt 
centimetri, mă clatin pe glezne ca din sticlă Și 


mă prăbușesc într-un genunchi. 


În casă este mult prea cald şi miroase a 
mâncare veche. Ridic ochii și îl văd că intră în 
bucătărie. Izbesc de perete ușa cu plasă și 
țâșnesc afară. Alerg cât pot de repede spre locul 
unde m-a prins, imi gasesc pistolul intr-un 
morman de frunze putrezite, după care mă 
întorc înăuntru, chiar atunci când el iese din 
bucătărie cu un cuțit în mână. lau automat 
poziția trăgătorului profesionist, CU degetul 
arătător pe trăgaci şi ţinând arma cu ambele 
mâini. 

— Opreşte-te! strigă o femeie de undeva. 


Deja apas pe trăgaci când apare Chrissy ȘI se 


pune între nol. Misc teava în ultima fracțiune 


de secundă, se aude un pocnet și se vede o 
gaură în peretele din rigips, iar fumul pulberii 


arse ne îneacă pe toţi. 


— Terminati amândoi! ţipă ea, ridicând 


mâinile spre noi. 

Nu fac nicio mișcare; nici Sadicul ăla nu face. 
Fără să lase cuțitul din mână, pur și simplu 
continuă să se holbeze la mine. Nici măcar nu 
pâfâie. 

— Ar fi trebuit să-mi imaginez că tu ești, 
Lynnette, zice Chrissy. Nici nu ai pozele alea, 


nu-l așa? 


— Spune-i sa arunce cuțitul, îi cer eu, fără să 


las arma în Jos. 


— Ai intrat fără drept pe proprietatea noastră, 


spune Chrissy. 


Dar eu ţin în continuare pistolul aţintit asupra 
capului diform al matahalei. Tot creștetul îi 
este acoperit de zgârieturi, pentru că își rade 
părul. Mă concentrez doar asupra crustei 
înnegrite de pe tâmpla lui dreaptă. Acolo voi 


trage, dacă va fi cazul. 


— Este o veche prietenă de-ale mele, Keith, îi 


zice Chrissy, mângâindu-l pe braţ. 


Individul ăsta pute ca un hoit de cal. Cum 


naiba de suportă să-l atingă?! 


— Dragule, ce-ar fi să te duci în atelier, cât 


timp noi stăm un pic la poveşti? 


Malacul se întoarce și intră din nou în 
bucătărie. Aud cum se deschide un sertar și 
apoi aud cum cuțitul cade cu zgomot metalic 
inăuntru. Se deschide ușa din spate, se 


trânteşte la loc. In casă se așterne liniștea. 


— Mi-ai stricat toată după-amiaza, mă ceartă 


Chrissy. Cum crezi că te poti revanşa? 


— Am vrut să te pun în gardă, o mint eu. 


Încearcă cineva să ne omoare pe toate. 


Chrissy mă studiază cu atenţie câteva secunde, 


după care zâmbeşte. 


— Stiu cum poţi să mă împaci pentru tot 

> 3) 
deranjul ăsta, îmi zice ea. O să-mi semnezi 
câteva cărţi înainte să pleci de aici. Haide în 


bucătărie. 


Și iese din cameră fără să se mai uite la mine, 
de parcă n-aş fi decât un obiect de mobilier. 
Aud cum se deschide ușa de la frigider. Las 


arma în jos. 


Mereu am știut că este o persoană periculoasă. 
Despre Chrissy vorbesc, la ea mă refer. În 
vreme ce noi, toate celelalte, ne-am străduit să 
ne reclădim viețile sfărâmate și să dăm uitării 
monștrii ala cu care ne-am confruntat, Chrissy 
i-a primit cu braţele deschise în existenţa ei. A 
devenit cea mai vehementă și mai vocală 
susținătoare a lor. S-a folosit de toate teoriile 
posibile ȘI imposibile ale conspirației și a pus la 
bătaie toţi banii din despăgubirile încasate în 
urma tragediei prin care trecuse, ca sa finanteze 
recursuri Împotriva sentințelor de condamnare 
primite de criminalii ăia. 

Doamna doctor Carol avea o teorie. Zicea că, 
din cauză că acuzarea se baza pe mărturia de 
martor ocular a lui Chrissy şi pentru că 
monstrul în cauză era chiar nașul el, poate ca s- 
a simțit vinovată și și-a dorit să fie iertată de 
toți monștrii. Teoria mea este mult mai simplă: 
Chrissy e nebună de legat. lar nebunii sunt 


extrem de periculoși. 


Insă nu am bătut tot drumul până aici ca să 
pierd vremea de una singură într-o cameră, aşa 
că-mi adun curaj ul, las pistolul în jos și mă duc 


după ea la bucătărie. 


Casa asta ori nu a fost terminată niciodată, ori 
acum au început să o demoleze. Unul dintre 
pereţii livingului este din rigips nezugravit, 
cadrul ușii este nefinisat, iar bucătăria este 
plină de prelungitoare portocalii. Pe masă, 
lângă un blender, tronează o cafetieră. Blaturile 
sunt acoperite cu sacoșe, cutil de biscuiţi şi tavi 


de pizza. 


— Ce-ar fi să bem un ceai bun? îmi propune 


Chrissy. 


Stă lângă mașina de spălat vase scoasă de sub 


blat și umple un ceainic cu apă dintr-un bidon. 
— Stai unde vrei, mă îndeamnă ea. 


lau un teanc de plicuri de pe un scaun cam 
subred si mă asez pe el, având grija să stau cu 
spatele la perete, de unde pot să vàd atât ușa, 
cât și fereastra. Pun pistolul pe masă, în fata 
mea. Văd că-i luceşte patul de la transpiraţia de 
pe palmele mele, așa ca mi le sterg de jeanşi. 
Masa e plină de flacoane cu pastile, reclame 
promoţionale, sacoşe din plastic in care sunt 
indesate mănuși din cauciuc galben și cârpe de 
vase care mai au încă etichetele cu preţul pe 


ele. 


— Asta a fost prima casă a părinţilor mel, zice 
Chrissy şi pune bidonul pe jos, lângă chiuveta 
care ameninţă să dea pe afară de atâtea vase. 
Acum costă mai puţin decât au plătit ei în anii 
șaizeci. Ei, cât de aiurea e chestia asta? Măcar 


terenul al trebui să valoreze CCVa. 


— Imi pare rău, spun eu, că nu știu ce altceva 


ar trebui să răspund. 


Bagă în priză cafetiera ȘI caută pliculeţele de 
ceai prin dulapurile din perete. Niciunul nu 


are ușă. 


— Este o zonă carboniferă, dar rămasă acum 
fără cărbune, spune ea. Au contaminat apa din 
pânza freatică cu toate chimicalele alea folosite 
ca să spele cărbunii de impurități. Pretind că 
încă ar mai fi bună de băut, dar copiii fac afte 
bucale și adultilor le sângerează gingiile. De 
opt ani se tot judecă cu compania aia de 


produse chimice. 


Vâră până la cot mâna într-unul dintre 
dulăpioare și scoate de acolo un singur pliculeţ 
de ceai Lipton. Vede în chiuvetă încă un 
pliculeţ uscat, îl dezlipeşte de pe vraful de vase 


murdare şi clăteşte două căni. 


— De ce te-ai întors? o întreb eu. 


— Lui Keith îi place aici, îmi răspunde. 


Chrissy degajă nebunie în jurul ei ca pe un 


parfum puternic și persistent. 


— Cineva a ucis-o pe Adrienne, spun eu. Ai 


auzit? 


Zambeste. Si reacția asta a ei mă scoate din 


minti. Ceianicul șuieră. Chrissy toarnă ceaiul. 


— Poftim, zice ea, punând o cană în fata mea, 


fără să încerce să-mi ia pistolul. 


Gust puţin. E foarte fierbinte și amar. Chrissy 
dă la o parte două sacoșe de pe un alt scaun și 


se așază ȘI ea. 


— N-am căzut niciodată de acord asupra 


sensului pe care-l dăm experienţelor noastre. 


— Un psihopat a încercat să mă omoare, dup- 
aia a încercat să mă omoare și fratele lui, spun 

eu. În ultimă instanță, tuturor ni s-a întâmplat 
cam același lucru. Ce altceva mai este de 


discutat? 


— Asta zici tu. Eu zic că am avut parte de un 
ritual șamanic de iniţiere, care, făcându-ne să 
trecem printr-o încercare cumplit de grea, a 


vrut să ne conducă pe drumul descoperirii 


spirituale pentru ca, în cele din urmă, să 
ajungem în faza superioara a evoluţiei noastre 


ȘI sa ne câștigam pacea interioara. 


— Ai dreptate, spun eu. Nu suntem de acord. 
Dar realitatea este că cineva și-a pus în minte 
sa distrugă toate Supravieţuitoarele. A omorât- 
o pe Adrienne și s-a străduit din răsputeri să 
mă omoare și pe mine, a băgat-o pe Julia în 
spital şi a incendiat centrul de reabilitare unde 
stătea Heather. Irebuie să colaborăm. Chiar 


crezi că n-o să te caute şi pe tine? 


— Fi, uite, ăsta a fost mereu cel mai mare 
defect al tău. Intelegi greşit tot ce se întâmplă 
ȘI din cauza asta trâlești într-o stare de spaima 


permanentă. 
— Deci nu vrei să ne ajuţi? 


— Cu ce să vă ajut? râde ea. N-am de gând să 
mă înscriu în vreo superechipă a 


Supravieţuitoarelor. 


— Ţii legătura cu Billy Walker și cu Harry 
Peter Warden, spun eu. Vorbești cu ei în mod 


regulat, da? 


— Oamenii aștia n-au făcut nimic care să 


merite ce li se întâmplă acum, declară ea ritos. 


— $i le vinzi... 

Mi-este tare greu să gasesc cuvântul potrivit. 
— Operele de artă... 

— Fără comentarii, zice ea. 


— Haide, Chrissy, nu face pe modesta! Ti-am 
găsit numele în lista de vizitatori ai lui Billy. 
Probabil că apare peste tot și în lista lui 
Warden. Nu înţelegi? Se foloseşte de tine. 
Individul ăla te-a transformat în mesagerul lui 


personal. 


Abia acum îmi dau seama că n-a clipit NICI 
măcar o singură dată, de când s-a așezat pe 
scaun. Presupuneam că ea este doar 
intermediarul, dar dacă ea este sefa, capul 
tuturor nenorocirilor care se întâmplă? Dacă 
doamna doctor Carol nu i-a cerut niciodată 
ajutorul? Credeam că fugeam de primejdie 
împreună cu Stephanie și că ne îndepărtam cât 
mai mult posibil de psihoterapeută... dar dacă 
am ajuns chiar în mâinile criminalului, în 


inima infernului? 


— Mai til legătura cu doamna doctor Carol? o 


întreb eu. 


Atât de mult îmi doresc să iau pistolul de pe 


masă, că mi se pun cârcei la degete. 


— Încă mai conduce micuța voastră șezătoare? 


zâmbește Chrissy. 
Tot nu clipește. 


— Ti-a cerut cineva så iel legătura cu Warden 
sau Walker în numele lui? o întreb eu. Nu-mi 


pasă, dar trebuie să ştiu. 


— Ba evident că-ţi pasă, râde ea. Dacă nu ti-ar 
fi påsat, n-ai fi pierdut atâta vreme cu toate 


procesele alea intentate împotriva mea. 


— Marilyn te-a dat În judecată, o corectez eu. 
Și a renunţat la un moment dat să te mai 
urmărească în justiţie. Crede-mă când îti spun 
că, în momentul ăsta, nu-i mai pasă absolut 
nimănui dacă vinzi toate rahaturile alea și dacă 
umfli conturile criminalilor ălora, cât timp stau 
ei la mititica. Nu mă înțelege greșit. E rău ce 
faci, e revoltător, e josnic. Dar acum avem alte 
probleme, probleme mult mai importante. 
Credem că cine se află în spatele acestei povesti 


se foloseşte de tine ca să comunice. 


Mă studiază cu atenţie multe secunde. 


— Care poveste? mă întreabă ea. Adică tu crezi 
ca eu aș fi marioneta vreunei societati secrete 
formate din oameni imaginari, oameni care 
există doar în capul tău, dar care iti vor 
moartea? Şi vrei ca eu să înșel încrederea pe 
care o au în mine acesti artiști, doar pentru ca 
tu să te răzbuni pe o conspirație de a cărei 


existenţă nici măcar nu ești sigură? 


— Nu-i răzbunare, o contrazic eu. E 


autoaparare. 
— Ba e o denaturare a realității. 


Bag mâna în borsetă și scot una dintre 
fotografii. O trântesc pe masă. Este una dintre 
pozele cu Barb Coard. O simt pe Chrissy cum 


se încordează dintr-odată. 


— Este o plesă rara, nu trebuie să te porți așa, 
șulera ea printre dinţi. [i nesocotești valoarea. 


O strici. 


— Mai am încă trei, o mint eu. O să le semnez 
și o să le pun și data. Nu mai sunt decât astea 
patru pe piaţă. Åi să scoţi bani frumoși de pe 


urma lor. 


Imi zâmbește cu superioritate. 


— Am bani suficienţi, nu mai am nevoie și de 
alții. Deocamdată prefer să mă ocup de 
organizarea colecţiei, decât de achiziţionarea 


altor obiecte. 


— Atunci, de ce te-ai agitat în halul ăsta ca să 
cumperi ce vindeam eu online? nu înţeleg eu. 


Inainte să afli că eu eram. 


— Of, Lynnette! îmi zice ea, dând pe-afară de 
automulţumire. Chiar crezi că n-am ştiut de la 


bun început că tu erai? 


Cât de mult îmi doresc să-i trag una, ca să-i 
sterg rânjetul ăla superior de pe mutra 
înfumurată. Sigur, aş putea să iau pistolul și s-o 
împușc, dar fără s-o omor. S-o împuşc undeva 
unde s-o doară al naibii de tare. În rotulă, 
poate. Nu m-a manipulat. Nu sunt chiar atât 


de tâmpită. Nu i-am picat în cursă. 


— Am urmărit cu foarte mare interes toate 
știrile din Los Angeles, zice ea acum. Am știut 
înaintea ta că aşa o să he. Mi-a plăcut de tine, 
Lynnette. Am crezut mereu că, dacă o să vină 
cineva aici ca să-mi pună toate întrebările 


astea, precis tu o să fii aia. 


Dincolo de geamul bucătăriei se vede 
întunericul. Nu se aude nimic din casă, nicio 


mișcare, absolut nimic. 
— Ştii cine este? o întreb eu. 


— Am observat tiparul acum vreo doi ani, 
spune ea. Anumite numere care se repetau. M- 


am întrebat ce înseamnă. Nu vrei să știi ce am 
aflat? 


— Despre ce numere vorbeşti? 
— Despre numerele din e-mailuri. 


— Care numere? Care e-mailuri? Cine te-a 


contactat? 


— Tu ai fost întotdeauna o victimă imperfectă, 
nu o Supraviețuitoare veritabilă, spune Chrissy. 
Dar faptul că ești aici reprezintă un semn. Cred 
că abia acum a venit momentul de răscruce în 


viata ta. 


li lucesc ciudat ochii, iar eu îmi dau seama că 
suntem foarte, foarte departe de lumea 
civilizată. 

— Cât de norocoasă ești! șopteşte ea. Acum ai 


șansa să devii o Supravieţuitoare adevărată. 


Se aşterne tăcerea între noi. Mă uit la toate 
ușile, convinsă cå o să se furişeze cineva 
înăuntru. Dar nu suntem decât noi două în 


bucătărie. 


— Am pus toate informaţiile cap la cap, zice 
Chrissy. Cât de minunat este totul! A venit şi 
vremea ta, iar eu sunt doar următorul pas pe 


care trebuie să-l faci acum. 


Își lipește mâinile de piept și închide ochii. 


Parcă ar fi într-o stare de extaz. 


— Mulţumesc, murmură ea. Haide cu mine! 


Computerul este în muzeu. 


Se ridică de pe scaun. Mă ridic şi eu. Merg 
după ea pe un coridor scurt, pe lângă mașina 
de spălat rufe și pe lângă uscător, până 


ajungem în spatele casel. 


— Trebuie să trec prin muzeul meu ori de câte 
ori vreau să intru online, mă lămurește ea, 
ținând mâna pe clanţa de la ușa care probabil 
că dă în spălătorie. Asta îmi amintește în 
fiecare zi de călătoria pe care am făcut-o fiecare 
dintre noi. lar acum o vei face si tu. Pregătește- 
te, Lynnette. N-am cuvinte să-ţi spun cât sunt 


de bucuroasă că vei afla cum este! 


După ce deschide ușa, mă izbeste în faţă aerul 
rece — parcă ar fi deschis un frigider. Întinde 
mâna într-o parte și aprinde luminile. Aud 
bâzâitul tuburilor fluorescente din tavanul 
enormului hambar din prefabricate lipit de 
spatele casei. Însă în fata noastră nu este decât 
o debara micuță, cu draperii negre la celălalt 
capăt. Deasupra lor atârnă un cuţit, lung de 
vreo douăzeci şi cinci de centimetri, a cărui 
lamă este mânjita cu ceva vâscos și închis la 
culoare. De-a curmezișul lui este fixat un levier 


acoperit cu smocuri de par. 


— E părul lui Dani, îmi spune Chrissy. Tare 
greu am făcut rost de el, dar mă simt mai 
aproape de ea, când îl våd. Fratele ei a folosit 
cuțitul ca să-i măcelărească prietenii și Dani a 
folosit levierul ca să-l ucidă pe el. Yin și yang. 
Obiectele astea mă fac să reflectez asupra 


sensului vieţii, atunci când trec pe sub ele. 


Mie mi se face scârbă. Chrissy porneşte 
înainte, ia o lanternă de pe un raft de lângă 
draperii și le deschide cu ambele mâini. 
Dincolo de ele este întuneric şi mi se pare că 


am greșit când m-am decis să o urmez. 


— Vino, Lynne, mă îndeamnă ea. Haide să-ți 


arât toate minunăţiile de aici. 


— Si e-mailurile, spun eu, încercând s-o tin 
ancorată în realitate. ŞI e-mailurile trebuie să 


mi le arăţi. 


— Da, şi pe ele. Dacă vei mai dori să le vezi, 
după ce-ţi vol arata exponatele din muzeul 


meu. 


Imi şterg din nou de jeanși palmele transpirate, 
apoi mă asigur că am tras piedica pistolului. Şi 
o urmez pe Chrissy în muzeul ei cu 


murderabilia. 
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GRUPUL DE SPRIJIN AL 
SUPRAVIEȚUITOARELOR XVIII 


Blestemul Supravieţuitoarelor 


Casa lui Chrissy este o șandrama urâtă și plină de 
gunoaie, produs al unei minţi bolnave. Însă în 
muzeu, toate obiectele de pe rafturi sunt 
acoperite cu folie de plastic, etichetate ȘI grupate 
ordonat pe categorii. Imediat ce intrăm în prima 
încăpere, mută și foarte slab luminată, Chrissy 
incepe să respire mai rar, iar mișcările ei devin 


mult mai calme și mai fluide. 


În încăperea asta nu sunt aprinse decât câteva 
lămpi de pe vremea bunicii. Pe jos este un 
covor cu multe înflorituri, parcă abia adus aici 
din salonul unei doamne respectabile din 
secolul trecut; este acoperit cu trandafiri 
rubinii, care ies în relief ca niște organe pline 
de sânge; și este festonat cu lujeri și cu 
ghirlande înflorite, care seamănă cu niște 


intestine. 


— Îmi cer scuze pentru expunerea 
neprofesionistă, spune Chrissy. Chiar și așa, 
3 2 


însă, n-o să-ţi vină să crezi câte cereri primesc. 


Sunt rafturi de jur împrejurul încăperii, până 
în capătul de sus al pereților improvizații, pe 
care Chrissy i-a acoperit cu plasă de sârmă. 
Deasupra lor nu se vede decât întunericul și 
drugii metalici care susţin acoperișul din 
prefabricate. Un om obişnuit nu ar observa 
NIMIC special pe rafturile astea: cuie, sticle 
pline cu ţărână, un ciocan vechi de ștemulit, 
sireturi încoläcite, o păpușică în formă de 
clovn: multe bibliorafturi ȘI albume: un şir 
ordonat de pungi noi din plastic, pline cu pile 
de unghii și perii cu smocuri de păr în ele; o 
foarfecă de frizer oxidată de vreme: un fier de 
călcat foarte vechi, care încă mai are pe mâner 
urme de praf alb pentru prelevarea 


amprentelor; o cărămidă solitară. 
Insă eu știu prea bine la ce mă uit. 


Cuiele provin din casa din Chicago, unde H. 
H. Holmes” şi-a ucis victimele: pietrișul este 
din locul unde au fost omorâţi Bonnie și 
Clyde; ciocanul de ștemuit este cel folosit de 
Robert Berdella“ ca să lipească urechile 
victimelor sale; pantofii lui Albert Fis 12. un 
smoc din părul lui Charles Manson“; clovnul 


de jucărie al lui John Wayne Gacy; o felicitare 


de Crăciun semnată de Ted Bundy#; o 


cărămidă din zidul casei care l-a aparţinut lui 
Sharon Tate. 


Pentru o anumită parte a populatiei, aceste 
obiecte reprezinta simboluri ale statutului 
social, mult mai puternice decât un Mercedes 
S-Klasse sau o vilă în Hamptons. Miroase ca 
intr-un talcioc al iadului aici: a sânge vechi şi a 
transpiraţie uscată. Sudoarea înspăimântată, cu 
iz acru, a celor care încercau sa-și salveze viața; 
ȘI sudoarea înfometată, cu iz de mosc, a celor 


care loveau cu barosul în capul victimelor. 


— Incepatorii ăștia nu au avut viziune, spune 
Chrissy. Haide, nu avem de ce să zăbovim aici. 
S-ar putea să fie contagioasă lipsa asta de 


ambiţie a lor. 


Nu vreau să o urmez printre draperiile alea 
negre. Nu vreau să ajung, în cealaltă parte a 
încăperii. Dar trebuie să merg până la capăt. 
Îmi verific telefonul: nu mai are decât o liniuţă 
de semnal și nu au trecut decât treizeci de 
minute. Aș vrea să-i trimit un mesaj lui 
Stephanie, să o pun la curent cu ce se petrece. 
Însă nu pot s-o dau de gol. Ea este asul meu 


din mânecă. 


— Ce faci? Vii? mă întreabă Chrissy de 


undeva, din beznă. 


Știu deja ce voi vedea în cealaltă parte a 
parcului ei de distracţii: sticle cu vin foarte 
vechi, pentru colecționarii de vinuri rare. 
Pentru bărbaţii care nu se uită la bani. Dacă te 
reprezinta ceea ce cumperi, ce se poate spune 
despre tine când arunci 6 143 de dolari pe un 
harpon cu care a fost ţintuită o majoretă 


însărcinată de peretele unei magazii de bărci, în 


anul 19782 


Dar nu am de gând să renunţ. Voi merge până 
la capăt. Trec pragul şi pătrund în întunericul 
de dincolo de el. Aici, Chrissy a instalat niște 
pereți provizorii și a construit un labirint de 
galerii, care şerpuiesc prin tot hambarul. Acum 
ne aflăm într-un hol lung, pe laturile căruia 


sunt uși închise și întunecate. 
— Ştii cât timp mi-a luat să termin totul? mă 
întreabă Chrissy. Şase ani. Așa lucrează artiștii. 


Cine altcineva ȘI-ar pierde şase ani ca sa creeze 


ceva ce n-are nicio legătură cu arta? 
— Miroase cam tare, zic eu. 


— Este mirosul lor de mosc, spune ea. Si 


parfumul suratelor noastre. Stii ceva? 


Intotdeauna te-am compătimit, Lynne. Mi-a 
plăcut de tine, dar mi-a fost ȘI milă de tine în 


același timp. 


— Aăăă, multumesc..., murmur eu nesigură, 


neștiind cum să răspund la așa ceva. 


— Nu, nu, nu! Vorbesc serios! M-am gândit 
mereu cât de greu trebuie să-ţi fie. Eu mi-am 
descoperit chemarea de la bun început, dar 
trebuie că ţie ţi s-a părut totul îngrozitor de 
derutant. Erai pusă la grămadă cu toate 
Supravieţuitoarele alea, dar tu nu ai avut 
niciodată mâinile mânjite de sânge, tu nu ai 


trecut niciodată prin acel proces al inițierii. 


— Câte aiureli din astea mai trebuie să suport, 
Chrissy? mă enervez eu. Ar fi grozav dacă am 


trece pe repede înainte prin câteva dintre ele. 


— Ce nostimă eşti! exclamă ea. Ai în fata ta 


ceva absolut magnific și nici acum nu înţelegi. 


O ia înainte prin întuneric. Pornesc după ea. 
Simt o atingere pe obraz, o atingere uşoară, ca 
de pânză de paianjen; tresar şi încerc să mă 
feresc, să nu-mi ajungă pe buze. Este un sal 
croşetat și foarte murdar. Da, am făcut o mare 
greșeală venind aici. lrădez pe toată lumea 


ascultând aberatiile scornite de mintea bolnavă 


a lui Chrissy. Mi-este limpede că s-a defectat și 
mai rău la cap, stând atât de multă vreme în 
mijlocul pădurii şi așteptând să apară cineva pe 
care să-și reverse toată nebunia. Îmi muşc 
peretele interior al obrazului, îl musc tare, ca sa 
mă doară și să mă concentrez doar asupra 
acestei dureri. Trebuie neapărat să aflu care-i 


treaba cu e-mailurile alea. 


— Ce ni s-a întâmplat? zice Chrissy. Tu îţi pui 


vreodată întrebarea asta? 
— Adică de ce am pațit tocmal eu aşa ceva? 


— Nu. Adică de ce s-au întâmplat toate astea? 


Toate crimele astea? 


Pătrundem și mai adânc în muzeul ei, trecând 
pe lângă vitrine întunecate, pe lângă șiruri de 
capete modelate din polistiren, care poartă 
nişte chestii care seamănă cu perucile — și abia 
apoi îmi dau seama că, de fapt, sunt scalpuri 
umane. Chrissy se opreşte în faţa unei uși și mă 


așteaptă. 


— Prin crimă, bărbatul încearcă să fure de la 
femeie miracolul nașterii, spune ea. Noi facem 
copii, el îi ucid. Noi creăm viaţă, ei creeaza 


moarte. Așa a fost întotdeauna. 


— ȘI ce legătură are asta cu monștrii nostri? nu 


înteleg eu. 


Monstri. Câteodată, acest cuvânt mi se pune în 
gât, pentru că îl simt prea mare, prea mistic, 
prea dramatic. Insă uite că se potrivește de 


minune în locul acesta. 


— Nu pricepi? se miră Chrissy. Este un ritual 
inițiatic. Un act de recreare, de reinventare a 
sinelui. Monstrul nu crede că ucide oameni. 
Crede că ucide parti din el ÎNSUȘI. Ucide curva, 
ucide tocilarul, ucide atletul, ucide majoreta. 
Toate acestea sunt fațete diferite ale propriei lui 


personalități. 


— Dani se va bucura teribil de tare, când o să 
audă că tu îi consideri prietenii drept laturi 


diferite ale personalităţii fratelui ei. 


— Nu o lua la propriu, zice Chrissy. Te agăţi 
de semantică pentru că vrei cu tot dinadinsul 
să te împotriveşti logicii mele. Incerc doar sa-ţi 


explic de ce anume monștrii fac ceea ce fac. 


— Fac ceea ce fac pentru ca sunt psihopati, de- 


aia o fac! mă răstesc eu. 


— Ce cuvânt mărunt, râde Chrissy. Te simţi 


superioara lor, dacă le pui un diagnostic și apoi 


ii indosariezi, îi vâri într-un sertar și uiţi de ei: 
Stii bine că sunt mult mai mult de atât. 
Evident că s-ar putea găsi un tratament, dacă ar 
h vorba doar despre o problemă de natură 
psihologică. Dar, nu. Aici avem de-a face cu o 


chestiune de natură metafizică. 
— Ba cu una de natură penală, o contrazic eu. 


— Aceste părţi ale personalităţii monștrilor 
sunt greu de înţeles pentru că nu ies deloc în 
evidenţă, continuă ea, făcându-se că nu a auzit 
ce am spus. Monstrul vrea să fie dur, vrea să fie 
periculos, vrea să fie puternic, aşa ca își ucide 
caracteristicile mai blânde. Însă călătoria se 
încheie întotdeauna în același fel: nu mai 
rămân în viaţă decât monstrul și 
supraviețuitoarea. Indiferent cât de multe părți 
ale personalităţii sale ar distruge, nu poate 
anihila latura aceea fundamental feminină din 
el. Nici măcar distrugerea nu poate face să 
dispară creaţia. Acel impuls primar al femeii de 
a procrea nu poate fi suprimat. După ce 
înlături toate amănuntele neesenţiale, cu atâta 
mai rămâi. Creaţie și distrugere, femeie şi 


bărbat, viaţa și moarte, naștere și omor. 


Mă conduce în încăpere. Înăuntru este 
întuneric beznă. Chrissy se apleacă puţin în 
dreapta, apasă un comutator și se aprind zeci 
de luminiţe in pereţi, exact ca acelea de la o 
galerie de artă. Mă pomenesc brusc în Iabăra 
Red Lake, în anul 1978. Un tricou pătat de 
sânge este bătut în cuie pe perete, iar de jur 
imprejur sunt fanioane cu simbolul taberei. De 
nişte funii atârnà trunchiuri jupuite de scoarță 
si tăiate în două, pe al căror miez alb stă scris 
cu cărbune Pumele de la Tabăra Red Lake. Mai 
multe discuri frisbee cu sigla taberei sunt 
înşirate pe rafturi ca niște farfurii decorative, 
alături de mingi de fotbal și de o vâslă de 


canoe, semnată de toate fetele din Cabana 21. 


— Tipul care avea magazinul din tabără și-a 
vândut toată marfa pe eBay. Am vrut să 
cumpăr câteva lucruri, dar cred că am exagerat 


un pic, mă lămurește Chrissy. 


Deasupra tricoului sunt agăţate nouă fotografii 
înrămate, înfățișând nouă adolescente 
surâzătoare. O recunosc pe Valerie Bates, cea 
mai bună prietenă a lui Adrienne. Vorbea mult 
despre ea în timpul conferinţelor ei. Apoi 
observ ȘI suvenirurile mai macabre, împrăștiate 


printre cele ale verii fără griji petrecute în 


tabără. Un arccu o săgeată — vârful săgeții fiind 
crestat și indoit. Un harpon cu banda de 


cauciuc crăpată. O) macetă. 


In încăpere se simte un miros vag de brad. 
Probabil că a ascuns Chrissy pe undeva un 
odorizant care să dea locului parfumul ăsta de 


pădure. 


— Tabăra Red Lake, spune ea. Stii că a fost 
construită pe terenul unde trăiau indienii 
Mono? Indienii ăia se închinau lui Ninitikati, 
un schelet ambulant, care-și mâncase toata 
carnea de pe el, dar a rămas veşnic flămând. 
Urmărea femeile si le mânca si pe ele, și pe 
copiii lor, astfel încât singura opţiune a 
băștinașilor a fost să-l omoare. Numai că nu a 
murit niciodată cu adevărat. Indiferent ce i-ar 
fi făcut, Ninitikati era în stare să se creeze la 
loc. Spiritul lui bântuie pădurile alea, 
căutându-și un trup. Bruce Volker nu a avut 
antecedente psihiatrice, nu a avut tulburări 
comportamentale înainte de a face ce a făcut 
acolo. Toti cei care l-au cunoscut spun că nici 


măcar nu suporta să vadă sânge. 


— Cauti prea multe sensuri ascunse în vietile 
oamenilor, spun eu. Nu despre idei abstracte 


vorbim aici, ci despre oameni în carne ȘI Oase. 


— Dar cui îi pasă? continuă Chrissy. Cui îi 
pasă de moartea lor? Ce dacă în Iabăra Red 
Lake au murit nouă fetiţe, plus Bruce Volker? 
Mai pune-i la socoteală și pe toţi prietenii 
nostri, ȘI pe toate rudele noastre care au murit 
și o să-ţi iasă mai puţin de cincizeci. În fiecare 
an mor câte cincizeci de milioane de oameni. 
Așa că, de ce să-i pese lumii de noi? Ce s-a 
întâmplat atât de deosebit cu noi, de am ajuns 
celebre? Cum de am avut tocmai noi un 
impact atât de puternic asupra celorlalţi? Uite, 
să ţi-l dau drept exemplu pe Simmons White, 
care a înţeles că ar putea să obțină pensie de 
handicap dacă ar fi ciung. Așa că s-a dus la 
vecinul lui ȘI l-a cerut drujba cu împrumut, 
după care a încercat să-și taie bratul. Când fiica 
lui a vrut să-l oprească, a făcut-o bucăţi; apoi 
și-a tăiat bucăţi-bucăţele și nevasta. Stii cu cât 
aș putea să cumpăr drujba aia? Cu vreo optzeci 
de dolari, doar atât. Dar barosul care a 


aparținut familiei Hansen? Acela cu care a fost 


ucis iubitul lui Marilyn? Ala s-a vândut cu 
paisprezece mii acum cinci ani. Care-i 


diferenţa? 


— Ai început să mă cam plictisesti, Chrissy, 


spun eu. 


— Nu, nu, nu, protestează ea. Îţi spun toate 
astea pentru că trebuie să înţelegi. Moartea 
noastră înseamnă mult mai mult. Este mai 
importantă. Mai simbolică. Are rezonanță. Nu 


te întrebi niciodată de ce? 


Se strecoară pe ușă și o ia înainte pe holul 
întunecos. Pereţii sunt plini de găuri negre, iar 
coridoarele se încolăcesc pe lângă colturi. Aud 
pocnetul stins al acoperișului din metal, care se 
răceşte pe măsură ce iese din el fierbinţeala 
zilei. 

Intru cu Chrissy într-o altă nișă neluminată, se 
aude un pârâit și în faţa mea apare brusc o 
femele care plutește în aer. Mi se urcă inima în 
gât, cred că o să leşin de spaimă, dar îmi dau 


seama că este doar o rochie albă ȘI enormă. 


— l-a aparţinut lui Marilyn, spune Chrissy. 
Cu ea a fost îmbrăcată la Jewel Ball, în 1978. 


Rochia stă atârnată în zeci de fire de undiţă, 
care îi conturează forma, dându-i impresia că 
ar acoperi o persoană adevărată. O Marilyn 
invizibilă. 

— Era în casa de vacanţă a părinților ei, îmi 
zice Chrissy. Am văzut-o într-un reportaj de la 
televizor și am simţit că trebuie neaparat să o 
am. l-am dat opt sute de dolari menajere! lor, 
ca să mi-o aducă. Uneori intru aici și stau de 


vorbă cu ea. 


Pereţii sunt acoperiţi cu buchețele de flori 
pentru corsaje și pahare de şampanie cu ruj 
uscat pe margine. Mai este acolo ȘI O fotografie 
înrămată, cu toate tinerele care-și făceau 
intrarea în înalta societate în acel an. Si 
Marilyn se află chiar în mijlocul lor şi zâmbește 
fericită, străduindu-se din răsputeri sa nu lase 
să se vadă prin ce trecuse cu doar două luni în 
urmă, când i-au fost ucişi prietenii chiar în fata 
ochilor ei. Mai sus pe perete, la loc de onoare, 


este expus un baros mânjit de sânge. 
— Ala €..., încep eu. 


— Nu vând absolut nimic din ce am în camera 
asta, mi-o taie Chrissy. Aşa că nu vreau să 


vorbesc despre provenienta acestor obiecte. 


— Chiar că ești nebună, Chrissy, îi spun eu. 


— Sisi-Chrissy, aşa mi se zicea în liceu. Înainte 
de petrecerea ala de sfârșit de an. După aceea, 
am fost o eroină, o supraviețuitoare, o victima. 
După petrecerea aia am fost tot ce-şi doreau ȘI 
nu-și doreau ei să fiu. Două personalităţi într- 


una singură. Sau mai multe. 


— Chrissy, spun eu, hotărâtă să pun capăt 


acestui delir. Vreau să văd e-mailurile. 


— Ai să le vezi, mă linişteşte ea. Dar, spune, 
Lynnette, ce crezi tu că se întâmplă atunci când 
nu mai rămân decât supravieţuitoarea și 
monstrul? Îți spun eu ce: ea îl îmblânzește, așa 
cum fecioara a îmblânzit unicornul. Unicornul 
este sălbatic, este feroce; dar o vede pe fecioară 
și atunci își pune capul în poala ei și se 
linişteşte. Pentru că supraviețuitoarea şi 
monstrul sunt cele două feţe ale aceleiași 
persoane. (rândeşte-te la asta. Una dintre ele 
aleargă repede ȘI ţipă şi este ingenioasă Şi se 
luptă ca să-și apere prietenii. Cealaltă latură 
este înceată ȘI neîndurătoare, este tăcută ȘI 


ucide, ȘI este singură. 


— În cazul ăsta, dă-l dracu‘ pe monstru, mă 
enervez eu. O să se ducă la pușcărie. Sau o să 
fie omorât. Deci, femeile ajung la putere. 


Super. 


— Nu, zice ea. Asta nu se întâmplă niciodată. 
Nici măcar povestea ta nu o cunoşti? Monstrul 
se întoarce iar și iar și iar. Și abia în cele din 
urmă îl ucide supravieţuitoarea. lar atunci, el 
va fi întreg. Si ea îl eliberează, eliberându-se 
totodată și pe ea însăși. Ea este yin și el este 
yang, se completează unul pe celălalt. Nu 


înţelegi? 


Stinge lumina și eu o urmez repede în hol, 
pentru că nu vreau să rămân singură cu rochia 
aia plutitoare. Străbatem labirintul de 
coridoare întunecate şi Chrissy își aprinde 


lanterna, ca nu cumva să ne lovim de pereţi. 


— Un singur lucru mai vreau să-ţi arăt, îmi 
spune ea. Foarte repede, pentru că nu cred că 
vel rezista prea mult timp înăuntru. Însă este 


de-a dreptul impresionant. 
Deschide o ușă din plasă metalică ȘI aprinde 
lumina. Stăm amândouă în prag. Ce văd mă 


umple de groază. 


— Este camera lui Heather, se laudă Chrissy. 
L-am chemat pe Stăpânul Viselor și el a 
construit-o. A fost nevoie să-mi vând toate 
suvenirurile ca să-l plătesc, dar cred că a 


meritat. 
Realmente nu pot să cred că văd ceea ce văd. 
— Cum...? 


— Stăpânul Viselor se duce oriunde vrea el, 
spune Chrissy. Și, la un moment dat, își vor da 
seama că bărbatul pe care l-au condamnat la 
pușcărie nu are absolut nimic de-a face cu ce s- 
a întâmplat atunci. Numai că el este slujitorul 
Stăpânului Viselor și nu îl va denunța 
niciodată. Acum, Stăpânul Viselor este mult 


mai atent la hrana lui. Socant, nu crezi? 


Mintea mea încearcă să-şi facă loc prin 
dementa ingrozitoare din camera asta ȘI, dacă 
Heather ar fi acum aici, aș lerta-o pentru că m- 
a trădat. lotul este cu mult mai rău decât a 


spus ea vreodată. 


— Nu te lăsa dusă de val, mă avertizează 
Chrissy. Mai avem mult de mers. 
Stinge lumina ȘI inchide ușa. Incerc sa-mi sterg 


din cap ce am văzut acolo. 


— Fii tare, Lynne! mă îndeamnă ea. 


Mă ia de cot și mă conduce după un colt, unde 
este o altă cameră. Lumina fluorescentă îmi 


rănește ochii. 


— Asta este a ta, camera pe care ţi-am dedicat- 
O tie, se entuziasmează ea. Tot timpul mă 


gândesc la tine. 


Nu-i nimic înăuntru. Doar pereţi din 
prefabricate și O draperie neagră care acoperă o 
ușă. Podeaua este din beton. lar pe mine au 
început să mă doară deja ochii de la pâlpâitul 
luminii din tuburile alea fluorescente instalate 


în mijlocul tavanului. 


— lu încă nu ti-ai început călătoria, îmi spune 
ea. Habar n-ai cât potenţial ICI va oferi. Mă 


bucur nespus câ o vom face împreună. 


Stinge lumina şi mă conduce într-o altă 
cameră. Aprinde luminile și mie mi se pare că 
sunt într-o sală imensă și că sunt înconjurată 
de oameni. Mă uit la ei. Ei se uită la mine și 
fac un pas în spate și mă ameninţă cu 


pistoalele. Tot de calibrul .22, ca al meu. 


— Acesta este locul Juliei, zice Chrissy. Pereţii 


sunt din oglinzi. 


Incep să respir mai regulat și mă uit la pereţii 
ăia. Da, sunt acoperiţi cu oglinzi, ale căror 
rame sunt ori vopsite cu argintiu, ori înfășurate 
în folie de aluminiu, ca să nu se vadă. Într-o 
parte este un raft înalt cam până la talie, iar pe 
el sunt două capete ale Strigoiului, cu gurile 


cascate. 


— Ala mai vechi este doar o imitatie, îmi 
spune Chrissy. Al doilea m-a costat destul de 
multişor. Originalul îl are unul dintre tipii care 


au inventat Facebook-ul. 
— Câţi bani ai cheltuit pe toate astea, Chrissy? 


Într-o casetă luminată sunt expuse radiografii 
cu coloana vertebrală a Juliei, mai sunt acolo și 
fotocopii după fişele de observaţii ale 
fizioterapeutului ei, O vitrină cu trei cuțite de 
vânătoare pătate de sânge și ruginite. Sunt 
tristă și sunt nedumerită si, împreună cu toate 
imaginile mele reflectate în oglinzile din jur, 


mă uit lung la toate lucrurile acestea. 


— Nu contează cât am cheltuit, au meritat toti 


banii, îmi răspunde ea. 


— Chiar au meritat? Uite, înţeleg că ai făcut 


fixaţia asta mistică, dar ce rost are? 


— Haide! zice Chrissy. Vino să-ţi arăt e- 


mailurile! 
Mă conduce pe alt coridor întunecat. 


— Sunt foarte mândră de tine, îmi spune ea 
peste umăr. Vezi tu, Dani este atleta, Heather e 
alcoolica ȘI drogata, Julia e tocilara, Marilyn e 
curva, scuze, dar a fost măritată de două ori, 
Adrienne a fost majoreta, pentru că v-a 
încurajat mereu. Și el vă atacă una după alta, 
iar pe tine te va lăsa la urmă. Vei ajunge ultima 


finalistă dintre finaliste. 
— Şi tu? o întreb eu. 


— Eu sunt doar umila ta servitoare, care îţi 


arată calea, zâmbește ea. 


Ajungem în spatele hambarului, într-un loc 
deschis, amenajat ca un birou. O lampă 
aprinsă stă pe o masă mică, lângă un iMac, 
înconjurat de tot felul de consumabile. Chrissy 


SC apleacă ȘI pornește computerul. 


— Tot nu înţelegi la ce anume folosesc 
monștrii? mă întreabă ea. Sunt cei care păzesc 
întotdeauna comorile, dar nu trebuie neapărat 
să fie vorba despre o comoară în sensul concret. 


Poate fi vorba despre cunoaştere, despre 


transcendenţă. În labirintul Minotaurului se 
află ceva extrem de preţios: un volum 
impresionabil de cunostinte. Fiecare dintre noi 
avem câte un monstru de înfruntat, un 
monstru al cărui scop este sa ne pună la 
incercare propriile slăbiciuni. Și, la final, ne 
ucid. Dar nu este vorba despre o moarte 
propriu-zisă, cl de încheierea acestei etape a 
vieții şi începerea alteia. Moartea este 
vestitoarea transformării, iar aceasta prefaţează 


o nouă viaţă. Nu, naiba să te ia! Nu vreau să 


upgradez la OS 10.6! 
Loveşte nervoasă în tastatură. 


— [eama de moarte reprezintă doar opoziţia la 


schimbare, spune ea. Gata, am rezolvat. 


Sistemul Windows luminează ecranul. Chrissy 
se așază pe scaunul ei ergonomic ȘI deschide 


căsuţa cu e-mailuri. 


— Când mi-am dat seama ce se petrece, le-am 


pus într-un folder separat. Uite-le! 


Primul este trimis de 
orchomenus2hotmail.com. Nu credeam că 


mai folosește cineva Hotmailul. 


Bună, 


Colecţionez articole neobișnuite care au 
aparţinut unor persoane neobișnuite. Aş dori 
să fac rost de un obiect de artă de dimensiuni 
reduse — preferabil cu o tematică de Crăciun — 
de la Billy Walker, Ucigaşul din Noaptea 
Liniștită. Crezi că se poate și vrei să-mi spui cât 
costă? [e mai rog şi să-i transmiti integral lui 


Billy următoarea rugăminte 
„Dragă Billy, 


Sunt un admirator al activităţii tale și cred că 
ești pe nedrept acuzat de comiterea acelor 
crime. Cred că fratele tău este un mare erou, 
un om care va trăi veşnic. Vreau să-ți comand o 
lucrare de dimensiuni mai mari. Să fie o 
pictura cu Polul Nord, pe cea mai mare foaie 
de hârtie pe care o ai. Îmi plac scenele cu 
spiriduși și Moş Crăciun și ti-aş fi recunoscător 


pentru orice alte idei vei avea. 


80-4 38-18 121-24 163-22 28-13 215-15 247- 
6 247-14 63-1 


Fanul tău înfocat“ 
— L-ai dat e-mailul ăsta lui Billy? o întreb eu. 


— Bineînţeles, îmi răspunde ea. Il vizitez o 


dată la fiecare trei luni și mereu îi duc tot felul 


de comenzi ȘI informaţii care să-i fe de folos la 
aparare. Aș vrea să-l duc ȘI carți. Cred că l-ai 


plăcea, dacă l-ai cunoaște. 


Parcă-mi înfige un cui în mijlocul frunții, chiar 
între ochi. Nu-mi închipuiam că va fi atât de 


greu. 

— Mi se pare o idee foarte bună. 

Chrissy deschide un sertar ȘI scoate un dosar 
plin cu hârtii. 

— Am printat e-mailul ȘI 1 l-am dus, spune ea. 
M-a sunat după două săptămâni şi mi-a cerut 


să notez ce-mi spune. Uite. 


Comanda acceptată. 325$ de virat în contul meu 


de la închisoare 

255/virament x 13 viramente 

Spiriduşii Mosului călare pe un ren lângă o copcă 
Crăciuneasa se uită la ei. [âte mari 

134-29 35-3 190-3 190-9 254-2 36-22 


— Mi-a cerut să-i repet de trei ori numerele, 


îmi spune ea. Si àsta a fost doar începutul. 


al scoate din dosar câteva foi de hârtie: 
M te din d teva foi de hârt 
printuri cu e-mailuri, notite pe care le-a făcut 


in timpul vizitelor sau discutiilor telefonice. 


Fiecare dintre ele se termină cu câte un şir de 
numere. Câteodată se repeta numerele astea, 


alteori nu, dar mi-este clar că există un tipar. 


— Câte lucrări i-a comandat tipul ăsta lui 


Billy? o întreb eu. 


Mă doare să vorbesc despre Billy ca despre un 
artist normal, care își expune operele in galerii 


de artă ȘI negociază CU cumparatorii. 


— Șase în decurs de opt luni, îmi răspunde 
Chrissy. Deși n-a mai cerut pe niciuna tot trei 
sute douăzeci și cinci de dolari. Mare păcat. 
Mie mi se pare că operele lui mai mari sunt 


cele mai reușite. 


— De câte ori au comunicat prin intermediul 
tău? o chestionez eu, în timp ce răsfoiesc 


dosarul plin până la refuz. 

— Cam de o sută. 

— Numerele astea reprezintă un cod. 
— Evident, zice ea. 


Renunţ să mă mai uit la toate hârtiile alea. 
Hambarul mi se pare dintr-odată mult prea 
mare și mult prea întunecos, iar noi două 
suntem prea mici și ne înghesuim în lumina 


lămpii de birou. 


— Ti-ai dat deja seama despre ce e vorba, spun 


eu. 
Și nu este o întrebare. 


— L-am descifrat de la a doua comandă, 
zâmbeste ea. Este un cod bazat pe cuvintele ȘI 
paginile dintr-o carte. Stii despre ce vorbesc, 
da? La fel ca în Dragonul rosu, știi care, da? 
Prima carte cu Hannibal Lecter. Numerele se 
referă la numărul paginii și al rândului. Și 
trebuie luate prima literă sau primul cuvânt 


din fiecare rând. 


— Şi despre ce carte e vorba? Irebuie să fie cea 
pe care Billy o are în celulă, iar Orchomenus 


stie care este. 


— Jurnalul Annei Frank, răspunde ea. Ín toate 


închisorile există câte un exemplar. 


Mi-i și imaginez pe cei doi perversi, îi văd cum 
răsfoiesc exemplarele deteriorate ale Jurnalului 
și cum trec fără să le pese peste În ciuda a tot ce 
s-a întâmplat, eu tot mai cred că oamenii sunt cu 
adevărat buni la suflet şi cum îşi coordonează 


minţile bolnave. 


— Si ce zice? 


— Orchomenus l-a informat pe Billy despre 
scrisorile pe care le-ai scris tu fratelui său, 
zâmbește Chrissy. lar el l-a plătit ca să spună și 
poliţiei despre ele și să mintă dup-aia și să 
spună că le-a îngropat acolo unde le ascunsese 
Orchomenus. Sigur, la momentul potrivit, nu 
mai devreme. Orchomenus te cunoaște foarte 
bine, atât de bine, încât este în stare să-ți imite 
scrisul ca să mai facă niște scrisori prin care 


complicitatea ta să fe mult mai evidentă. 


Mi se urcă stomacul în gât. Apoi coboară. Mi 
se înmoaie picioarele, mi-e teamă să nu cad, 
dar nu-i niciun alt scaun aici și în ruptul 


capului nu vreau să lesin in fata el, 
— Cine este? o întreb eu. 


— Cum? Nu ştii? La urma urmei, tu nu ești 


Supraviețuitoarea lui Billy. 
— Dara cul? 


— Probabil că ţi-ai fi dat seama în cele din 
urmă. Poate că nu ești chiar cea mai isteaţă 
dintre noi, dar ai fost mereu cea mai 
încăpățânată. Tu ești supravieţuitoarea lui 


Orchomenus. 


+ A 


Și imi aruncă un zâmbet arogant și plin de 
siguranța, lar eu imi dau brusc seama că această 
casă se află în mijlocul pădurii și ca nu sunt 


prea mulţi oameni în jur. 


— Cine este? Cine este Orchomenus ăsta de pe 


Hotmail? Sunt convinsă că știi. 


— Vrei să-ţi spun ce a fost Orchomenus? mă 
întreabă ea, vârând dosarul înapoi în sertar. A 
fost un oraș din Grecia Antică. O dată pe an, 
acolo se tinea Sărbătoarea lui Dionysos, când 
preotul flutura o sabie și urmărea femeile pâna 
noaptea târziu. Dacă prindea vreuna, atunci 
avea dreptul să o omoare, fără să fie pedepsit 
după aceea. Povestea asta durează de mai multă 


vreme decât iti poti imagina tu. 


— Pot så te oblig sa-mi spui tot, gesticulez eu 


cu pistolul. 


— Dar mi se pare ca-i foarte clar, răspunde ea. 


Orchomenus este doctorita Carol. 


Credeam că sunt pregătită să aflu că toate 
bănuielile mele sunt adevărate, însă nimeni nu 
este niciodată pregatit pentru o asemenea 
trădare. Mi se confirmă totul, dar sunt și 
distrusă în același timp. Vestea asta îngrozitoare 


mă zdrobește, mă zdrobește lent și cu putere, și 


nu mă mai simt capabilă acum să ţin pistolul 
ațintit asupra ei, chiar dacă mi-ar fi viaţa în Joc. 


Și cred că aşa este. 


— Am cumpărat toate scrisorile astea la o 
licitaţie unde s-au vândut lucrurile dintr-un 
depozit, acum mult timp, spune ea. Eram cu 
ochii pe depozitul ăla, pentru că știam că l-a 
aparținut directorului de la centrul de 
plasament unde au crescut fraţii Walker. Am 
luat scrisorile ȘI 1 le-am dus avocatului din 
oficiu. Mi le-a inapoiat după șase luni. A zis că 
un „expert le analizase și a ajuns la concluzia 
că nu sunt relevante pentru caz. Că sunt doar 
niște produse tipice ale imaginaţiei unei 
adolescente. Și că nici nu merită să fie 
menţionate. Le-am păstrat până când m-a 
contactat Orchomenus și mi-a spus că vrea să 
le cumpere. l-am cerut să-mi dea contul lui de 
e-mail real. Ceva ce aș fi putut să verific. Plus o 
mie două sute de dolari. Pentru că oamenii 
pun preţ doar pe ceea ce îi costă. Of, cât de 


trist... 


Ma fortez să respir rar, ca să scap de atacul de 
panică pe care Îl simt cum îmi stă în plămâni și 
se pregateste pentru atacul decisiv. Dar nu 


reusesc ȘI încep să am convulsii și ma apuca 


sughițul. Mă las pe vine. Oare cât de multe 
secrete de-ale noastre cunoaște doamna doctor 
Carol? Şi de ce nu m-a omorât atunci când am 
stat în casa ei? Ce fel de joc bolnav joacă cu 


viețile noastre? 


O aud pe Chrissy cum scotocește prin sertare și 
simt o durere în piept. Vreau să strig după 
ajutor. Dar degeaba aș striga. Doamna doctor 
Carol este monstrul meu și nu mă poate ajuta 


nimeni. 
Nimeni, în afară de Stephanie. 


Ar veni aici. Cu spray-ul ăla iritant, însă Keith 
ar pândi-o din pădure. În mână cu un târnăcop 
sau cu o sapă sau cu un satâr. lar ea n-ar avea 
decât amărâtul ăla de spray cu care să se apere. 
Și a avut dreptate: porcăria aia nu 


funcționează. 


— Am aflat mai târziu că așa-zisul „expert al 
avocatului din oficiu nu era nimeni altcineva 
decât doctorita Carol. Și că i-a spus că 
scrisorile alea nu au nicio valoare. Asta zicea ea 
în 2004. Dar le-a cumpărat pe toate de la mine 
în 2009! Probabil că în ăia cinci ani a avut 
timp să se gândească mai bine. Grupuleţul ăla 


de sprijin al vostru nu-i decât un teren de 


vânătoare, pe care ea l-a creat pentru sacrificiul 
suprem dincolo de care ea, ultimul Monstru, ȘI 
tu, ultima dintre Supravieţuitoare, va veţi 
înălța împreună. Ai avut nevoie de mine ca să 
te conduc prin labirintul Minotaurului pentru 
că nu ești în stare să faci faţă adevărului de una 
singura. Asta-i motivul pentru care ai venit la 
Sisi-Chrissy. Ştii că toate oracolele din 


mitologie au fost nebune? 


Deci știa de scrisori. Stia de șase ani și nu mi-a 
spus niciodată nimic. Oare de cât timp punea 
la cale toată povestea asta? Poate chiar a scris şi 
alte scrisori. Parcă o şi văd cum stătea în biroul 
ăla micut al ei, cu toate uşile încuiate şi făcând 
eforturi de imaginaţie ca sa inventeze tot felul 
de partide de sex între mine și Ricky Walker. 
Ei, dacă mai simţeam nevoia să știu cât de 


mult ne uraste, uite ca acum am aflat. 


Am senzaţia că se înclină podeaua. Şi ca se 
rotesc pereții în jurul meu. Se aude un clinchet 


din computer SI apare CCVăd pe ecran. 
> 


— Uite! se bucură Chrissy. Mi-a scris Keith. A 


descoperit ceva în pădure. 


Sunt tâmpită, sunt bătută în cap, așa că nu mi- 


am dat seama cât de nebună este doamna 


doctor Carol în realitate. Văd în faţă picioarele 
lui Chrissy și încerc să ridic ochii, însă nu pot, 


mă doare tot corpul. 


Simt o înțepătură în umărul drept, care-mi 
amorţește instataneu. Nici picioarele nu mi le 
mai simt. Și mă pomenesc că mă uit la tavan ȘI 
că ceva greu îmi apasă mijlocul și mi se 
desprinde borseta din jurul taliei ȘI O văd pe 
Chrissy cu pistolul meu în mâna dreaptă și în 
stânga cu un alt pistol, unul cu electroşocuri. 


Am senzaţia că mi-am rupt brațul drept. 


— Haide acum în living, să vedem ce zice 
Keith că ar trebui să facem cu micuța ta 
prietena, zâmbeșşte ea. Mai trebuie să-i dau 


drumul din lesă din când în când. 
Of, Stephanie, îmi pare nespus de rău. 


Nu ai fost nicio clipă in siguranță alături de 


mine. 


Henry Howard Holmes (1861-1896), asasin în serie (n. 
tr.). 

1 Roberr Berdella (1949—1992), criminal în serie care şi-a 
răpit şi torturat victimele înainte de a le ucide (n. tr.). 

“= Albert Fish (1870-1936), asasin în serie, violator şi canibal 
(n. tr.). 

i Charles Manson (1934-2017), lider de sectă religioasă şi 


asasin (n. tr.). 


“ John Wayne Gacy (1942-1994), violator şi criminal în serie 


(n. tr.). 
= Ted Bundy (1946-1989), asasin în serie (n. tr.).. 


i£ Sharon Tate (1943-1969), actriţă americană, ucisă de 
membrii sectei Manson (n. tr.). 
= Red Dragon în original, roman psihologic de suspans al lui 


Thomas Harris, apărut în 1981 (n. tr.). 
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Gandiri-vă doar cât de multe mituri ale creației incep cu o crimă. 
Cronos şi-a castrat şi ucis tatăl. pe Uranus. după care şi-a mâncat pro- 
priii copii. iar apoi a fost castrat şi ucis de Zeus, In mitologia scandi- 
navă. Orin. Vili şi Ve şi-au omorât bunicul. pe gigantul Ymir. Sângele 
curs din el a fost atât de mult. incât a inundat universul ṣi a format 
oceanele. Din camea tui s-a făcut pământul. din oasele iui s-au făcut 
muntii. iar craniul i-a fost înălțat pe patru coloane la intrarea in Paradis. 
Omul s-a născut din viermii care se ospătau cu cadavrul lui. 

Încă de la inceputuri. lumea noastră a fost creată de canibali din 


hoiturile străbunilor lor. Mors janua vitae: moartea este poarta vieţii. 


— Monsi. creatoru nostni — incepand de la primul Potop și până la Supravieţuitoare”. 
de Chnstine Mercer. publicat pentru prima oară in Journal of Comparative Folklore. 
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GRUPUL DE SPRIJIN AL 
SUPRAVIEȚUITOARELOR XIX: 


Răzbunarea Supravieţuitoarelor 


-Ce-ai găsit, Keith? strigă Chrissy când ajungem 


în living. Ce ne-ai adus? 


Keith deschide cu şoldul ușa din plasă și o cară 
înăuntru pe Stephanie, ţinând-o de subsuori. 
Mi se pare îngrozitor de apatică. Malacul are 
ochii înroşiţi și inflamați. Înseamnă că fata i-a 
dat în faţă cu spray-ul ăla iritant, și degeaba i-a 


dat. 


— A omorât-o, spun eu. 


— lar îți dai cu părerea fără să te-ntrebe 
nimeni, îmi zice Chrissy, punând mâna pe 
bratul meu. O să ne spună Keith dacă asta are 


de gând să facă. 


Malacul o târăște pe Steph în casă, ușa cu plasă 
se trântește la loc, o lovește peste picioare și li 
smulge unul dintre bascheţi. O aruncă în colt, 
pe un fotoliu jerpelit, acoperit cu boarfe 


murdare. 


— AI gasit pe cineva vârându-și nasul pe unde 
nu trebuie, așa-l? îl întreabă Chrissy, vorbindu- 


îl aşa cum vorbeşti cu un căţel istet. 


Cu un gest neglijent, bărbatul azvârle spray-ul 
iritant pe vraful de pungi de la McDonald's, de 


pe masuța de cafea. 
— Fată, mormăie el. 


Mi se pare că are o erectie. Il văd cum își apasă 


dosul mâinii pe slitul pantalonilor. 
— Stephanie! exclam eu, pornind către ea. 


Este palidă ȘI îi curge sânge din crestătura din 
frunte. O mulțime de frunze uscate i s-au lipit 
de hanoracul cu glugă. Are ochii deschisi, dar 


nu sunt sigură că mă vede. 


— Stai pe loc! spune Chrissy, apucându-mă de 
curea ȘI trăgându-mă Înapoi. Nu-i bine să te 


apropii prea mult de Keith. 


Mă priveşte drept în ochi până când dau din 
cap în semn că am înţeles. Apoi ne uităm 
amândouă la Keith, care stă pe vine, cu coatele 
pe genunchi și cu mâinile pe piciorul lui 
Stephanie. Parcă ar fi o veveriţă uriașă. Se 


holbează la ea, cu aerul ăla de oligofren al lui. 


— Ce crezi că ar trebui să facem cu ea, Keith? 
îl întreabă Chrissy, pe un ton de educatoare de 
orădiniță. 

— E Stephanie, spun eu. 


Stiu că provoci empatie atunci când repeti 

numele unei potenţiale victime. Evident că nu 
mă aştept ca asta sa aibă vreun efect asupra lui 
Keith; dar, dacă l-aş putea face să ezite chiar și 


o secundă, poate că s-ar schimba situaţia. 
— De la Red Lake. 


— Știm cine este, mi-o retează Chrissy. 


Se uită în jos la Keith, Keith se holbează în sus 
la Stephanie, iar Stephanie își rostogolește 


haotic ochii prin cameră până când mă vede. 
— Lynnette? bâiguie ea răgușit. Am venit. 


Trebuie să creadă în continuare că o pot 
proteja. Până la capăt. Chiar dacă nu voi fi în 


stare. Nu vreau să moară înspăimântată. 


Imi amintesc ce mi-a spus Chrissy în muzeu 
despre Keith: Mai trebuie să-i dau drumul din 


lesă din când în când, așa că îi zic: 


— Ar trebui să plecăm acum. Și așa v-am 


deranjat destul de mult. 


— Cât de simpatică ești! chicotește ea. 


Keith își lasă capul în jos și realmente se 
zguduie de râs. Există o mare tensiune în 
încăperea asta și, dintr-o clipă în alta, cineva va 
face pasul urmator şi niciunul dintre noi nu va 


mai putea să dea inapoi. 
— Vreau să plecăm, spune Steph. Da? Te rog? 


In seara aia de Ajun și lui Gillian îi tremura tot 
așa vocea. l-am auzit-o atunci când a intrat în 
living si nu înţelegea ce se întâmplă. N-a 


înţeles nici măcar atunci când Ricky W/alker s-a 


întors și a dat cu ochii de ea. 


„Lynnette“, mi-a zis ea atunci, „vreau să mă 
duc înapoi în pat. N-o să spun la nimeni că l- 
am văzut pe Moşu“. Spune-i și tu că n-am să 


zic la nimeni. Te rog, Lynnette. Da?" 


lar eu am stat nemișcată acolo, prefăcându-mă 
că aş fi fost moartă, pentru că eram îngrozitor 
de speriată. Mi-era groază că, atunci când 
Ricky nu va mai avea pe cine să atace, se va 
uita mai bine la mine și Îsi va da seama că sunt 


vie. Si nu voiam så mor. 


Lynnette?" m-a mai strigat o dată Gillian, 


chiar înainte să pună mâna pe ea, după care a 


început să zbiere. lar acum Stephanie este cea 
care må roagă să am grija de ea și ne aflăm în 
camera plină de gunoaie ȘI vechituri a lui 


Chrissy și trebuie neaparat să scap de aici. 
Acum Keith se holbează la Chrissy. 


— Ce este? îl întreabă ea. 
— Vreau, cere Keith. 


Chrissy se uită la mine, după care se uită la 
Stephanie, după care se uită iar la mine, de 
parcă face niște calcule aritmetice în minte, ca 
și cum ar aduna avantajele și dezavantajele. 
Apoi zâmbeșşte larg. Am ajuns deja să ştiu că 


zâmbetul ăsta e aducător de veşti proaste. 


— Artistul trebuie să exerseze cât mai mult, 
dacă nu vrea sa-și piardă talentul, spune ea. Nu 


vreau să mi se lenevească Keith. 
— Mă doare capul, zice Stephanie. 


— Nu înţelegi, mă încăpăţânez eu, 
străfulgerată de o idee foarte bună, care îmi dă 
curaj s-o înfrunt pe Chrissy. Este o 
Supravieţuitoare. Keith nu are ce să-i facă, 
trebuie să se păstreze pentru tine. Stephanie are 


propriul monstru. 


— Dar asta nu-i o religie, spune Chrissy. Nu e 


ca și cum Keith s-ar duce în iad, dacă se abate 


de la dietă. 


Acum se intoarce Spre el ȘI reuseste să-l capteze 


atenția. 


— Trebuie s-o tii cât mai mult timp în viata, 


dragule. 
Keith dă din cap şi ridică două degete. 
— Două zile, mârâie el. 


— Ce bine că nu mai avem niciun vecin! 
spune Chrissy. Imi face Impresia că o să urle de 


mama focului. 


— Nu poţi face asta, protestez eu. Este o 


Supraviețuitoare. 


— Acum chiar trebuie să pleci, Lynnette. Când 
il apucă pe Keith nebuneala, tare greu se mai 
oprește. Eu nu sunt în pericol, dar tu trebuie 
să-ţi implinești destinul. 

Imi Joc toţi așii din mânecă, dar văd că nu 
contează absolut deloc. 

— Plec doar împreună cu ea. Trebuie să vină 


cu mine. Te rog, Chrissy, las-o să plece. Nu te 


mint. Este o Supravieţuitoare. 


Keith se ridică în picioare si începe să cotrobăie 
prin maldărele de gunoi de pe jos, după care se 
intinde pe burtă, cu fundul în sus, și vâră mâna 


sub canapea. 


Chrissy se duce la Stephanie, i se aşază pe 
genunchi ȘI începe sa se Joace cu bretonul ei. 
Steph întoarce capul, dar Chrissy o apucă de 


bărbie ȘI O împiedică să se mal miște. 


— Asta nu-i niciun fel de Supraviețuitoare, ma 
anunţă ea. E doar un monstruleţ. Lui Keith îi 


place la nebunie sa lucreze CU d5d CCVd. 


Keith se ridică de pe jos, în mână cu o bâtă de 
baseball pe care a găsit-o sub canapea; este o 
bâră din aluminiu, cu urme de adâncituri şi 


pete pe Cd. 


— Lynnette? șoptește disperată Stephanie, 
pentru că vede bâta șI ma vede pe mine că mă 
îndrept încet spre ușă, și se uită la mine cu ochi 


mari și umezi peste umărul lui Chrissy. 


— „EI este blajinul măcelar care mi-a 
demonstrat că dragostea este pretul cărnii 
declamă cu emfază Chrissy, ţinând-o strâns pe 
Stephanie de bărbie și privind-o în ochi. 
„«Jupoaie iepurele)», poruncește el. «DI imediat 
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rămân în pielea goală» .* 


Keith testează bâta de baseball. Aerul din 


Chrissy ridică din sprâncene spre mine. 
— Ai face bine s-o iei la fugă, mă sfătuiește ea. 


Keith mai încearcă o lovitură cu bâta. Acum 


face o gaură în perete. 
Fug. 


Din doi pași mari, ajung la ușă. Cu coada 
ochiului văd că malacul m-a observat și vine 
după mine. Nu mai deschid ușa din plasă, nu 
mai am timp s-0 fac. Încerc să trec prin ea şi 
aud un pârâit puternic atunci când se crapă. 
Atât de sonor este pârâitul, încât acoperă 


aproape complet zbieretele lui Stephanie. 
— Lynne! Lynne! Lynne! 
lar şi iar ȘI iar. 


Chiar dacă sunt acum afară din casă, tot mai 


aud hohotele de râs ale lui Chrissy. 


Cobor treptele într-o fracțiune de secundă, 
alunec pe pietrișul aleii, dar dau ca nebuna din 


mâini și mă înfig CU picioarele în țărână si alerg 


cât pot eu de repede, ca să mă indepărtez cât 
mai mult de casă și de urletele lui Stephanie. 


N-am decât câteva secunde la dispoziţie. 


Am încercat și înainte să-l pun la pământ pe 
Keith și acum știu că mai multe şanse aș fi avut 
dacă aș fi vrut să dobor un copac. Alerg 
bezmetică pe aleea întunecată ȘI umbrele negre 
mi se pare că sunt niște monstri, care ma 
pândesc la fiecare pas. Gâfâi rău de tot și 
scrâșnetul pietrişului de sub tălpi îmi 
perforează timpanele și mă forţez să alerg mai 
tare, și mal tare, și mal tare. Trebuie să alerg cât 


pot de repede. 
Ba trebuie să ai grijă de sora ta. 


Reuşesc să ajung la Chevrolet şi mă strecor 
înăuntru. Pornesc motorul și smucesc de volan 
spre stânga și ma reped cu toată viteza pe alee 
spre casa lui Chrissy. Apăs până jos pedala de 
acceleraţie, trec de patruzeci de kilometri la 
oră, trec de cincizeci, trec de cincizeci ȘI CINCI. 
Pneurile maşinii abia dacă mai ating solul. 
Intru prin gropi și mă zgudui atât de tare, că 
dau cu capul de tavan. Rotile saltă de pe drum 
iar ȘI iar ȘI iar. LDacă o să aterizeze aiurea, precis 


că o să intru într-un copac și o să mor. Trec de 


șaizeci şi cinci de kilometri la oră, trec de 
șaptezeci. Aprind farurile și casa lui Chrissy îmi 
apare brusc în faţă. Este construită din tablă și 
din plăci de vinil și probabil ca n-a costat mal 
mult de douăzeci și patru de mii de dolari în 
anil şaizeci, când au cumparat-o părinţii el. 
Chestia e că pare la fel de rezistentă ca o cutie 


din carton ud. 


Am abandonat-o pe Julia. Am abandonat-o pe 


Supra. Nu am s-o mai abandonez și pe Steph. 


Lumea se zgâlțâie ca nebuna în parbrizul meu. 
Mă agăţ de volan. Trec de optzeci de kilometri 
la oră, ajung la nouăzeci. les de pe aleea cu 


pietriș și nu mai aud scrâșnetul cauciucurilor. 


Izbesc ușa casei lui Chrissy cu peste nouăzeci și 


cinci de kilometri la oră. 


Zidul îmi acoperă farurile și parbrizul și apoi 
bubuie și se sparge și toată casa se prăbușește 
peste mașina mea și se aude un zgomot de 
parcă întreaga lume s-ar frânge în două. 
Airbagurile îmi explodează în faţă și mi se 
umplu sinusurile cu praf alb și am senzaţia că 


mi-a spart cineva nasul. 


Abia după un minut Îmi dau seama că mașina 


nu se mal mişca. Singurul zgomot este acela al 


motorului care se turează în gol, pentru ca apas 
ca proasta pedala de accelerație. Sunt 
prizonieră într-o lume de moloz. Bag mașina 
in marşarier, roțile se rotesc, bucăţi de rigips 
alunecà de pe acoperiş pe parbriz, apol pe 
capotă, apol cad pe Jos, iar mașina reuşeşte sa 
iasă cu spatele din casă. Se aud niște horcăieli 
de la motor și nu mai funcţionează unul dintre 
faruri. Însă tot pot să văd dezastrul. Toată 
latura casei este surpată, lar din rana deschisă 
se revarsă bucăţi de rigips. Acoperișul se înclină 
încet într-o parte chiar sub ochii mei și tavanul 
bucătăriei se prăbușește într-o explozie de praf 


alb. 


les din mașină și las motorul pornit, dar acesta 
se oprește instantaneu. Noaptea este înfiorător 
de tăcută. Nu se aud decât greierii. Merg cu 
atenţie prin molozul vomitat de casă. Am 
încercat să lovesc ușa din faţă, cât mai departe 
de coltul unde se afla Stephanie, însă abia dacă 
am mai putut controla mașina în momentul 
impactului. Intru prin gaura făcută. Alunec pe 
bucăţi mari de rigips. Mă îneacă praful alb și 
gros care plutește în aer. Peretele din faţă este 
complet distrus, dar partea stângă a încăperii 


pare intactă. Cu capul în mâini și genunchii 


strânși la piept, Stephanie a încremenit de 
groaza pe fotoliu. Mașina a lovit televizorul ȘI a 
izbit-o pe Chrissy drept în piept şi a strivit-o 
de peretele din rigips. Doar picioarele în jeanși 
i se mai văd de sub dărâmături. Însă Keith nu 


este pe nicăieri. 


Imi întorc privirea. Nu vreau să mă uit la 
cadavrul lui Chrissy. Îmi creez un unghi mort 
în minte şi îmi promit să nu mă mai uit în acel 


colț al camerei. 


— Sunt aici, Steph, spun eu, chinuindu-mă să 
inaintez prin moloz fără să-mi disloc soldurile. 


Esti bine? Ai păţit ceva? 


— AI intrat cu maşina în casă, murmură ea, 


stupefiată. 
— Dar m-am întors, zic eu. M-am întors. 


O ajut să se ridice şi tresar când simt ceva 
apucându-mă de gleznă. Atât de surescitată 
sunt, că zbier încă înainte să mă uit în jos şi să 
văd pe piciorul meu mâna albă și însângerată a 
lui Keith, ieșită de sub un morman de moloz. 
— Nu, nu, nu, nu, bâiguie Stephanie, cu ochii 


bulbucaţi, clătinând din cap și încercând să mi 


se smulgă din brațe. 


— Nu te speria, Steph, incerc eu s-o liniştesc. 


Malacul mă strânge rău de tot, vrea să-mi 
sfărâme oasele. Ridic celălalt picior și îl calc cu 
putere pe degete. Dar pe mine mă doare mai 
tare decât îl doare pe el. Mormanul de moloz 
incepe să se miște, semn că individul vrea să 
iasă de sub el. Mă pun în genunchi, culeg de 
pe Jos o aschie de lemn, lungă si ascutita, cu 
care mă apuc să-i fac găuri în mână. Și nu mă 
opresc până când nu văd că ţepușa aia se umple 
de sânge. În cele din urmă, mâna Îi zvâcneşte și 


se deschide, iar eu pot să-mi eliberez piciorul. 


Dar, mut și neîndurător, Keith se ridică, 
provocând o adevărată eruptie de moloz. I s-a 
strâmbat coloana și stă prea înclinat într-o 
parte. Cu Steph în brațe, sunt la cel mult un 
metru distanţă de el. Keith face un pas spre noi 
și îl lasă picioarele. Se prăbușește în patru labe 
și ridică la mine ochii ăia înroșiți ai lui. Ochi 
rugători, ca de cătel. 


— Buba, bolboroseşte el. 


Aud cum îi trosnesc vertebrele când se ridică 
din nou. Și, gata, s-a destrămat vraja. 
Schiopătez, mă poticnesc, alunec, cad, dar 


reușesc s-o trag, pe Stephanie prin gaura de la 


intrare și s-o scot din casă. O duc la mașină și O 
vâr înăuntru. Se uită speriată peste umărul 
meu și mă întorc, În spatele nostru este 

Keith — a reușit cumva să se târască printre 
dărâmături, iar acum stă cocârjat, dar poate sa 
se miște, sprijinindu-se în bâta de baseball ca 
într-un baston. Irântesc portiera, alerg în 
cealaltă parte prin spatele mașinii, ca nu vreau 


să mă apropii prea mult de Keith. 


Mă urc și eu și blochez portierele. Keith nu se 
oprește. Răsucesc cheia în contact. Nimic. 
Keith mai face un pas mare — nu-i prea sigur 
pe picioare, dar nu se lasă. Răsucesc din nou 
cheia, aud că se face contactul, dar motorul tot 
nu porneşte. Cu multă vreme în urmă, 
Supravieţuitoarele au învăţat să nu se bazeze pe 
lucruri pe care alţi oameni le iau drept sigure. 
Toate știm că nici ascensoarele și nici 
telefoanele nu funcţionează atunci când avem 
mai mare nevoie de ele. Şi nici mașinile. Mai 


ales mașinile. 


Keith ia mâna de pe zidul casei şi face repede 
trei paşi spre lumina farului meu. După care 
mă vede prin parbriz, se încordează şi se repede 


la mine. 


Răsucesc iarăși cheia în contact. Aud din nou 
zgomotul motorului și încep să plâng când îmi 
dau seama că a pornit și nu se mai oprește. Îmi 
trece prin cap să apăs pedala de acceleraţie și 
să-l zdrobesc pe Keith între bara de protecţie și 
zidul casei, ca să văd măcar cum îi țâşnesc din 
gură arteziene de sânge negru. Dar îmi aduc 
aminte de picioarele lui Chrissy... cât de 
nemișcate erau... cum ieșeau de sub televizor... 


ȘI mi se umple gura de fiere. 
Dau în marsarier și plec dracului de aici. 


Mașina zbiară isteric la mine tot drumul, iar 
motorul se ambalează prea tare și habar n-am 
de ce o face. Dar reusim să ajungem la un 
centru de prim-ajutor de pe autostradă și, 
pentru cinci sute cincizeci de dolari, cei de 
acolo pun şase copci pe capul lui Stephanie ȘI fi 
dau niște Demerol. Mai mergem apoi cam o 
sută treizeci de kilometri, după care gasim un 
motel și o bag pe Stephanie în pat. li scot 
pantofii și mă asigur că are la îndemână un 
pahar cu apă, pentru că Demerolul îţi usucă 
gura îngrozitor de tare. Apoi pun lanţul la ușă, 
o proptesc și cu un scaun, mă prăbușesc în 


cada de la baie șI încep să plâng. 


Sunt o criminală. Am omorât-o pe Chrissy. 
Am pus capăt vieţii unei alte fiinţe omenești. Si 
Chrissy trăia în teroare, la fel ca mine. Și ea era 
urmărită, la fel ca mine. Ca și mine, și ea şi-a 
văzut prietenii murind. lar eu am ucis-o. Mușc 
tare dintr-un prosop când îmi vine să (Ip; 
pentru că nu vreau să mă audă Stephanie. 
Celelalte Supravieţuitoare și-au mânjit mâinile 
cu sângele monștrilor, toate au reușit să scape 
doar omorându-i. Dar nu și eu. Eu m-am 
prefăcut că aș fi fost moartă — doar aşa am 
reușit să mă salvez. Fraţii Walker sunt cei care 
au vrut să mă ucidă, nu eu pe ei. Eu nu am 
ucis niciodată pe nimeni. Până acum. Așa cum 


spunea Chrissy, eu creez, eu nu distrug. 


Sigur, aș putea să mă întreb ȘI ce am creat eu 

vreodată, în afara unei fortărețe in care m-am 
izolat? În afara unei vieţi lipsite de prieteni și 

trăite alături de o plantă care era vie doar în 


mintea mea. Cartea mea? Scrisorile alea? 
N-am creat niciodată nimic. 


Concluzia asta mi se pare apasatoare ȘI de 
necontestat și irevocabilă ȘI categorica. Am ucis 
pe cineva. Ori de câte ori mă uitam la un film 


în care personajul principal refuza să-l ucidă pe 


cel negativ, pentru ca „aș fi la fel de rău ca el“, 
alungam ideea aceasta, considerând-o doar o 
aiureală moralizatoare inventată de scenariștii 
boșorogi de la Hollywood, care n-au omorât în 
viața vieților lor decât un sul de hârtie igienică. 
Numai că ei făceau referire la un adevăr 
universal. Din păcate, acum eu trăiesc într-o 


lume complet nouă, în care sunt o ucigasa. 


Nu am cum să reneg ce am făcut, nu am cum 
5-0 îndrept, n-am cum să fac să nu se fi 


întâmplat. Totuși, există ceva ce pot face. 


Să nu mai ucid niciodată. $i mă jur, acum, cu 
mai multă sinceritate decât m-am jurat 
vreodată în toată viaţa mea: nu am să mai 
omor niciodată pe nimeni. Indiferent câte vieti 
aş putea sa salvez. Chiar dacă mi-ar fi mie 
însămi viaţa în joc. Indiferent ce ar fi să se 


întâmple. Nu voi mai ucide niciodată. 


Probabil că adorm la un moment dat, pentru 
că, atunci când deschid ochii, simt că-mi este 
frig și mă doare capul și mi-a înțepenit ceafa. 
Mă ridic din cadă, ca să mă dezmorțesc, şi aud 
cum îmi trosnesc pe rând vertebrele. Prin 
geamul pe care nu l-am acoperit prea bine se 


strecoară o rază firavă de lumină. Stephanie stă 


culcată în aceeași poziţie în care am lăsat-o. Mă 
cuprinde panica, dar văd imediat că i se mișcă 
ușor pieptul în ritmul respirației. Și mă 


liniștesc. Nu a mai murit nimeni. 


Mi-am pierdut borseta în casa lui Chrissy, aşa 
că poliţiştii vor descoperi foarte curând 
legitimatia falsă cu numele doctoriţei Newbury 
și apoi o vor contacta pe doamna doctor Carol 
ȘI ea le va spune totul despre mine ȘI €l vor şti 
cum mă cheamă și unde am fost văzută ultima 
dată. În timp ce vol fi urmărită de poliţie, ea le 
va duce pe toate celelalte fete într-un loc izolat. 
Probabil la Sagefire, stațiunea aia mică, de fite, 


de lângă L.A. Neapărat trebuie să le avertizez. 


lau de pe noptieră telefonul lui Stephanie și ies 
din cameră. Am văzut-o de multe ori tastându- 
și parola, așa că am reușit s-o memorez (1223). 
Îl deschid, dar nu citesc niciunul dintre cele 
optsprezece mesaje pe care le-a primit, pentru 
că îl respect intimitatea. Încerc întâi la Dani, 
dar telefonul sună în gol; nici Marilyn nu-mi 
răspunde. Numărul lui Heather tot nu a fost 
reactivat, iar Julia este tot în spital. Nu mai am 


ce face. Dar îmi aduc aminte că mai am o 


șansă: Skye. Mi-a scris numărul lui de telefon 
pe o bucăţică de hârtie. O găsesc în buzunar si 


îl sun. 

— Ce e? întreabă el, răspunzând imediat. 
— Skye? 

Urmează o pauză lungă. 

— Sunt Lynnette Tarkington. 


— Mi-am imaginat eu, şopteşte el. Cine 
altcineva să mă sune la șapte fără un sfert 
dimineaţa, de pe un număr pe care nu-l știu? 


In ce te-ai băgat, măi? 


— Nu-i nimic adevărat. Să nu crezi ce auzi 


despre mine, îl previn eu. 


— Se spune că al răpit-o pe fata aia, șopteşte 
el. Si că ai bătut un poliţist ieșit la pensie, i-ai 
furat mașina și l-ai lăsat să zacă pe marginea 
drumului. Și că ai evadat din arest și ca ești 


urmărită de poliţie. 


— Da, bine, recunosc eu. Asta așa este, dar 


toate celelalte lucruri sunt niște minciuni. 


— Mama e furioasă la culme. 


— Trebuie să te duci la un prieten și să stai la 
e] acasă, îl sfătuiesc eu. la-l pe frăţiorul tău și 


du-te undeva. Pleacă de acolo. 


— Nu pot, spune Skye. Mama ne duce pe toţi 


în excursie. 


— Nu, nu, să nu pleci cu ea! insist eu. Nu-i 
p 


bine. 


— E destul de încântată de planul ăsta, 
continuă tânărul. Ne ia pe Pax și pe mine și pe 
alte câteva persoane şi ne duce la Sagefire. Pax e 


înnebunit după locul ăla. 


— Care „alte persoane”? îl chestionez eu. Cine 


mai merge cu vol? 


— Trebuie să închid acum. M-ar omori dacă ar 


afla că m-ai sunat. 


Inchide. Sun din nou, dar îmi răspunde 


mesageria vocală. 


Este prea departe Los Angelesul. Staţiunea aia 
se află cam la o oră și jumătate de oraș. Nu 

avem cum să ajungem acolo la timp. O și văd 
pe doamna doctor Carol cum le invită să urce 


In masına el pe Marilyn ȘI pe Dani ȘI pc 


Heather, după care pornesc toate la spital ca să 
o ia și pe Julia. Ca să le ducă pe toate în locul 


ăla izolat. Nici nu pot să mă gândesc la asta. 


Chiar dacă ştiu că o să-mi răspundă mesageria 
vocală, tot o sun pe Julia. Simt nevoia să aud 


vocea culva. 

— Cine-i la telefon? 
Vorbeşte tare și clar. 

— Ju... Julia? mă bâlbâi eu. 


— Dumnezeule mare! oftează ea. Lynnette, tu 


ești? 
— Esti bine? o întreb eu. 


— Nu, nu sunt deloc bine. Am fost împuşcată 
de trei ori în picioare. Chiar ai răpit o fată? Ai 


înnebunit? 


Trebuie să-i arăt că-mi pasă de starea el. 
— Te doare? 


— Mă întrebi dacă mă doare că am fost 
împuşcată În picioare? se răstește ea. De ce să 
nu mă doară? Pentru că sunt paralizată? Uite 
care-i sfatul meu, Lynnette: ce-ar fi să te 
impusti și tu în ceva ce nu-ţi mai este de niciun 


folos? In cap, de exemplu. Si să-mi zici dup-aia 


cum te simţi. Isuse Cristoase, mi-a zis doamna 
doctor Carol că ai făcut o cădere nervoasă ȘI n- 


am crezut-o. 
— Ai vorbit cu ea? 


— Vine un pic mai târziu să mă ia, spune 
Julia. Mă externează în dimineaţa asta. Dar să 
știi, tot ai avut dreptate într-o privință: suntem 
toate în pericol. lar pericolul ăsta tu ești. 
Doamna doctor Carol ne duce într-un loc 
unde să fim în siguranţă până te vor aresta din 


nou. 
— La Sagefire, acolo vă duce. 


— Şi uite cum planul nostru secret nu mai e 
atât de secret, zice Julia. Nici nu-mi vine să 
cred că am venit la tine ca sa-ţi cer aj utorul, 
imaginându-mi că Heather scrisese cartea aia. 
Când, de fapt, tu ai scris-o. Și acum ai mai 


răpit si un copil. Și credeam că te cunosc. 


— Este vorba despre Stephanie Fugate, încep 
eu să-i explic. Fata din Tabăra Red Lake. Și nu 
am răpit-o împotriva voinţei ei. Am luat-o cu 


mine ca să fle în siguranţă. Am fost la Chrissy... 


— Pretinzi că vrei să fie în siguranţă fata asta, 
dar o duci la Sisi-Chrissy? zbiară Julia la mine. 
Da, nu mai am nicio îndoială. Chiar ţi-ai 


pierdut mintile. 


— Stai putin, Julia. Mă cunosti, aşa că, te rog, 
ascultă-mă putin. Cum de a aflat Christophe 
Volker adresa lui Adrienne? Cum de a știut 
cum să se strecoare în labăra Red Lake? De ce 
și Harry Peter Warden, și Billy Walker ne-au 
incriminat și pe mine, și pe Dani? Cineva a tras 
în tine. Cineva a încercat să mă omoare în 
închisoare. Cineva coordonează toate atacurile 


astea și Chrissy știa despre cine e vorba. 
— Cine? întreabă Julia. 


— Doamna doctor Carol, răspund eu. Am 


văzut dovezile. 

— Dovezi de la Sisi-Chrissy? râde Julia. 
— Ai încredere în mine, o rog eu. 

— Nu mai pot. 


— Atunci, măcar ai grijă de tine, spun eu. Te 
implor, nu te încrede în nimeni. Sun-o pe 
Marilyn și roag-o să trimită câțiva tipi de la 
firma aia de pază ca să te ia, după care luaţi-le 


pe Dani si pe Heather ȘI duceți-vă undeva 


pentru două zile. Nu contează unde, cât timp 
nu spuneți nimănui. Doar atât te rog. Nici mie 
nu trebuie să-mi spuneţi unde mergeţi. Și, mai 
ales, nu-i spuneţi doamnei doctor Carol. 
Plecaţi, pur și simplu. Am reușit să rămânem 
în viaţă pentru că suntem inteligente. Pentru 
că nu ne-am dus în subsolul acela. Pentru că 


nu am deschis ușa aceea. Te rog. 
O) tăcere lungă. 
— Mai ești la telefon? întreb eu. 


— N-am de gând să-ţi spun ce o să fac, îmi 


ras punde ea. 


— Bravo, bine, minunat! exclam eu. 


= A 


Si îmi aduc aminte de Pax și Skye. 


— Stai puțin, mai e ceva. Doamna doctor 
Carol are doi băieţi. Vezi dacă vor dori să vină 
cu voi. Da, știu, sunt copiii ei, dar nu cred că 


ar trebui să fie acum în preajma ei. Nu înainte 


de a... 


Dar adevărul-adevărat este că habar n-am ce o 


să fac în continuare. 


— Nu înainte de a fi vorbit eu cu ea. 


— La revedere, Lynnette! îmi spune Julia. 


Infectă carte ai scris. 


Mă simt secătuită de vlagă. Mă întorc în 
cameră, pun telefonul la loc, pe noptiera de 
lângă patul lui Stephanie, și beau o cană cu 
ceai din ăla scârbos pe care ni l-au adus aici. 
Abia acum observ că fata mă fixează cu 
privirea. Şi își duce mâna la copcile de pe 


frunte. 
— Sunt rănită? mă întreabă ea. 


Raza de lumină care intră printre draperii s-a 
făcut deja destul de strălucitoare și îi ajunge pe 
corp și pot să văd particulele de praf plutind 


prin ea. 


— Mi-au zis că nu al o comotie, îi spun eu. 


Bea puţină apă. 


Steph se ridică în capul oaselor, ia sticla cu apă 


si O bea pe toată cu înghițituri lacome. 


— M-ai salvat, îmi zice ea, pe un ton aşa de 
uluit, de parcă nu i-ar veni să creadă. Pe bune 
că m-ai salvat. Tocmai ce se pregătea să dea cu 
bâta în mine matahala aia și sa ma omoare, 
când a explodat totul în jur și televizorul a 


cazut peste tipa ala. 


— Nu vreau să vorbesc despre asta, spun eu. 
— Dar a meritat-o, protestează Stephanie. 
— Nu sunt o criminală, insist eu. 


Ei, uite, din cauza asta îmi va fi extrem de greu 


să mă ocup de doamna doctor Carol. 


— Nu prea ai instinct de autoconservare, 


remarcă Steph. 


Ma apucă o furie de-a dreptul iraţională pe ea, 
pentru că face să pară atât de uşor totul, dar nu 
vreau să ne certăm. Îmi deschid geanta și încep 
să pun pe masă tot ce mai am în ea. Cuţitele 
multifuncţionale Leatherman, lanterna 
Maglite, briceagul, sfoara de nailon de opt 
metri, patru perechi de cătușe din plastic și opt 


sute treizeci de mii de dolari în numerar. 
— Câh, ce tare put! exclamă Steph. 


Se dă jos din pat și se duce la baie, clătinându- 
se pe picioarele prea înţepenite. Bea apa direct 
de la robinet, ÎȘI umple sticla ȘI O bea apoi pe 


toată. 


— Prefer să crape ei și să scap eu, îmi spune ea, 
ştergându-și bărbia. Și cu asta basta. lrebuie să 


te obișnuiești cu situația. 


— Nu vreau să mă obișnuiesc cu omuciderea, 


protestez eu. 

— Nu-mi închipuiam că ești așa de miloasă, 
mă ironizează ea, trântindu-se din nou pe pat 
ȘI aranjându-și pernele la spate. 

Pistolul este ultimul obiect pe care îl scot din 


geantă. Il pun pe masą, alături de celelalte. 


— O să-l aruncăm de pe primul pod pe care o 


să trecem, o anunţ eu. 
— Ba nu! se supără Stephanie. 


Se dă repede Jos din pat ȘI traversează camera 


spre mine. 


— N-o să mă mai umilească nimeni niciodată 
în halul ăsta! Te-oi fi înmuiat tu, dar mie tot 
îmi trebuie o armă cu care să-i împiedic pe 


NEeNorociții ala sa-și facă poftele CU nol. 


la pistolul și îl îndreaptă spre ușă, ţinându-l 


într-o parte aşa cum a vazut în filme. 
— Nu vreau să mai ucid pe nimeni, spun eu. 


— În cazul ăsta, lasă-mă pe mine, se oferă ea 


pe un ton mult prea dur, mult prea arogant. 


Nu ştie ce înseamnă să iei viaţa unei alte fiinte 


omenesti. Dar îi permit să pastreze arma. O) 


să-și dea seama la un moment dat că nu 


foloseşte la nimic. 


Pe fundul genţii este War Ghost”, cartea cu 
benzi desenate a lui Pax Elliot. Parcă două luni 
au trecut, nu doar şapte zile, de când m-a 
santajat ca să-i dau o sută de dolari pe ea. Sper 
din tot sufletul ca Julia să facă ce am rugat-o. 
Nu vreau să fie ȘI băieţii de fată, când o să 


discut cu doamna doctor Carol, la Sagefire. 


— Ne ducem în L.A., o anunţ eu. O să-ţi luăm 


medicamentele de la o farmacie de pe drum. 


Răsfoiesc cărticica cu benzi desenate. Sunt 
exact așa cum mă asteptam: niște mâzgăleli 


oribile. Abia dacă-mi dau seama ce reprezintă. 


— Nu cred că mașina ne mai poate duce până 
acolo, spune Steph. Probabil va trebui să 


inchiriem una. Ai bani pe card? 


Dar eu mă uit ca hipnotizată la o pagină din 
carte și nu sunt capabilă să-i răspund. Este o 
creatură enormă, cu gura căscată, plină cu colti 
zimțati și cu X-uri în loc de ochi. lar fiara asta 
sau ce-o fi ea stă cu ghearele înfipte într-un leu 
si îi sfâşie capul. Peste tot sunt numai mâzgăleli 
roșii — probabil simboluri. Gura căscată larg ar 


reprezenta abuzul sexual; ghearele în loc de 


mâni ar însemna violența, la fel și trupul acela 
imens, în comparaţie cu copilasul pe care îl 
ameninţă. Folosirea în exces a unei singure 
culori poate fi un indiciu al dezechilibrului 
emoţional. La fel ȘI X-urile alea în loc de ochi, 
la fel și colții. dar cel mai tare și mai tare mă 


șochează ce este scris pe pieptul monstrului. 
Sky. 


— Dacă ai bani pe card, mergem si închiriem 


o mașină, da? repetă Stephanie. 


Sky Man e asa de rău, că smulge capul la pisici, 
scrie dedesubt. La pisicile mari, la pisicile mici, 
la pisicile noastre, la pisicile de la vecini. Lui Sky 
Man nu-i plac pisicile. 


Imi amorţesc brusc mâinile. 


— Iu auzi ce zic? mă întreabă Steph. Lot spui 
că e urgent și că ne întoarcem în L.A. Dar 


trebuie să închiriem o mașină. 


Îmi tremură foarte tare degetele, dar reușesc să 
dau paginile înapoi și mă apuc să citesc de la 
început. Pretutindeni apare acest Sky Man 
monstruos, care Își varsă furia turbată pe PX-1, 


un roboțel îngrozit. 


Sky Man ştie să tragă repede cu arma, scrie 


acolo. 


Pot să trag într-o clădire din partea ailaltă a 
străzii, se tălește Sky Man, ţinând în mână o 
puşcă cu lunetă. O să /e omor pe toate alea care 


au scăpat înainte! 
Sky Man incendiază o clădire. 
la d-aci, Stăpâne al Viselor! răcneşte el. 


Sky Man o să le omoare pe Fetele Rele, scrie 
deasupra unui desen în care Sky Man taie 
capetele celor șase femei. Una dintre ele stă 
într-un scaun cu rotile. Din gâturile lor ţâșnesc 
arteziene de sânge colorat cu carioca roşie. Sase 


gâturi. Şase femei. Şase Supraviețuitoare. 


— Nu m-auzi ce-ţi zic? insistă Stephanie. Esti 


cu minţile duse? Alo? 


Sky Man zice că atunci când o să termine, scrie 
acolo, doar noi o să rămânem pe lume si toți 
dusmanii nostri o să fie morti. Sky Man o să 
omoare pe toti dusmanii! Si mami o să se 


întoarcă acasă la noi! 
Sky Man. Skye Elliot. 


Mi-aduc aminte de e-mailul primit de Chrissy 


de pe contul doamnei doctor Carol. 


Mi-aduc aminte că eram în camera lui Skye și 
că el mi-a spus: Am configurat site-ul si toate 


softurile de e-mail din biroul maică-mii. 


Fiul doamnei doctor Carol. Biroul ei de acasă. 
Computerul ei. Așa a putut să-mi fure cartea. 
Așa a putut să-i vadă însemnările. Așa a aflat 
totul despre noi. Așa a putut să ne pună să 
lucrăm în locul lui. Monstrul vine chiar din 


casă. 
Vâr cartea înapoi În geantă. 


— Trebuie să plecăm, îi spun eu lui Stephanie. 
Ia-ti telefonul si toate celelalte lucruri. Irebuie 
sa ajungem în L.A. cât mai repede. O) s-o 


sunăm pe Julia de pe drum. 


O sunăm de paisprezece ori înainte să ajungem 
la granita statului. Nu ne rāspunde nici măcar 


O singură dată. 


35! Citat din cartea The Bloody Chamber, de Angela Carter, 


apărută în 1979 (n. tr.). 


» „Stafa războiului” (n. tr.). 


Ay 3 mC. OX _.. 2 a ^ x s 
JUDY HICKS: Să ne spuneți dacă incepe să vă doară şi vom face o pauză. 


JULIA CAMPBELL: Sunteţi convinşi că l-ați prins? 


D Ww N a 
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DWIGET RILEY: Dumneavoastră l-ați prins, doamnă. Când l-aţi aruncat pe 


5 
fereastră. 
6 
7 JULIA CAMPRELI 
JUL -AMPBELL : Da, sigur, bravo mie. Ultima dată au fost doi. 
r E 


9 JUDY HICKS : Putem reveni la seara asasinatelor? 

14 JULIA CAMPBELL : Păi, ce să vă mai spun? Am intrat în cameră şi l-am văzut 
i2 acolo şi nu m-am rai gândit la nimic. Am reacționat, pur şi simplu. 

1 4 DWIGHT RILEY : Doamnă, hr, scuzaţi-ră. Aveţi dureri? 

JULIA CAMPBELL : Scuze, mi s-a tăiat respiraţia. 


17 DWIGHT RILEY: Doriţi: să chemăr doccorul? 


JULIA CAMPS : N lu i Simt nici 
19 PBELL : Nu mă doare. Nu mai simt nicio durere. Presupun că m-ar 


durea în j r că aș av ici 
ngrozitor de tare, dacă aş avea picioarele rupte. 


JUDY HICKS : Să întoar ? a E . e = P 


Cariton. 


JULIA C ATT, e iti c A 
JULIA CAMPBELL : Ştiţi: cumva câte analgezice au băgat în mine? 


26 -> 
DWIGHT RILEY : Să chemăm doctorul? 


JUDY HICKS : Ar trebui să... 


-  „. d p- ” a m + . 4 M 
20 JULIA CAMPBELL : De ce nu simt absolut nimic, când îmi ciupesc picioarele 


în kali ăsta? 


DWIGHT RILEY : O secundă, doamnă... 


JULIA 


CAMPBELL : Vă rog! Vă implor! Nu vă faceți că nu mă auziți! De ce 


nu simt nimic? 


— Transcrierea discuție: dintre agentu Dwight Riley şi Judy Hicks de la poliția din San Diego 


și Julia Campbell, supravieţuitoarea unui asasinat în masă, 23 octombrie 1992 


GRUPUL DE SPRIJIN AL 
SUPRAVIEȚUITOARELOR XX: 


Ultimul capitol 


Străbatem ca o săgeată preria. 


Am dus Chevroletul la un atelier auto și i-am 
dat tipului de acolo ultimii mei opt sute de 
dolari, ca să ne pună amortizoare noi şi să 
înlocuiască parbrizul. L-am convins să-mi 
imprumute o mașină din garajul lui, pe care s- 
o folosesc cât timp vor dura reparaţiile astea, 
adică o singură zi. 

— Să nu depășiți o sută de kilometri la oră pe 


autostradă, mă avertizează el. 
— Am înţeles, îl asigur eu. 


leșim pe șosea și eu merg doar cu o sută 


patr UZeCI. 


Julia tot nu vrea să răspundă. Nici Dani. lar 
numărul telefonului lui Heather tot nu-i 
activat. Marilyn a blocat numărul lui 
Stephanie. S-au lepădat toate de mine, pentru 
că-și imaginează că m-am culcat cu monstrul 
meu, pentru câ mi-au citit cartea, pentru ca 


sunt de părere că aș fi nebună. lar singurele 


mele dovezi sunt mărturisirile lui Chrissy și 
cartea cu desene a unui băiețel cu minţile 


vraiște. Nu mă vor crede niciodată. 


Apăs pedala de acceleraţie până în podea. 
Mașina se zguduie periculos de tare. Stephanie 
turuie vrute şi nevrute pe toată durata 


drumului. 


— Toată lumea crede că lupii din parcul ăsta 
sunt cei mai rai, spune ea când trecem pe lângă 
indicatorul spre Parcul Naţional Yellowstone. 
Când, de fapt, bizonul e ăla care-i atacă pe 


oameni tot timpul. 


Si vorbeşte încontinuu, de parcă ar simţi 
nevoia să se asigure că încă mal este în viaţă. 
Probabil că a marcat-o mai mult decât mi-am 
închipuit eu tot ce s-a petrecut în casa lui 
Chrissy. Citeşte cu voce tare toate panourile pe 
lângă care trecem. Își spune raspicat părerea 
despre șoferii tuturor celorlalte mașini. Eu nu 
zic nimic. Irebuie neapărat să ajung, cât mai 


repede în California. 


O iau pe Route 30 ca să ocolesc Salt Lake City, 


după care merg pe autostrada 80 către Wells. 


Nici în ruptul capului n-o să mă apropii de 
orășelul American Fork, chiar dacă drumul pe 


acolo ar fi mai scurt. 


Nu oprim În oraşele mari. Sunt prea multi 
oameni acolo. lraversăm America doar pe 
autostrazi cu patru benzi ȘI cu multe refugii pe 


margini. 


Braţele şi obrajii lui Stephanie sunt acoperite 
de vânătăi și zgârieturi. Mă întreb când se va 
apuca sa-şi scoată singură copcile alea de pe 

frunte. Abia după zece ore îmi dau seama că 


nu-și mal sună parinţii. 
— AI renunțat? o întreb eu. 


— Ce ar putea să-mi spună? zice ea. Oricum 
ne urmăreşte poliţia. Și probabil că o să 
ajungem amândouă la pușcărie. Unde naiba ne 


ducem acum? 


Mi se strânge carnea pe mine. Oare au mers cu 
doamna doctor Carol sau Julia a înţeles ce i-am 
spus și le-a dus undeva la adăpost? Oare l-au 
luat și pe Skye? Oare sunt deja la Sagefire? Nu 


mal ştiu nici macar incotro mergem. 


Se întâmplă uneori să nu-ţi mai dai seama de 
ce anume faci un anumit lucru, dar continui 
să-l faci în virtutea inerţiei. Și chiar dacă ştii că 
nu o să ducă nicăieri. 

— Trebuie să ne oprim, îmi spune Stephanie. 
— Nu ne oprim deloc, îi răspund eu. 

— Îmi vine să fac pipi, mă anunţă ea. 

— Fă într-un pahar din ăla de plastic. 


Pe bancheta din spate sunt o mulțime de 
pahare din astea de cafea. Atât de plină de 
cofeină sunt, că am senzația că îmi vibrează 


ochii în orbite. 


— Nu fac în niciun pahar. Tu să faci, dacă 


poti. 


— Stai liniştită, că o să fac când o să-mi vină, îi 


spun eu. Și tu ai să ţii de volan. 


— Cââh, ce scârbos! exclamă ea, încrucișându- 


ȘI braţele la plept și uitându-se pe geam. 


Radiatorul mașinii de schimb este blocat ȘI ne 


suflă aer fierbinte în nas tot drumul. 
— Mă coc aici, se vaicareşște Stephanie. 


N-o contrazic. Picioarele îmi sunt fierbinti si 


transpirate. 


— Mor de cald, pe bune! 


Noaptea este atât de neagră, încât ar dispărea 


întreaga planetă, dacă as stinge farurile. 
ga p £ 


Bancheta din spate este plină cu ambalaje de la 
fast-food. Cu vreo trei sute de kilometri în 
urmă am avut un sac de gunoi în care să le 
punem, dar, la un moment dat, întreaga 


banchetă s-a transformat într-un sac de gunoi. 


Îi spun totul despre Skye. Îi spun că el este 
criminalul. Îi spun ca trebuie să-l oprim, dar 
nu știu cum să o facem. Nu vreau să-i fac 
vreun rău, dar problema este că nu m-ar crede 
nimeni, indiferent ce aş spune. Nu mai am 
nicio idee. Niciun plan. Funcţionez pe pilot 


automat. 
— Sună-l, mă îndeamnă Stephanie. 


— Nu se poate. Am pierde tot avantajul pe 


care-l avem asupra lui. 


— Care avantaj? Dacă tu chiar crezi că vrea să 


le omoare pe toate, ia telefonul ȘI sună-l. 


Acum trecem pe lângă Reno cu aproape o sută 
treizeci de kilometri la oră. Nu mai avem decât 
un drum drept până pe coastă, după care o 


vom lua spre sud. Îl sun pe Skye de pe 


telefonul lui Steph. Nu prea nimeresc tastele 
din prima. Şi ezit destul de mult înainte să-l 
duc la ureche. Apoi nu mai am ce face și mă 


resemnez. 
Sună, după care intră mesageria vocală. 


— Bună, Skye, spun eu. Lynnette sunt. Aș 


vrea... unde.... vrei să mă suni inapoi? 
Inchid. 


— Foarte bine spus. O să priceapă absolut tot, 
mă ironizează Stephanie. In locul lui, eu te-aș 
suna imediat. Lași impresia că vrei să-ți dai 


întâlnire cu el. 


Sunt cu creierii varză ȘI mi-e tare somn ȘI 
motorul se încăpăţânează sa-mi cânte cântece 
de leagăn ȘI mi se bălăngăne capul înainte ȘI 


inap Ol. 


— Ştii bine cum trebuie să se termine, îmi zice 
Steph. Dacă tipul ăla e de vină, înseamnă că o 


să-l omorâm. 


— Trebuie să mai existe și altă soluție, spun eu. 
O să stau de vorbă cu el. Poate o să-l conving 


să mergem fiecare pe drumul nostru şi să nu ne 


mai intersectăm niciodată. Nu mai trebuie să 
moară nimeni. Poate vom avea parte de un 


final fericit. 


Stiu că vorbesc aiurea. Îmi dau seama că fiecare 
cuvânt care-mi iese din gură sună și mai puţin 
convingător decât cel de dinainte. Puştoaica de 
lângă mine este o rachetă teleghidată 
îndreptată asupra tintei, în vreme ce eu nu 
sunt decât o studentă la filozofie care a picat 


examenul oral. 


— Gândeste-te bine unde ne ducem, îmi 
spune Stephanie, pe când trecem de zona cu 
fast-fooduri cu taco ȘI intrăm în zona celor 


vegetariene. Asta-i tot ce trebuie să facem. 


— Cum? o întreb eu, dar îmi dau seama că nu- 
1 pot mărturisi cât de disperată sunt, cât de 
panicata. Nu vrea nimeni să vorbească cu 


mine! Nu mai știu pe cine să sun! 


Când formez numărul pe care mi-a fost groază 
să-l formez până acum, deja luminile din 


Sacramento îmbuj orează orizontul. 
— Acum pe cine suni? mă întreabă fata. 
— Pe Garrett. 


— De ce dracu faci una ca asta?! 


Eu mă uit la telefon. Vreau să apăs tasta de 


apel. Mașina își pierde direcţia. Steph răcnește: 
— AOLEU! 


Las telefonul din mână ȘI redresez mașina. 
Radiatorul îmi tot suflă în față. Tricoul de pe 
mine s-a făcut cenușiu de la atâta transpiratie. 
Masina s-a umplut de duhoarea gunoaielor pe 
care le cărăm pe bancheta din spate. Telefonul 
lui Stephanie este pe scaun, intre picioarele 


mele. Îl iau de acolo. 


— Gândeşte-te bine, spune fata. De ce vrei să 


iei legătura cu el? 
— O să mă ajute, îi răspund eu. 


Îmi smulge telefonul din mână cu o mişcare 
fulgerătoare, de șarpe veninos. Fără să stau pe 
gânduri, mă întind să-l recuperez. Dar ea este 
în avantaj, deoarece traficul s-a aglomerat și nu 


pot să-mi iau ochii de la drum. 


— Nu mă mai îmbrânci, mârâie Steph. Iti fac 
un serviciu. O să te aresteze în următoarea 


secundă după ce-l suni de pe telefonul ăsta. 


— Garrett se poartă corect cu mine. 


— -ai furat mașina. L-ai lăsat pe marginea 
drumului. Ceilalți polițiști sunt convinși că ai 


fugit din arest. Plus că m-ai rapit. 
— O să-mi încerc norocul, spun eu. 


— N-o să-ţi încerci nimic cât timp sunt și eu 
în maşină, se opune ea. O să mă ducă acasă ȘI 
părinţii o să mă încuie în cameră și o să devin 
o pradă ușoară. Dacă tipul ăsta te urmăreşte ca 
să te omoare, înseamnă că m-a luat șI pe mine 
în vizor, că vrea să mă omoare și pe mine. Si... 
ca să ajunga la mine, o să fie nevoit să treacă 


peste al mel. 


li tremură vocea. Nu poate să spună „o să-i 
omoare pe al mei, pentru că este prea dureros. 
Respir adânc de câteva ori. Fata asta se bazează 


pe mine. Trebuie să mă gândesc si la ea. 
— Bine, zic eu. N-am să-l sun. 


— Oricum, ce reacţie crezi că o să aibă, mă 
întreabă Steph, când tu o să-i zici că ai văzut o 
cărticică cu desene făcute de un băieţel şi că așa 
te-ai convins că fiul mai mare al terapeutel tale 
este un criminal în serie? Îţi dai seama cum 


sună chestia asta? 


Indicatoarele către San Francisco încearcă să ne 


atragă spre vest, departe de destinaţia noastră. 


— Înţeleg foarte bine semnificaţia desenelor de 
acolo, spun eu. Violenţa din ele, coltii ăia 
ascuţiţi. Plus că niciun copil de vârsta asta n-ar 
fi în stare să inventeze asemenea dialoguri. 


Sunt mult prea precise. Ai văzut și tu. 


— Am văzut doar niște mâzgăleli făcute de un 


copil MIC, zice ea. 
— Precis el este. 


Dar la fel am spus şi atunci când credeam că 


era vorba despre doamna doctor Carol. 


Oare se va termina vreodată tot cosmarul asta? 
Oare va fi întotdeauna cineva care să-i 
transforme în monștri pe băieţeii mici? Oare 
vor exista mereu Supravieţuitoare? Oare 
monștrii nu vor mal conteni niciodată să ne 
urmărească și să ne ucidă? Cum am putea să 


împiedicăm șarpele să-și mănânce coada? 
Stephanie se uită pe geam. 
— Uite un popas mai în faţă, mă anunţă ea. 


— Mai avem doar patru ore până la Los 


Angeles, îi zic eu. 


— Şi ce dacă? zbiară ea. 


Mi-e clar că am inceput să ne călcăm reciproc 
pe nervi. N-am dormit deloc. Mergem de 
cincisprezece ore cu mașina, fără nicio oprire. 


Imi vine să-mi smulg pielea de pe faţă. 


— Nu vrea nimeni să vorbească cu tine, 
continuă ea. Nu vrea nimeni să-ţi răspundă la 


telefon. Măcar ai idee unde naiba mergem? 
— Nu! N-am nicio idee! strig cu. 


Este pentru prima dată când recunosc asta. Şi 
acum, dacă tot am făcut-o, mă înverșunez și 


repet: 


— N-am nici cea mai vagă idee! Dar trebuie să 
facem ceva! Irebuie să mergem undeva! Nu-l 
putem lăsa să ne omoare. Nu din nou! Nu așa! 
Nu atâta vreme cât încă le mai pot salva pe 


toate! 


Stephanie loveşte în bordul mașinii cu ambele 


picioare. 
— Vreau så cobor. Opreşte la popasul ăla. 


— De ce? mă sperii eu brusc, imaginându-mi 


că am dus lucrurile mult prea departe. 


— Pentru că trebuie neapărat să fac pipi si n- 
am de gând să fac într-un pahar din plastic! 


tipa Ca. 


(săsesc o parcare, coborâm amândouă din 
maşină, dar apoi ne îndepărtăm una de 
cealaltă. Eu rămân pe o zonă de iarbă uscată, 
acoperită cu mucuri de ţigări. Oare câte din 
astea au fost fumate de bărbaţii porniţi la 
vânătoare de autostopiști? Câte ţigări de aici au 
fost fumate de copii fugiţi de acasă, înainte de 
a se urca într-o mașină condusă de un 
monstru, care avea să-i ducă în ultima călătorie 
a vieţii lor? Trag în piept gazele de 
eșapamenent şi mirosul urât de ulei ars, până 
reușesc să mă calmez. După care mă urc înapoi 
în mașină şi mă apuc să strâng, gunoaiele de pe 


banchetă. 


Ridic privirea şi o văd pe Stephanie venind 
spre mine. Dar... vorbeşte la telefon! Eu 
continui să mă ocup de bancheta din spate. 
Este plină de păhărele din carton cu înghețată 
topită în ele, plină de cutii goale de cartofi 
prăjiţi și de ambalaje unsuroase de sandviciuri 
si de cutii triunghiulare în care au fost feliile 


din pizza aia care-i place foarte mult lui Steph. 


O aud spunând: 
— Bine, şi eu vă iubesc. 


Inchide ȘI se uită la mine câteva secunde, apoi 


surâde şi îmi spune pe un ton blând: 
— Arunc eu astea. 


Facem impreună curăţenie și ridicăm bancheta. 
Mocheta de dedesubt este pătată și pute a 
grăsime râncedă, dar bine măcar că nu mai 


avem gunoaiele alea în mașină. 


— Am vorbit cu ai mei, îmi spune ea. Le-am 
zis că vin acasă. Curând. Mi se pare că am 


reușit sa-l linistesc un pic. 
— Vrei să te întorci acasă? o întreb eu. 
Scutură cu vehemenţă din cap. 


— Când o să ajung, sa ma simt bine din nou, 
când o să-mi recapât viaţa de dinainte? 
izbucnește ea. Când n-o să-mi mal fie teamă? 


Cât mai am de aşteptat? 


Mă gândesc la Garrett şi la toate celelalte 
Supravieţuitoare din grupul de sprijin și la cum 
m-au crezut toţi nebună. Poate chiar au 


dreptate. 


Cum de-am ajuns captivă în viaţa asta? Unde 
am greșit? Fraţii Walker mi-au făcut îngrozitor 
de mult rău pe când nu aveam decât 
șaisprezece ani și tot ce s-a întâmplat de atunci 
incoace m-a adus în punctul acesta. Un punct 
în care mă simt abandonată, distrusă, capabilă 
doar să fiu în panică tot timpul şi să mă 


străduiesc să rămân în viață. 


— Nu ştiu, îi răspund eu. Dar o să-ţi spun, 


dacă voi afla vreodată. 
— Of... murmură ea. 


Steph mi se pare dintr-odată foarte tânără și 
foarte vulnerabilă. Mă ridic, trag, aer în piept și 
o îmbrățișez. Parcă am fi două cărămizi puse 
una lângă alta. Îi miroase urât părul. În niciuna 
dintre noi nu există niciun strop de ezitare, de 
regret, de nimic. Acum sunt sigură că am 
procedat aşa cum trebuie. Oare din asemenea 
lucruri este alcătuită o viaţă adevărată? Din 
responsabilități, din obligatii, din legăturile pe 
care le avem cu alţi oameni? Asta să-mi fi lipsit 


mie tot timpul? 


— O să ajungem curând în L.A., spune Steph. 


Care-i planul? 


Poate că sunt nebună și proastă, dar fata asta 
chiar are încredere în mine. Si nu este decât o 
copilă. Aș putea s-o trimit acasă. Aș putea să- 
mi văd de drumul meu, poate să mă duc în 
Canada și să nu mă mai întorc niciodată, să 
dispar pentru totdeauna? Însă nu pot s-o fac. 
Chiar dacă mă urăsc toate și nu mai vor să aibă 
de-a face cu mine, tot nu pot sa ma dezic de 
obligaţiile mele. Viaţa mea de acum s-a 
transformat într-un film de groază și trebuie să 
se termine. Nu pot s-o duc așa la nesfârșit. Nu 
o să-l omor pe Skye. Dar nici n-o să-i permit să 
tortureze și să omoare alti și alți oameni. Nu o 
să permit ca niște părinți bolnavi la cap să mai 
crească monștri. Și nu o să le permit acestor 
băieți să inventeze alte supraviețuitoare, prin 
crimele lor. Nu-i niciun fel de ritual ezoteric si 
străvechi, cum zice Chrissy. Este doar o 


pierdere inutilă de vieţi. 


— Nu ştiu, îi răspund eu. Nu știu unde s-au 
dus. Nu știu dacă sunt cu Julia, cu doamna 
doctor Carol, la Sagefire sau cu Skye. Nu știu 


absolut nimic, Stephanie. 


— Ce-ar fi să mergem la Dani? 


— La Dani? 


— Ea trebuie să ştie unde sunt celelalte, explică 
Steph. Aproape sigur ea a rămas la fermă, chiar 
dacă ele au plecat. Parcă ziceai că e 
îincăpățânată și are tendinţe suicidare, da? 
Mergem, discutăm cu ea, aflăm unde s-au dus 
toate și poate o convingem să vină cu nol, 
măcar până ne lămurim că Skye este adevăratul 
vinovat. Celelalte o să asculte de ea. Toate o 


respecta. 


Vorbește de parcă ne-ar cunoaște. Imi dau 
seama că aşa ȘI este. loate suntem 


Supraviețuitoare. 


— Bine, spun eu, dar nu știu exact unde-i 


ferma aia a el. 


— O s-o găsesc eu, mă linisteste ea. Are un 
adăpost pentru caii maltrataţi? Il caut acum pe 


telefon. Adăpostul Big Sky Ranch. 


— Stii cum se numește? mă mir eu. 
Fa lasă ochii în Jos. 


— Eram un fel de admiratoare înfocată, spune 
ea, pe un ton cam ruşinat. A lui Dani, nu a ta. 


Scuze. 


Bineînţeles! Dani ştie întotdeauna ce trebuie 
facut. O convingem să fie de partea noastră şi 


totul va fi bine. 


— In regulă, zic eu. Tu uită-te cum ajungem 
acolo şi eu conduc. 
— Am înţeles, să trăiţi, sefa! râde ea. 


A venit momentul să se termine totul. Nu va 
mai exista nicio altă Supravieţuitoare după 


Stephanie. 
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Nu auzise nimeni de Heather DeLuca înainte de 1989, 
când Avı Poolos a lansat filmul Deadiy Dreams, un film 
cu buget mare, realizat de casa de producție New Line. 
Beneficund de efecte vizuale create de Screaming Mad 
George şi Rick Baker, acest film foarte costisitor (după 
standardele New Line) avea un lustru hollywoodian și a 
obținut încasăn fabuloase. Dar atmosfera goth, 
romantismul fals și strălucirea superficială au părut hpsite 
de sensibilitate fanilor acestu: pen Deadly Dreams este 
considerat Las Vegasul filmelor slasher. 


Reporteri au început să investigheze crimele reale şi au 
aflat despre situata nefencită a unu om de serviciu de la o 
şcoală, acuzat de pedofilie; despre o sene de sinuciden fără 
legătură între ele şi despre tre: morți accidentale care nu aveau 
în comun nimic altceva decât sunpla proximitate geografică 
Și atunci, cum rămâne cu Heather DeLuca? Părea tot mai 
putin o Supravieţuitoare și mai mult cineva care a invocat 
legitima apărare ca să evite acuzata de agresmne. Totul aduce 
mai degrabă cu o mvente a departamentului de publicitag, 
o muncrmună gogonată Iar fanii s-au simtit trădatı. 


— „„Conspiratha Stăpânul Viselor“ de Blaze Sullivan, Fangoria, martie 2003 


GRUPUL DE SPRIJIN AL 
SUPRAVIEȚUITOARELOR XXI 


Ultimul capitol II 


Indicatorul este primul semn că vor fi probleme. 


Ferma lui Dani se află lângă Elizabeth Lake, la 
treizeci de kilometri distantă de L.A., printre 
colinele alea mici ȘI fără haz care par mereu 
murdare. Sunt doar niște movile jegoase, cu 
copaci îmbâcsiți de atâta prat. O lume cenușie, 


plină de tufe urâte. 


Gäsim șoseaua abia după o oră și apoi mai 
avem nevoie de încă treizeci de minute ca să 
dăm de drumul neasfaltat care duce de la şosea 
până la ferma lui Dani. Aici, la ţară, nu a pus 
nimeni nici indicatoare cu numele străzilor ȘI 
nici numere la case. Dacă trebuie să întrebi 
cum să ajungi acolo unde ai treabă, înseamnă 
că nu ești de-al locului. Nu pot să sufăr zonele 


rurale. 


Merg cu doar douăzeci ȘI cinci de kilometri la 


oră când văd poarta fermei. 


— O deschidem pur și simplu? întreabă Steph, 
ridicându-și ochii de la harta de pe ecranul 


telefonului. 
De-o parte și de cealaltă se află câte un șanț. 
— N-am cum să ocolesc, spun eu. 


Motorul merge în ralanti. Mă uit cu atenţie la 
poartă. Lanţul care o ţine închisă este înfășurat 
de cinci sau șase ori în jurul stâlpului. Acesta 
este locul unde cobori din mașină, lar monstrul 
se ridică din şanţ, scoate fulgerător mâna din 


pământ și te înșfacă de gleznă. 


Stephanie se dă jos. Mi se pare cam prea 
agitată. Blochez portierele în urma ei. Mă uit la 
șanț, mă uit la pământ, mă uit în oglinda 
retrovizoare. Fata ajunge la stâlp, se opreşte, se 
întoarce cu faţa la mine. Îmi arată în jos. Ridic 
din umeri. Ea se apleacă și ia o scândură. O 
scândură veche, pe care cineva a cioplit niște 


litere ȘI le-a umplut cu vopsea albă: 
ADĂPOSTUL BIG SKY RANCH 


Abia acum văd și stâlpul de care a fost fixată 
scândura. Pe cuie sunt așchii de lemn galben, 
ca și cum ar fi fost de curând smulsă de la locul 


ei. Dani n-ar face niciodată aşa ceva. Dani 


aruncă la gunoi paharele de plastic din care își 
bea Heather cafeaua. Dani își perie de scame 

toate bluzele. Dani culege frunzele uscate din 
parcare și le azvârle în tufișuri, când se duce la 


camioneta. 


Steph lasă scândura din mână, desface lanţul ȘI 


deschide poarta. 


— Urca-te! îi strig, eu prin geamul deschis. Să 


mergem la casă. 


Nu pot să conduc cu o viteză mai mare de 
douăzeci ȘI cinci de kilometri la oră, fără să am 
senzația că mă lasă suspensia, așa că ne târâm 
mult prea încet pe drum. lar în spatele nostru a 
ramas poarta deschisă, ca botul căscat al unui 
monstru fără colti. La un moment dat vedem 


fumul. 


— Poate ard frunzele oamenii de aici? întreabă 


Steph. 


O trombă de fum negru se ridică dintre 
eucaliptii din fața noastră. Maşina abia se 
târâle, iar mie Îmi curge șiroaie transpirația pe 
obraji, mângâindu-mi pielea lipicioasă CU 


degetele ei invizibile. 


Trecem printre copaci și ajungem la casă. Este 
mică și curată, o casă simplă de ţară, într-un 
luminiș înconjurat de un gard din bârne, cu o 
parcare largă ȘI circulară în faţă, in mijlocul 
căreia se află o pompă de apă. Şiruri de flori se 
leagănă în adierea vântului în jurul pompei. 
Pământul de sub ele este negru, umed și 
proaspăt. Astea sunt florile pe care Michelle a 
vrut să le vadă înainte să moară. Mi se pare de- 
a dreptul izbitor contrastul dintre culorile lor 


vesele și praful maroniu din jur. 


Casa este poziționată putin la stânga față de 
aleea circulară. La dreapta se vede altă alee care 
duce spre grajd. In faţă este parcata camioneta 


lui Dani. Usa casei stă deschisă. 


Niciuna dintre noi nu-și poate lua ochii de la 
focul care arde în parcare. Acolo este un 
morman de scaune de sufragerie, din care se 
ospătează flăcări portocalii. Un maldăr de cărţi 
înnegrite fumegă sub ele, iar câteva resturi 


carbonizate din niște reviste plutesc în vânt. 
Am ajuns prea târziu. 


— Vezi pe undeva mașina lui Skye? o întreb eu 


pe Stephanie. 


— Nu știu ce mașină are, îmi răspunde ea, 


scoțând pistolul. 


li verifică încărcătorul de parcă doar asta a 
făcut toată viaţa el. Eu ar fi trebuit să-l verific 


înainte să i-l dau. 


— Nu cred că mai e aici, zic eu. Dar hai să 


vedem. 


Ne dăm jos din mașină în aerul fierbinte. 
Deschid portbagajul. Acolo nu-i decât o cutie 
soioasă din carton, în care se află un cric ieftin 
din aluminiu presat. lot e mai bun decât 
nimic. Îl iau și mă apropii de casă împreună cu 
Stephanie. Însă, din instinct de supravieţuire, 


mergem spre ea din părți opuse. 


Aud ceva dinăuntru, așa ca mă opresc şi mă 
încordez. Stephanie se uită repede la ușa din 
faţă și ridică pistolul, ținându-l în ambele 
mâini. Din casă iese cineva care târăște un 
covor mare și rulat. Iraversează curtea cu pași 
apăsați. Covorul i se târâie în spate ca o coadă 
de dinozaur. Recunosc imediat umerii lati, 
silueta robustă, fără forme feminine. Dani 


ridică privirea ca så se asigure ca se îndreaptă 


spre foc. Si dă cu ochii de noi. Își șterge 
transpirația de pe obraji, lasă capul în jos ṣi își 


continuă drumul spre Hăcări. 
— Dani? o strig eu. 


Gâfâind, pune jos covorul, chiar lângă foc. Eu 
sunt la o distanţă de zece metri de ea ȘI tot simt 


că-ml arde faţa. 
— Dani? mai încerc eu o dată. 


Se apleacă și apucă covorul de la mijloc, îl 
ridică și îl aruncă în flăcări. Covorul răstoarnă 
maldărul de scaune, care cad pe pământ chiar 
în faţa mea, ca niște gheme de scântei 
rostogolite de vânt. Una dintre scântei îmi 
ajunge pe mână și mă frige. 

— Dani, nu mă las eu. Ce s-a întâmplat? 
Tocmai voia să se întoarcă în casă, dar se 
oprește. Duce mâna la revolverul Glock din 


tocul de la şold. Atunci o vede pe Stephanie 


venind din cealaltă direcție. 


— E Stephanie, îi spun eu. De la Tabăra Red 
Lake. Cea care l-a văzut pe Christophe Volker. 


Dani face câțiva paşi în spate, ca să ne poată 


urmâri pe amândouă în același timp. 


— Ce vrei? se răsteşte ea. 
— Ţi-a smuls cineva firma de la intrare, zic eu. 


— Oricum nu mai foloseşte la nimic, spune 


Cd. 


Și se ofilește dintr-odată. Își ia mâna de pe 
armă și începe să-și târască picioarele spre 
intrarea in casă. Stephanie lasă pistolul în jos şi 
imi aruncă o privire, de parcă ar vrea să mă 
întrebe dacă totul este în regulă. Eu ridic din 
umeri. Însă Dani nu ajunge nici măcar până la 
jumătatea drumului spre ușă, că se și întoarce 


brusc și se repede la mine cu pumnii strânși. 
— Ce s-a... 


Doar atât apuc să spun, înainte să-mi tragă una 


în burtă. 


Mă chircesc de durere, mă sprijin cu palmele 
pe genunchi și vomit peste adidasi. Cricul s-a 
dus naibii în ţărâna de pe jos. Acum Dani stă 
nemișcată în faţa mea, iar eu îmi vărs toată 
herea din mine. Termin și, cu un efort colosal, 
reușesc să mă ridic în poziţie verticală. lar ea 


îmi trage o palmă zdravănă peste faţă. Am 


impresia că o să-mi zboare capul de la locul lui. 
Imi mai trage un pumn în stomac, iar eu cad 


în genunchi, în propria mea vomă. 


— Nu, Steph! reuşesc eu sa strig și să ridic o 


mână ca s-o împiedic să o atace pe Dani. 


Zadarnic o fac: simte că trebuie neapărat să mă 


apere. 
— Hei! tipa tânăra. Nu pune mâna pe ea! 


Fără să întoarcă nici măcar capul, Dani o 
izbeste cu putere in piept ṣi o doboară. 
Stephanie dă înnebunită din mâini, pistolul îi 


zboară dintre degete. Apoi cade în fund. 


Eu încerc să mă ridic de jos, dar Dani ridică un 
picior şi mă loveşte din nou în burtă. ȘI mai 
tare. Imi spun că mai bine ar fi să rămân pe 


Jos. 


— Îu ai scris cartea aia, spune ea. Afurisita aia 
de carte. Ce mama dracului ai avut în cap, de 
ai scris așa o mizerie? Crezi că sunt într-o 
relaţie de codependenţă cu Michelle a mea? Cu 
persoana care însemna totul pentru mine? Că 
mă folosesc de ea ca să mă izolez de grup? Asta 


crezi? 


Și mă mai loveşte o dată. Nu ripostez. Stau cu 
obrazul umflat în ţărână. Merit ce-mi face. Mă 
apucă de guler și mă ridică în picioare. Aud 
cum mi se sfâșie tricoul. Îi văd ochii cenușii. 


Pupilele ca niște vârfuri de ac. 


— Crezi că m-a distrus sentimentul de vină că 
mi-am ucis fratele? mă întreabă ea și mă mai 
pălmuiește o dată. Că m-a făcut s-o iau razna ȘI 
să nu mai ştiu ce se cuvine şi ce nu? Ce e 
normal și ce nu? Că exagerez cu viața pe care 


am ales s-o trăiesc? 
Altă palmă. Foarte tare. Mi se zguduie capul. 


— Crezi că am obligat-o pe Michelle să 


trăiască în umbra mea? 
Incă o palmă. Simt gust de sânge în gură. 


— Îmi pare rău, bâigui eu printre buzele 
umflate și ude de transpiraţia care-mi curge 
până pe bărbie. Nu trebuia s-o vadă nimeni. Să 
știi ca am făcut tot ce am putut ca s-o aduc pe 


Michelle să moară aici, acasă la ea. 


— Nu îndrăzni să-i rosteşti numele! mârâie ea, 
apropiindu-și prea mult chipul zbârcit de al 


meu. Nu ești vrednică să-i rostești numele. 


Și mă plesneşte din nou. Cu coada ochiului 
văd o mișcare în spatele ei. Steph și-a recuperat 
pistolul și se îndreaptă spre noi. Dani mă 
aruncă așa cum arunci un sac cu gunoi și o 
apucă pe Steph de încheietura mâinii în care 
ține arma. l-o rasuceste tare, apoi Îi trage una 
la picioare, răsturnând-o. Își scoate Glockul ȘI 
il îndreaptă spre ceafa fetei. Trebuie s-o opresc. 


Acum. Ridic mâinile ca să mă vadă. 


— Era jurnalul meu personal. Mi l-a furat din 
computer, îi spun eu. A fost tot tipul ăla care 
ne manipulează pe toate. El l-a trimis pe 
Volker s-o atace pe Stephanie și s-o ucidă pe 
Adrienne. El a incendiat centrul unde stătea 
Heather. El a tras în Julia. El l-a plătit pe Harry 
Peter Warden să declare că ar fi autorul 
crimelor pe care le-a comis Nick. El este cel 
care a încercat să te facă să crezi că ţi-ai omorât 
degeaba fratele, Dani. Am fost la Chrissy. Si ea 
mi-a spus toate astea. El a comunicat codficat 
cu Walker. El încearcă să ne discrediteze în faţa 


oamenilor, după care o să ne distrugă pe rând. 


Dani cade pe gânduri, dându-mi impresia că 


vorbele mele au avut efect. Steph vrea să se 


ridice de Jos, ca să o poată ataca din nou. Se 
privesc în ochi. Dani strânge mai tare 


revolverul în mână. 


— Ei, şi? Ce-mi mai pasă mie de toate astea? 


zice ea. 


Se întoarce cu spatele, pune arma înapoi în toc 
si pornește spre casa cu pași mari și apâsaţi, 


lăsându-ne pe mine și pe Steph în ţărână. 


— Credeam că tu ai probleme la cap, îmi 
spune Steph. Dar asta-i nebună de- 


adevăratelea. 


Covorul a început să fumege, împrăștiind 
vălătuci de funingine unsuroasă, cu miros de 


chimicale. 
— Parcă-i o incinerare a vikingilor, spun eu, 


ridicându-mă în fund. 


Scuip sângele din gură. Am multe vânătăi, dar 
nu cred că mi-a făcut alte leziuni prea grave şi 


ireversibile. 


— Neapärat trebuie să-si vină în fire, mormăie 
P ; 
Steph. Toată chestia asta e mult mai serioasă 


decât ce-a patit iubita ei. 


— Nu si pentru ea. 


Dani iese clătinându-se din casă, trăgând de o 
saltea. O saltea uriașă și moale, care se 
blochează în cadrul ușii. Începe s-o lovească și 
cu pumnii, și cu picioarele, reușește s-o smulgă 
de acolo, după care o târăște prin ţărână către 
noi. Ajunge la focul care arde mocnit şi o 
aruncă în el. Răbufnește un nor de cenușă care 
inăbușă făcările. Fumul gros se ridică spre 


cerul senin. 


— Rahat! exclamă ea, ștergându-și fruntea 


murdară cu un batic colorat. 


— Nu vrei să stai de vorbă cu mine, Dani? o 
întreb eu, ridicându-mă în picioare, dar fără să 
mă apropii prea mult, pentru că nu mi-a 
dispărut complet teama. Nu cred că ştii ce se 
petrece, dar situaţia e foarte grava. Trebuie să 


aflăm unde le-a dus Julia pe fete. 


Se uită la mine de parcă nu m-ar cunoaşte și 


nici n-ar interesa-o să mă cunoască. 


— Paharul ei cu apă nu mai este, spune ea. 
Stătea pe noptieră. A fost ultimul lucru pe care 
l-au atins buzele ei. A băut jumătate și apoi 
nivelul apel a scăzut din ce în ce mai mult, de 
când a plecat de acasă și eu ştiam ce o să se 


întâmple, dar îmi spuneam că n-o să se 


întâmple cât timp mai e un strop de apă în el. 
Și ieri l-am văzut complet uscat. Fra paharul el 
de apă și acum e doar un pahar gol. N-a mai 


rămas nimic, Lynne. A dispărut totul. 


I se înmoaie trăsăturile. Ochii îi sunt lipsiţi de 
expresie. Eu n-am simțit niciodată ce simte ea 
acum. Eu n-am iubit niciodată pe nimeni aşa 


cum a iubit-o ea pe Michelle. 


— Nu vreau să mai stau aici fără ea, zice Dani. 
Nu vreau să trăiesc din nou singură. Nu vreau. 


Nu pot. 


Se întoarce și pornește spre grajd, lăsndu-ne în 


urmă pe mine și pe Stephanie. 


— Nu poţi s-o faci să te asculte? mă întreabă 


Steph. 


Acum Dani iese din grajd cu o canistră de 
benzină, colorată în roșu și galben. Pare grea si 
i se loveşte de picior. Se oprește la marginea 
rugului stins, deşurubează capacul, îmbibă 
salteaua cu toată benzina dinăuntru, azvârle 
canistra într-o parte, scoate o cutie cu 
chibrituri din buzunarul de la piept, le aprinde 
pe toate şi aruncă pe saltea cutia cuprinsă de 


Hăcări. 


PEFFFUMMM! 


Izbucneste focul, iar mirosul de benzină arsă 
mă loveşte drept în nas, dându-mi senzaţia că 
mi se prăjesc toate firicelele de păr dinăuntru. 
Ma trag câţiva pași clătinaţi în spate, ca să mă 
feresc. La fel face ȘI Steph. Însă Dani nici nu se 
clintește. Îi luceşte faţa ca o sfeclă, de la 


herbintţeala aia de furnal. 


li fac semn lui Steph să nu se miște și mă 
apropii cu prudenţă de Dani, care privește 


extaziată la toată această distrugere. 


— N-am vrut să te rănesc, murmur eu. N-am 


vrut så ranesc pe nimeni. 


— Când i-au găsit cadavrul lui Michelle, lângă 
ea era un boschetar bătrân care încerca s-o 


sărute, spune Dani. 

— Probabil Carl DeWeolfe Junior. 
— Mda... 

Si continuă, după câteva secunde: 


— Măcar era afară, la aer. Nu voia să moară în 
casă. Dar eu n-am putut să fiu lângă ea, atunci 


când a avut cea mai mare nevoie de mine. 


— Din cauza lui Skye, spun eu. Fiul doamnei 
doctor Carol. El a pus la cale toată treaba asta. 


E nebun. Ne joacă pe toate pe degete. 


— N-am vrut decât să fiu alături de Michelle, 
șopteşte Dani cu tristeţe. Asta-i tot ce mi-am 


dorit. 


Nu aude ce-i spun. Stăm amândouă și ne 
uităm cum îi arde mobila. Din cealaltă parte a 
focului, Steph se uită lung la noi prin ceața 


strălucitoare a flăcărilor. 


— Fiul doamnei doctor Carol este extrem de 
periculos, insist eu. Trebuie să mă crezi. lar 
acum este împreună cu Julia și Marilyn și 
Heather si nu știu unde s-au dus. Trebuie să-i 
gasim. 

— La Red Lake s-au dus, zice Dani. 


Bineînţeles. Unde altundeva să se ducă? 


Adrienne a cumpărat tabăra Red Lake pentru 
că știa foarte bine care-i problema 
Supravieţuitoarelor. Se izolează de ceilalţi 
oameni, se retrag în cochilia lor, se bazează 


doar pe programul pe care ȘI l-au stabilit și care 


le oferă o vagă aparenţă de stabilitate, și nu se 
concentreaza asupra vindecării propriu-zise. 


Amorţesc. 
Pricep foarte bine ironia. 


Noi, femeile care am trecut prin flăcările 
iadului, ne dorim moartea. Uneori alegem 
metode evidente: sinuciderea mai brutală sau 
cu o supradoză de ceva; alteori suntem mai 
subtile, ne căsătorim cu bărbaţi cărora le place 
sa-și folosească pumnii sau bem prea mult și 
apoi ne urcăm la volan si o tot facem pâna 


când ne paraseste norocul. 


Adrienne a înteles problema asta ŞI a venit cu O 
soluţie. Si-a folosit banii obținuți de pe urma 
filmului ca să redeschidă Tabăra Red Lake și a 
încercat să ne salveze pe toate. Psihoterapeuții 
de acolo le impart pe femei în echipe, iar 
acestea rămân împreună pe toată durata 
șederii; participă impreună la ședințele de 
terapie, fac toate activitățile impreună, răspund 
una de cealaltă. Niciuna nu termină vreo cursă, 
nu câștigă vreun joc, până nu ajung și celelalte 


din echipă la linia de sosire. Denumirile din 


literatura de specialitate sunt „echipe“ ŞI 
„coechipiere“. Ele consideră că sunt o 


„familie“. Ele consideră că sunt „surori“. 


Rezultatele obţinute de Adrienne indică faptul 
că peste șaizeci la sută dintre aceste „familii“ 
rezista în timp, că „surorile“ tin legătura ani de 
zile, că se mută ca să fie mai aproape unele de 
altele, că participă activ în vieţile celorlalte. Si 
că se salvează reciproc. Primele „familii“ au 
plecat de la Red Lake în 1991. Femeile din ele 
trebuie să aibă vreo treizeci și şase de ani acum. 
Două s-au căsătorit. Şase lucrează la Red Lake. 
Au triumfat toate. N-a murit niciuna. 


Adrienne le-a salvat viaţa. 


— Vrei să vii cu mine? o întreb pe Dani. Te 


rog? 


Stiu ce s-ar întâmpla dacă aş pleca de aici doar 
cu Steph. Când Dani nu ar mai avea ce să ardă, 
s-ar pune în genunchi lângă rugul acesta, s-ar 
intoarce cu faţa spre coline, si-ar scoate 
revolverul din toc ȘI ar pleca la Michelle. 


Măcar pe ea să pot s-o salvez. 


Se uită în continuare la foc. 


— Toate sunt în primejdie, spun eu. Și 
Marilyn, și Heather, și Julia. Tu ai avut mereu 
grijă de noi. Avem nevoie de tine acum. Pentru 


ultima oară. 
Vorbeşte, dar pe un ton foarte stins. 
— Am pus punct. 


Se pleosteste dintr-odată, i se gârboveste 
spatele, i se închid ochii, i se lasă în Jos 
colțurile gurii. Nu-mi dau seama dacă 


transpiră, dacă plânge, sau și una și alta. 
— Te rog, Dani, spun eu. Te implor. 


Dac plecăm acum fără ea, o să-și våre ţeava 
revolverului în gura şi o sa apese pe tragacl. 
Oriunde mă duc, dau doar peste 


Supravieţuitoare care mor. M-am săturat. 
Dani clatină din cap. 


— Nu mă descurc singură, insist eu. Am 
incercat toată viața s-o fac, dar nu prea mi-a 
ieşit. Am nevoie de tine, Dani. Un singur plan 
de rezervă este egal CU zero, tu m-ai învăţat 


asta. 


După vreun minut, încetează să mai ezite şi se 


uită la mine. 


— Mai întâi trebuie să mă ocup de ceva, îmi 


spune. 
Se duce în grajd, iar eu mă întorc la Stephanie. 


— Vine cu noi, o anunț eu. Vrea să încuie pe 
alci. 
— Bravo! exclamă tânăra. Stai niţel, ce face? 


Dani intră în grajd cu revolverul în mână. N-o 
mai vedem. După câteva minute, ţâșnesc de 
acolo șase cai la trap, fără şei și fără călăreți. Le 
lucește în soarele amiezii părul bine ţesălat. 
Simt mirosul de foc şi se feresc de el, 
învârtindu-se speriaţi, încercând să se întoarcă 
in grajd, la adăpost. Dani le taie calea, ridică 
revolverul ȘI se aude un pocnet sec, atunci când 


trage un foc în țărâna dintre copitele lor. 


Mi se ridică inima în gât; simt aproape fizic 
fiecare foc de armă tras în pământ sau în aer. 
Caii o iau brusc la galop. Au ochii holbatți de 


spaimă. Au făcut spume la boturi. 


— Mult mai multe șanse au în libertate, 


explică Dani. 


Și îmi dau seama că nici nu se gândește să se 


mai întoarcă aici. 


Mașina de schimb mai are prea puţină benzină, 
așa că ne urcăm toate trei în camioneta lui 
Dani. Are patru locuri. Fu mă aşez în faţă. 


Steph stă pe banchetă, în spatele lui Dani. 
— Ştii cum să ajungi la Red Lake? o întreb eu. 
— Încă din 1991, îmi răspunde ea. 


Motorul se trezește la viaţă, Dani bagă in viteză 
și ne hurducăm pe drumeagul care duce la 
șosea. Mă întorc și văd că Stephanie pare 
îngrijorată. În spatele ei se zăresc norii de praf 
stârniți de copitele cailor care aleargă spre 
coline și fumul negru care se ridică spre cerul 


senin. 


P. DECKER: Inţeleg că vai vorpi atunci când vei fi pregătită, dar 


părinții tăi deja au pierdut un copil. Se vor simţi mult mai binə 


iacă ai să începi sā vorbesti. 


T. SHIFMAN: Nu se vor simţi deloc aşa. 


— m — — e 


D. SHIPMAN: Pentru că sunt un monstru. 


D. SHIPMAN: Mi-am omorāt fratele. 


D. 


— Discutia doctorului Philip Decker cu Danielle Shipman, supraviețuitoare a unui 


asasinat în masă, 8 noiembrie 1980 
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Ultimul coșmar 


Dani vorbeşte extrem de puţin pe drumul lung 
de trei ore, dar cu tot reușesc să o descos cât de 
cât și să aflu mai multe detalii. A sunat-o ieri 
Julia, i-a spus că ea și cu Heather pleacă la Red 
Lake cu una dintre mașinile blindate ale lui 
Marilyn. Și i-a mai spus că ar putea să treacă și s- 
o ia de la fermă sau s-ar putea întâlni direct 


acolo. Ea le-a zis să nu o aștepte, că nu o să vină. 


— Și Skye? Despre el nu ti-a spus nimic? o 


intreb eu. 


— Cică toate s-ar fi certat foarte urât cu maică- 
sa, îmi spune Dani, în timp ce schimbă benzile 
ca să depășească un Subaru care merge cu 
viteză de melc. Și că i-au zis lui Carol că au ele 
un adăpost, dar că nu-i pot spune unde este. I- 
au mai spus că sunt de acord să-i ia cu ele pe 
băieții ei, dar nu și pe ea. Au inventat nu ȘTIU 
ce poveste despre cum că ar trebui să stea cu 


toţii împreună. Carol a refuzat, zicând că 


băieții ei nu pleacă nicăieri fără ea. Dar nu l-a 
putut împiedica pe cel mare să se ducă cu ele. 


Cel mic a rămas acasă. 
— Măcar atât, zic eu. 


Ne depășesc multe mașini. Dacă aș fi eu la 
volan, aș apasa la maximum pedala de 
acceleraţie și am porni în zbor spre Red Lake 
ca să ne salvăm prietenele. Însă Dani conduce 
de parcă s-ar duce la cules de fân sau la o altă 
treabă care nu-i face plăcere. Am notat pe o 
hârtie numerele de telefon — al Juliei, al lui 
Marilyn și al lui Heather — și i-am dat hârtia 
lui Stephanie. Le tot sună de când am plecat de 


la fermă. 


— Ti-a răspuns vreuna? o întreb eu, întorcând 


capul. 


Ea stă aplecată peste telefon ȘI le tot trimite 


mesaje. 


— Îmi intră mesageria vocală la toate, 
răspunde ea. Le-am dat și SMS-uri, dar nu le- 


au citit. Mi se pare ca nu mai au semnal. 
— N-au telefon fix în tabără? o întreb eu. 


— Am găsit numărul pe Google, am sunat, 


mi-a intrat robotul de mesaje, îmi răspunde ea. 


Zau că vreau ca Dani să accelereze. Probabil că 
Skye a început deja sa-și pună planul în 
aplicare, chiar dacă încă-i lumină. Majoritatea 


monstrilor așteaptă până se face noapte. 
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— Trebuie să ne gândim bine ce vom face, 
spun eu. Ca să nu ne împiedicăm una de alta 


ca niște proaste. Ai vreo idee? 
— Nu, zice sec Dani. 


Gata, mi-a ajuns. Îmi vine să pun piciorul 
peste al ei pe pedala de acceleraţie și să apăs cât 
pot eu de tare. Dar trebuie să fiu pe aceeași 
lungime de undă cu ea, dacă vreau să ne iasă 


treaba. Așa câ må resemnez ȘI astept. 


După vreo treizeci de kilometri îmi pune 


întrebarea esențială: 
— Ce intenţionezi să faci cu băiatul lui Carol? 


— Nu știu, Îi răspund eu. Nu vreau să-i fac 
niciun rău. Nu vreau să mai sufere nimeni. M- 


am săturat de atâţia morti. 


— Oricum o să moară destui oameni până 


mâine, spune Dani. Aproape sigur. 


Atât de mult seamă cuvintele ei cu o replică 


dintr-un western vechi, că-mi vine să ȘI râd. 


Dar nu o fac, pentru că, în adâncul sufletului 
meu, sunt convinsă că are dreptate. Nu se 


înșală niciodată. 


Intrăm în traficul aglomerat de după 
Bakersfield și reuşim să ajungem în regiunea 
muntoasă abia pe înserat. Drumul ăsta lung 
ne-a cam adormit simțurile și simt cum ml se 
scurge adrenalina din vene în timp ce 
camioneta ajunge pe serpentine. Chiar că sunt 


sleită de puteri. 
— Uite, aia e? întreabă Stephanie. 


În faţă se vede indicatorul pentru Tabăra Red 
Lake. Dani încetinește. Este un semn mic şi 
discret pe marginea drumului, exact așa cum 
și-a dorit Adrienne. O placă din lemn vopsită 
roșu închis, pe care scrie cu galben Tabăra Red 
Lake. Nu comitatul răspunde de drumul 
acesta, ci tabăra, așa că este proaspat asfaltat, 


atât de nou și curat, că străluceşte de-a dreptul. 


Pe la jumătatea drumului, umbrele devin tot 
mai lungi, iar noi mai avem de urcat până să 


ajungem la Red Lake. Dani iese de pe drum. 


— Ce faci? exclamă Steph. 


— Îmi vine să fac pipi și mai bine fac înainte 
să ajungem, răspunde Dani. Mai trebuie să 


scot ȘI armele alea din spate. 


Opreşte într-un loc de unde se vede valea de 
sub noi. Aici este o masă de picnic, cu o cutie 
goală de cola dietetică pe ea, un panou care te 
îmbie să admiri privelistea ȘI O carare pavata cu 


pietre albe, ce duce printre copaci, 
— Aşteptaţi aici, ne spune Dani. 


Coboară din mașină ȘI O ocolește ca să la cutia 
de cola, pe care o aruncă. Apoi intră în niște 
tufe aflate la vreo zece metri în fata noastră. O 


aud pe Steph cotrobăind în rucsac. 


— Neapărat trebuie să ne facem un plan, spun 


eu, începând să mă întorc spre ea. 


Un baros mă lovește în cap și totul în jurul 
meu se face negru. Când îmi recapăt vederea, 
stau cu capul afară din mașină și lumina 
apusului îmi înjunghie pupilele și am senzaţia 
că țeasta îmi e cât o minge de plajă. Mă misc, 
pentru că vreau să mă uit în camionetă, și îmi 
alunecă pe ceafă și pe tricou o multime de 
cioburi. O văd pe Stephanie cum se caţără 


peste scaun și se așază la volan. Tine în mână 


pistolașul meu. Nu mai simt niciun miros. Nu 
mai pot să-mi simt faţa. Trupul nu mă mai 


ascultă. 


Fata se uită la mine și întinde mâna peste 
umărul meu. Vreau să ridic brațele, dar îmi 
sunt amorţite rău de tot și parcă am mii de ace 
înfipte în ele. Steph trage de clanță, deschide 
portiera și mă împinge afară. Centura de 
siguranţă mă împiedică să cad, dar se desface 


repede și mă prăbușesc pe pământ. 


Văd cu coada ochiului că Dani iese din tufe, 
încheindu-se la jeanși. Vreau să strig, vreau s-o 
avertizez, dar nici asta nu pot să fac. Portiera se 
trânteşte undeva deasupra și motorul porneşte. 
Camioneta trece peste amândouă picioarele 
mele, dar parcă nici nu simt — atât de fioros de 
tare mă doare capul. Pneurile scrâșnesc pe 
pletriș, se aude un pocnet metalic ȘI zgomot de 
sticlă spartă când camioneta o izbeşte pe Dani 
și o catapultează în aer. O văd cum se loveşte 
destul de sus de trunchiul unui copac, iar 
trupul i se îndoaie într-un fel nefiresc. Apoi se 
rostogolește în faţă și cade pe burtă chiar pe 


marginea popasului. 


Stephanie dă în marsarier şi se întoarce la locul 
unde zac eu. Oprește motorul. Se dă jos. Vreau 
să văd încotro se duce, dar nu-mi pot întoarce 
capul. Aud pocnet de portiere care se deschid şi 
se închid și apoi îmi pierd cunoștința câteva 
secunde. Când îmi revin, aud pași care se 


îndreaptă spre mine. 


— Eşti o statistică idioată, spune fata, lăsându- 


se pe vine lângă mine. 


Oare a crezut că Dani voia să ne atace? Sau că 
avea tendinţe suicidare prea puternice și nu 
trebuia să avem încredere în ea? Sau poate nu 
mai înţelegea ce se întâmplă? Sau un gest de-al 
meu i-a dat cumva de înțeles ca aş vrea sa-l fac 
rău? Dar ştiu răspunsul. Stephanie nu este ca 
noi. Niciodată n-a fost o Supraviețuitoare. A 
avut dreptate Chrissy. Stephanie este un 


Monstru. 


— Ăsta-i un pistolaş de toată jena, dar intenţia 
contează, zice ea. Cât de cretini sunt ăia cu 
macetele ȘI cu artele lor marțiale. Dacă vrei 
neapărat să faci cât mai multe victime, iți 


trebuie un Smith & Wesson. 


Mă simt sfârşită, stoarsă de vlagă, inutilă. lot 
ce mai pot face acum este să rămân întinsă pe 
jos şi să mor. Ridic ochii și văd cum îi radiază 


chipul doar valuri întunecate de ură și dispret. 


— Te crezi cea mai deşteaptă din lume, 
continuă Stephanie. Îți dai seama cât de 
lamentabilă ești? Am stat și m-am uitat cum ai 
fost înşelată iar ȘI iar ȘI iar de o grămadă de 
oameni, Și când mi-a venit șI mie rândul, a fost 
chiar mai uşor decât îmi imaginam. [oată viaţa 
ta te-a tinut cineva de mână. Nici măcar nu 


eşti o Supraviețuitoare adevărată. 
Se apleacă și își pune degetul sub nasul meu. 


— Futu-i! exclamă ea. Încă mai respiri. Nu-i 
NIMIC, probabil că am nevoie de ceva mai greu. 
Să nu pleci nicăieri. 

Se întoarce la camionetă și aud clinchetul care 
anunţă deschiderea portbagajului. Apoi aud 
zgomot de fermoare trase. Înseamnă că umblă 
la arme. Aud cum verifică încărcătorul unei 
arme automate. După care îi aud iarăși pașii pe 


pietriș și O văd din nou. 


M-a jucat pe degete. Am fost o dobitoacă. Am 
adus-o la Red Lake. M-am înșelat în privința 
lui Skye. M-am înșelat în privinţa tuturor. Și 


acum Vol murtri. 


Adevărul este că apropierea morţii îţi oferă un 
moment de maximă claritate, așa ca acum ştiu 
că Steph are dreptate — toată viața mea am avut 
nevoie de ajutorul altor oameni. Îmi tot spun 
că m-am izolat de ei, dar au fost mereu alți 
oameni lângă mine. Singurul lucru pe care îl 


voi face singură va fi să mor. 


Îmi simt capul enorm şi amortit și mă doare și 
dacă încerc numai să clipesc, așa ca renunţ să o 
mai fac și mă uit la Stephanie. Mi se pare 
foarte, foarte înaltă și mai văd că ţine în mână 
una dintre armele lui Dani. Îi lipește ţeava de 
fruntea mea. Creierul meu îi transmite tot felul 
de alerte corpului: fugi, mișcă-te de acolo, då- 
te la o parte. Numai că toti mușchii mei au 


intrat în greva. 


— Chiar că m-am speriat, atunci când te-am 
văzut la mine în casă, spune Steph. Am crezut 
că te-ai prins, că al înțeles ce se întâmplă in 
realitate. În niciun caz nu mă aşteptam să al 


atitudinea aia de soră mai mare ȘI sa ma iei cu 


tine la drum. Ani de zile ai tot căutat pe cineva 
care sa-ţi curme suferințele, așa ca poţi sa te 
liniștești acum. Eu sunt ultima dintre 
Supravieţuitoare, iar tu ești doar o... ce naiba 


te-a apucat de rânjeşti la mine? 


Ultimele cuvinte îi ies din gură ca niște 
mârâieli mai puţin clare, pentru că m-a văzut 
ca ma uit spre dreapta. Nu mă pot abtine. Sie 
drept că mi-au tresărit un pic buzele. Steph se 


uită și ea in direcția aceea si Îl pică faţa. 
— Rahat, suspină ea. 
Dani a dispărut. 


Sper ca reuşeşte sa alerge cât mal repede, sper 
să fie acum pe drumul spre tabără, ca să le 
avertizeze pe toate, ca să le spună să ceara 
ajutor, ca să le pregateasca pentru apariţia 
acestui Monstru. Sunt de acord să mă sacrific 
eu, dacă așa ar câștiga ceva timp. Si Dani ar 
ajunge la ele, iar apoi s-ar napusti toate asupra 


lui Stephanie ca Mânia lui Dumnezeu. 
Cu pușca pe umar și cu ţeava îndreptată in jos 
în unghi de patruzeci și cinci de grade, Steph 


porneşte spre tufe. Este pregatita să O împuște 


pe Dani chiar în clipa în care dă cu ochii de ea. 
Dar ezită puţin pe drum, se uită la mine, se 


gândește încotro ar fi mai bine să se ducă. 


Aș vrea să strig: Fugi, Dani! Fugi! dar am 

gelatină în creier. Cred totuși că aș putea să-mi 
mişc un pic obrazul drept, dacă mă concentrez 
suficient de tare. Însă atâta tot. Mă întreb cum 


arăt fără j umătate din (eastă, 


Probabil că m-am mișcat puţin, pentru că 
Steph întoarce capul spre mine, vede că tot pe 
jos sunt și vrea să se indrepte din nou spre tufe. 
Numai că este prea târziu. Poate că era 
pregătită să mă doboare din nou, dar nu este 
pregătită să dea nas în nas cu Dani. Din 
tufișuri se ridică un metru optzeci şi ceva de 
mușchi oţeliți de munca la fermă. O mână se 
întinde fulgerător, apucă ţeava puștii, O 
întoarce cu îndemânare într-o parte, după care 
cealaltă mână a lui Dani se face pumn și o 


pocnește pe Stephanie în gât. 


Lovitura o îndoaie pe fată, care ajunge cu 
bărbia în piept. Arma se descarcă. Dani stă 
într-o rână și cocoșată. Evident că o doare 
foarte tare, evident că s-a rupt ceva în ea, dar 


nu-si ia mâna de pe ţeava puștii pe care 
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continuă să o ţină îndreptată în altă direcție, in 
vreme ce cu celălalt pumn o loveste pe 
Stephanie în cap iar și iar și iar. Apoi răsuceșşte 
cu putere patul armei, care scapă dintre 


degetele fetei ȘI Dani o lovește cu el în sale. 


Stephanie cade cu nasul în ţărână și Dani se 
îndepărtează șchiopătând de ea. Vine spre 
mine. Este cumplit de albă la fată, i se mișcă 
buzele fără să se audă absolut nimic, are dinţii 
plini de sânge. Cade în genunchi, pune pușca 
jos. Abia acum văd că plânge. Sunt convinsă că 


de la durere. 


— Lynne, spune ea gâtuit, întinzându-și mâna 


rănită spre obrazul meu. 


Chiar în acest moment Stephanie se ridică în 


spatele el. 


Dani simte că ceva nu-i în regulă si se intoarce 
direct spre patul puștii. Vreau să strig, vreau s-o 
previn, dar nu-mi funcţionează mușchii 
capului. Poate mi s-au scurs creierii în pietrișul 
de pe jos. Pușca o izbeste în faţă. Se aude un 
pârâit gros. Stephanie rânjește. Dani o apucă 
de gleznă și o trage, răsturnând-o la pământ. 
Cât ai clipi din ochi, Dani e în picioare şi o ia 


la fugă, clătinându-se și șchiopătând. Fuge 


departe de mine, lăsând în urma ei stropi mari 
de sânge. Dispare printre tufișuri. Steph se 
ridică cu greu, îndreaptă pusca în directia el, 


apasa pe tragaci. Trage de câteva ori. 


Aleargă spre locul unde s-a făcut nevăzută 
Dani, încărcând din mers pușca și trăgând foc 
după foc. Se opreşte la un moment dat și se 
uită bine în jur. Apoi trage din nou. Parcă 
tunetele astea nu vor înceta niciodată. Dar uite 
că se opresc. Si se lasă liniștea. Începe sa cânte 


O pasare. 


Stephanie stă iar lângă mine și nu mă scapă din 
ochi. Îmi dau seama că trebuie să mă folosesc 
de cea mai veche smecherie din lume, aceeaşi la 
care am recurs Și înainte, când a trebuit să scap 
de Ricky Walker. Așa că fac pe moarta. 
Stephanie se apleacă și vrea să simtă dacă mai 
respir, dar nu mai are cum, pentru că îmi ţin 
răsuflarea. Parcă mă trage de lobul urechii 
drepte, probabil mă ciupeşte de el, însă capul 
meu e ca de lemn. Nu mă mișc. Ea scuipă cu 
ură într-unul dintre ochii mei bulbucaţi aiurea. 


Nu mă misc. Incepe să râdă. 


— Pe asta nici n-o pun la socoteală, zice ea. La 


urma urmei, s-a omorât singură. 


Se duce la camionetă și aruncă pușca pe 
scaunul din dreapta. Parcă ar fi un pasager, îmi 
zic eu prosteste. Porneşte motorul. Acesta 
merge în gol vreun minut și eu mă gândesc că 
fata s-a răzgândit. Dar ştiu că e cu ochii la 


mine, aşa că nu pot să întorc capul să mă uit. 


Mă inundă un val nesfârșit de usurare, atunci 
când aud zgomotul camlonetel care pleacă, 
lăsând în urma-i un nor de prat alb. Mai stau 
nemișcată un minut și încerc să-mi adun 
creierii de pe jos. Mă întreb cine le va mai 
avertiza acum pe fetele de la Red Lake. Mă 
întreb dacă Dani a reușit totuși să ajungă până 
acolo și să le spună tuturor ce se întâmplă. Mă 
întreb dacă nu cumva va ajunge Steph înaintea 
ei și le va omori pe toate. Zac aici şi mă întreb 
cine ne va salva. Balta de sânge din jurul 
capului meu se face din ce în ce mai mare. Și 


Mor. 


Abia acum inteleg că frica poate fi şi amuzantă. Mie insămi imi 
place la nebunie să mă dau în montagnes russes. Îmi place sentimentul 
acela de neliniște pe care il am când mi se pune bara de protecție in faţă. 
Îmi place emotia puternică pe care o simt atunci când zbor cu viteză in 
sus şi in jos, până când mi se pare că totul e scăpat de sub orice control. 
Îmi place sentimentul copleşitor de uşurare de la sfârşit. când imi dau 
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seama ca am ramas intreaga. Dar ce se poate Spune despre acela a caror 


distractie preferată este asasinarea femeilor? Gândiţi-vă la asta. 


Cum poate să fie amuzantă uciderea unor femei? 
(PAUZĂ) — —” 


Te duci la cinema ca să vezi thrillerul ăla nou. iti termini de mâncat 
popcornul. te duci să iei cina. discuţi cu prietenii despre răsturnările de 
situație din filmul abia vizionat. Te simți bine. pentru că ai ieșit m oraș 
și te-ai distrat. Însă pe femeia aceea nimeni nu o conduce acasă. Nimeni 
nu are grijă ca ea să fie in siguranţă. Cadavrul ei rămâne pe ecranul din 
sala de cinema. în vreme ce toți ceilalți își văd mai departe de vieţile 
lor. Haideţi să ne gândim puţin ce inseamnă asta. Haideţi să ne intrebăm 


de ce suntem aşa. Haideţi să ne intrebăm unde gresim. 


— Alocutiunea hu Adrienne Butler, Cincinnati, Ohio, ranuane 2010 
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Renaşterea 
Tropăi năucă prin tufișuri. Mă izbesc de copaci. 
Urc îndârjită coasta muntelui până încep să mă 
doară picioarele la fel cum mă doare capul 
umflat și spart. 


— Proasto! mă felicit eu. 


Însă doar în gând, pentru că orice sunet scos pe 
gură îmi torturează ţeasta sfărâmată. Întregul 
meu univers se caţără pe muntele ăsta, pas cu 
pas. Nu contează cât de tare îmi urlă toti 
mușchii, nu contează cât de tare mă arde 
pieptul, fiindcă nu mă opresc. O să mă opresc 
doar când o să mor. lar asta s-ar putea să se 


întâmple mai repede decât cred. 

— Proasto, proasto, proasto! repet eu. 
Încă un pas. 

Lumea toată se învârte cu mine. 

— Lâmpito care eşti! 

Încă un pas. 


— Proasto și tâmpito și cretino! 


Cel mai greul lucru pe care l-am făcut vreodată 
a fost să mă ridic în picioare în popasul ăla. 
Durerea cumplită mă ţintuia la pământ. Nici 
măcar când am fost înfiptă în coarnele alea de 
cerb nu m-a durut atât de tare. Adrienne m-a 
convins să mă ridic de acolo. Numai ea putea 


s-o facă. 


— De ce zaci aici, Lynnette? m-a întrebat ea, 
y 


privindu-mă cum stau întinsă pe Jos. 
— Nu... nu pot..., i-am răspuns eu. 


— Ba poţi! m-a contrazis ea. Și ştii de ce poti? 
Pentru că, dacă nu te ridici chiar acum, ar 
însemna că mi-am pierdut degeaba vremea cu 
tine. Ar însemna că am dat greș. Si eu nu dau 
greş. Am crescut într-o familie foarte exigentă, 
Lynnette, deci nu-mi pot permite să gresesc. 
Asa că, dacă tu ai să renunti, înseamnă că a dat 
chix și micuța și perfecta domnişoară 
Adrienne. Si crede-mă, mi-ar fi imposibil să mă 


îimpac cu aşa ceva. 


S-a aşezat în genunchi lângă mine, am simtit 
cum mă apucă de subsuori, am simţit cum mi 
se îndoaie corpul așa cum nu-l normal să o facă 
un corp omenesc, mi-au scrâșnit tendoanele, 


mi s-au cutremurat mușchii. Apoi m-am 


pomenit că sunt în picioare, clătinându-mă rău 
de tot lângă o baltă plină cu sângele meu. Și 


am vazut câ sunt singură. 


Acum am să urc muntele ăsta chiar de-ar fi să 
mor — ceea ce-i foarte posibil, din moment ce 
mă dor toate îngrozitor de tare. Cad dintr- 
odată în genunchi și văd că nu mai sunt copaci 
în jur și că stau pe un covor de conuri de brad, 
la marginea Taberei Red Lake. În cealaltă parte 
este un panou mare din lemn de pin, care îmi 
urează Bun-venit!, iar in spatele lui se vede 
pajiştea întinsă și verde care duce la cabana 
principală, făcută din bușteni care scânteiază în 


crepusculul trandafiriu. 


— Nu te-ai gândit că Billy Walker a ajuns la 
mine înaintea ta, nu? o întreabă pe Stephanie 
creierul meu chinuit. Uite că și-a făcut totuși 
treaba afurisita aia de plăcuţă de titan din capul 


meu, idioato! 


N-am crezut niciodată că va veni o zi când 
unul dintre fraţii Walker o să-mi salveze viaţa. 
Dar, după ce Ricky mi-a spart jumătate din 
craniu, mi s-a băgat acolo o plăcuță din asta ca 
să mi-l fixeze. lar Stephanie m-a pocnit exact în 


locul ăla cu pistolașul luat de la mine. Rănile la 


cap te fac să sângerezi ca un porc înjunghiat ȘI 
o să-mi fie teamă să mă uit în oglindă, dar bine 


măcar că sunt în viaţă. 


Însă mă doare. Of, Doamne, cât de tare mă 
doare! Reușesc cu greu să mă ridic în picioare şi 
pornesc clătinându-mă spre cabana principală. 
Parcă mi-am rupt ambele glezne. Nu-mi iau 
NICIO clipă ochii de la cabană, așa ca mă 
împiedic de asfalt. Mă uit în jos și văd că mă 
aflu pe aleea circulară din faţa taberei ȘI ridic 


din nou ochii si încep să plâng. 
— Nu-i cinstit așa, şoptesc. Nu-i cinstit. 


În fata mea este camioneta mare şi roşie a lui 
Dani. Portiera din dreptul volanului a rămas 
deschisă și se loveşte încet de caroserie: bang, 
bang, bang. Si mi se scurge toata voința din 

mine, pentru că Stephanie a ajuns deja aici. 

Capul meu este o cascadă urlătoare a durerii, 
poate din cauza asta n-am auzit niciun foc de 


arma. 


In zadar m-am chinuit eu să urc muntele, 
chemându-mi moartea la fiecare pas. Totul a 
fost în van, pentru ca ea este deja aici şi au 


murit toti. 


Mă sprijin de un SUV din parcare, probabil 
că-i una dintre mașinile blindate ale lui 
Marilyn. Dar evit să mă uit la chipul meu 
oglindit în latura lui lucioasă. Nu contează că 
am plăcuta aia de titan în cap, pentru că 
Stephanie tot m-a rănit. Și rana făcută de ea 


este ireparabilă. 


Însă am să încerc s-o opresc, chiar dacă i-a ucis 
pe toţi. Pornesc şchiopătând spre cabana 
principală. Nu vreau să fac rău nimănui, dar 
trebuie neapărat s-o împiedic să mai omoare și 
alti oameni. Încep să fac paşi mal mari, ajung 
pe iarbă, cabana se leagănă în fața ochilor mei 
si am senzația că, in loc de cap, O bulă de 


durere fioroasă îmi stă așezata pe gât, 


Reușesc cu greu să urc treptele, să merg printre 
stâlpii din lemn de cedru încă împrejmuiţi de 
benzile galbene ale poliţiei, care interzic 
intrarea în locul unde a avut loc o crimă. Îmi 
târâi picioarele pe pridvorul din scânduri de 


pin, deschid ușa și intru. 


Miroase puternic a lemn. Cele două etaje de 
deasupra se sprijină pe bârne imense, lustruite 
de vreme. Grinzile nu se mai văd atât de bine, 


din cauza amurgului târziu. Într-un capăt al 


holului mare se află un semineu foarte înalt, 
din piatră naturală. Deasupra este un mezanin. 
Cineva a lipit peste tot fotografii cu Surorile 
surâzătoare şi „familiile“ lor. Stâlpii de 
susținere sunt acoperiţi cu poze în care femei se 
tin pe după umeri și râd cu toată gura, 
dezvelindu-și dinţii albi. Peste tot, în 
penumbrele din jur, se văd doar fişe de 
înscriere și panouri cu informaţii și programe 
trase la xerox și afişe care îţi arată ce să faci ca 
să fii în siguranţă. Nu-i destul că mă doare 
capul de mor, acum mi se mai şi învârte ca 


naiba când mă uit la toate astea. 


In faţa mea este recepţia. Un birou circular, pe 
peretele de deasupra căruia sunt montate niște 
litere din metal îmbătrânit de vreme. ȘI literele 


alea formează cuvintele Toate suntem Surori. 


Da, suntem Surori. Cu excepţia lui Stephanie. 
Ea nu este sora noastră. Fa nu are ce căuta 


printre nol. 


Unde-i toată lumea? Unde sunt Surorile mele? 
S-au ascuns? Și unde-i personalul? Au închis 
tabăra, după povestea cu Christophe Volker, 
dar tot trebuie să mai fi rămas câţiva oameni 


care să aibă grijă de locul ăsta. Măcar opt, nu? 


Sau zece? O şoaptă trece prin creierul meu 
zdruncinat şi îmi spune că atât de multă liniște 
se face doar atunci când nu mai este nimeni în 
viaţă. 

Două indicatoare în formă de săgeți atârnă de 
O parte și de alta a recepţie; literele din sfoară 
de pe cea care arată spre dreapta formează 
cuvântul Bufet, iar cele de pe săgeata îndreptată 
spre stânga mă trimit la Sufrageria de pe terasă. 
Asta caut. Este aproape ora cinci. Lumea se 


duce la masă. 


Complet lipsită de orice apărare, pătrund 
șchiopătând în labirintul Minotaurului, după 
ce împing două uși batante făcute din lemn 
brut și încă acoperit cu scoarță. Ajung, în 
cantină, unde văd scânduri mari de pin 
înşiruite ordonat, aidoma unor mese de 
autopsie. Lângă fiecare dintre ele se află bănci 
goale. Din tavan atârnă cu susul în jos o canoe. 
lar întregul perete din faţă este alcătuit din uși 
din sticlă, care dau pe terasă. Singurul semn de 
viaţă este amprenta unei mâini însângerate pe 


unul dintre geamuri. 


O răbliţă cu Bar de salată/Înghetată se leagănă 


usor deasupra mormanului de rufe de pe 


podea. Mă las pe vine, aud cum îmi pocnesc 
genunchii, și îmi dau seama că nu-i deloc un 
morman de rufe, ci cadavrul unei femei. O 
intorc cu faţa în sus. Nu i-a mai rămas prea 
mult din cap. Nici din faţă nu i-a rămas prea 
mult ȘI din oasele șI carnea el terciuite se scurge 
sânge, formând băltoace pe jos. Mă întreb dacă 
era drăguță. Mă întreb dacă era fericită. Mă 
întreb cine au fost Surorile ei. Poartă un tricou 
cu sigla taberei, dar ecusonul cu numele din 
piept este acoperit cu materie organică. Q şterg 


cu vârtul degetului mare. 


— Imi pare nespus de rău, Marcie, îi spun eu 
ȘI nu cred că am spus vreodată un adevăr mai 


mare decât ăsta. 


Mă uit în bucătărie, unde este încă un cadavru, 
ȘI tot cu faţa în Jos. Tricoul pe care îl poartă e 


îmbibat de sânge. Mi se pare că ar fi un bărbat. 
Deci Stephanie a trecut și pe aici. 


Oare câți oameni au murit din cauză că am 


avut încredere în ea? 


Se aud niște păcăneli stinse într-un perete și 
întorc fulgerător capul în direcția lor. Normal 
că o durere cumplită îmi perforează tâmplele. 


Văd o ușă de debara bine închisă şi o iau spre 


ea, dar cu multă grija, furişându-mă pe lângă 
pereţi, pentru că ușa aia are un semuleţ ȘI nu 
vreau să fiu observată de persoana care s-ar 
putea să fie înăuntru. Mă împing în ea. Nici 
nu se clintește, dar poate este doar foarte grea. 
Mă încordez și mai împing, o dată. Acum se 
zguduie puţin în zăvor. Și aud un scârţâit din 
cealaltă parte. Dar de ce s-ar zăvori Stephanie 
într-o debara? Că doar își doreşte să fie afară, 
ca să ucidă cât mai multi oameni. Îmi lipesc 


ochiul de gemuletul ăla. 


E atât de beznă înăuntru, că trebuie să-mi tin 
palmele de-o parte ŞI alta a fetei, ca să pot 


vedea cât de cât. 
— Alo? şoptesc eu. 


Sper din tot sufletul să nu mă fi auzit nimeni 
altcineva din cabană. Lovesc usor in gemulet 


cu un deget. Aud o altă mișcare înăuntru. 
— le văd, zic eu. 

Cine-i acolo se trage în spate şi intră în beznă. 
— Eşti rănită? o întreb eu. 
— Lynnette? 


Se aude o voce înăbușită, care iese pe la 


mijlocul ușii, chiar în dreptul buricului meu. 


— Julia? Tu ești? 


Aud cum se trage zăvorul. Cu coada ochiului 
surprind o sclipire puternică şi las capul în jos 
și mi-l întorc. Acum văd un stol de păsări care- 
si iau zborul de pe pajiştea de afară. Fălfâie din 
aripi și provoacă efectele acelea vizuale de 
fulgere argintii. Julia iese din debara în scaunul 
ei — model vechi, dar destul de rezistent, cu 
roți mari, de teren, care stau un pic înclinate în 
partea de sus. În spatele ei sunt doi adolescenţi 
paralizaţi de frică ȘI O femeie speriata, care pare 


genul pasionat de excursii cu cortul. 


— Irageți bine zăvorul în urma mea, le spune 
Julia. O să vă scoatem de aici când nu mai e 


niciun pericol. 

Cei trei o ascultă. Mă simt îngrozitor de 

dezamăgită că doar pe Julia am găsit-o şi că 
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mai am de căutat și că Stephanie încă mai 

bântuie pe aici, ucigând alţi oameni. 

— Ce dracu se petrece? mă întreabă Julia. 


— Stephanie face toate astea, îi răspund eu. 


Stephanie Fugate. 


Fruntea Juliei se încreteste o clipă, apoi devine 


iar netedă. 


— Fata de la Red Lake? Aia pe care ai răpit-o 
tu? Dumnezeule mare, Lynnette, nu te pricepi 
deloc la oameni! Fata asta umblă pe-aici CU 


mitraliera. 


— Nu cred că are o mitralieră, spun eu, 


amintindu-mi de pustile din camioneta lui 


Dani. 


— Bine, hai să stăm si sa ne tot contrazicem în 
legătură cu arma pe care o are fata asta, despre 
care tu ţi-ai imaginat ca-i prietena ta, mă 


repede Julia. In timp ce ea îi omoară pe toţi. 


Simt un junghi în creier și parcă-mi vine să 


vomit. 


— Arăţi ca dracu, aşa că te iert, zice ea. N- 
avem semnal la telefoanele mobile, dar e un 
telefon fix la infirmerie. Hai să încercăm să 


sunăm de acolo pe cineva. 


— Unde sunt Heather şi Marilyn? murmur eu 


cu buzele amorţite. 


— La lac, cu toată lumea, îmi spune ea. Eu m- 
am întors ca să-mi iau loțiunea de plajă. Sunt 
vreo douăzeci de angajaţi al taberei, care 
participă la o slujbă de pomenire pentru 


Adrienne. 


Dar nu o mai ascult. Am încremenit. Din locul 
în care sunt, pot să văd dincolo de amprenta 
însângerată de pe geamul usii, dincolo de 
copacul din mijlocul pajiştil, care mi-a blocat 
mai devreme vederea. Cineva zace pe iarbă. 
Recunosc tricoul din bumbac. Julia îmi 


urmărește privirea. 
— Ala e...? începe ea. 


— a-ţi telefonul, îi spun. Mă duc eu după 


Dani. 


Vreau să ies, dar Julia ajunge înaintea mea la 


ușile din sticlă. 


— Crezi că nu mă descurc pe scară? se rastește 


ea la mine ȘI mă ocoleşte CU iuţeala fulgerului. 


Când ajung afară, ea este deja la marginea 
terasei. Se sprijină de spătarul scaunului, se 
apucă cu mâna de balustradă și se aruncă 
efectiv peste cele trei trepte câte sunt până jos. 
Rotile alea mari îi amortizează căderea. Încerc 


să ma ţin după ea. 

— Miscă-ţi curu! mă îndeamnă, pornind cu 
viteza peste pajiște. 

Mă doare cumplit capul când alerg, așa că 


merg, cât pot eu de repede. Si mă uit în spate, 


cercetând împrejurimile, mă uit la stânga, la 
dreapta, în față, în spate din nou. Sunt doar 
câțiva copaci aici, în rest, locul este complet 
expus. Oricine poate trage din orice direcție. În 
dreapta, mal departe, se află zona circulară 
unde se organizează focurile de tabără. În fata 
noastrà este liziera. Aerul dintre trunchiurile 
copacilor a căpătat deja nuanta purpurie a 
apusului târziu. Printre copacii aceia sunt 
căbănuțele, iar dincolo de ele este lacul, unde 
alte douăzeci de victime aşteaptă apariţia lui 


Stephanie. 


Dani nu arată deloc bine. Picioarele îi sunt 
strâmbate în direcţii diferite și deloc normale. 
Zace cu faţa în ţărână. Are gura deschisă. Mă 
simt ușurată când observ că i se mișcă 
omoplații în sus și în jos. Înseamnă că Încă mai 


respiră. 


— Pune-mi-o în braţe, zice Julia. Trebuie să ne 
intoarcem repede la cabană, ca să sunăm după 


ajutor. 
Nu sunt în stare. 


— Stau să mă odihnesc un pic, bolborosesc eu, 


făcându-i Juliei un semn vag din mână. 


Sunt mult prea istovită. Sunt pur și simplu 
terminată. Îmi vine să mă întind pe Jos şi să nu 
mă mai ridic niciodată. Irebuie neapărat să mă 
asez puţin. Mă ghemuiesc, pentru că nu-mi 
dau seama cum m-aș putea pune în fund pe 


pământ fără să mor de durere. 
— Ce faci, Lynnette? strigă Julia la mine. 


O aud ca de la foarte mare depărtare. Irebuie 


să mă odihnesc. 
— Ce faci, Lynnette? mă întreabă și Adrienne. 


Merge alături de mine pe pajiște. Imi put 
hainele a praf de pușcă. Fa poartă jeanși și un 


pulover alb. 
— Nu vreau să mă împuște, Îi spun eu. 


— Și asta-i suficient pentru tine? mă întreabă 
ea. Să continui să respiri și atâta tot? Asta-i tot 


ce-l poţi tu oferi lumii? 


— Este un început, murmur eu, dorindu-mi să 
nu mă mai facă să mă simt atât de vinovată tot 
timpul. 

Trebuie să ai grijă de sora ta, îmi spune și 
mama, stând în picioare lângă mine, în timp ce 


Gilly plânge în bratele ei. 


— Eu nu am înţelepciunea lui Yoda, zice 
Adrienne. Dar tu crezi că sora ta a murit 
pentru ca tu să poţi renunța la luptă? Crezi că 
[ommy a murit pentru ca tu să renunti atunci 
când situaţia devine prea grava, prea 
infricoşătoare? Viaţa nu înseamnă doar să 


trălești și atât. 
— Taci odată, Adrienne! gem eu. 


— Nu te-ai simţi atât de vinovată, dacă nu ai 


ști că am dreptate, nu se lasă ea. 


Gravitatia învinge. Cad în fund pe iarbă. Socul 
izbiturii îmi zguduie coloana. Imi arde sângele 


în cap. Pajiştea se transformă într-un carusel. 


Văd departe de mine, lângă cabană, o gânganie 
neagră. Și gângania aia începe să alerge spre 
noi. Se face mai mare, din ce în ce mai mare. 
Îmi dau seama ce este: un om în echipament 
negru, cu o mască de gaze pe faţă. De spinare 1 
se loveşte un fel de pușcă automată. Dar în 


mâini ţine un topor, la fel ca Ricky Walker. 


— Of, futu-i, futu-i, futu-i! exclamă Julia, 
aplecându-se în scaun și punând mâna pe 


Dani. 


Ne-a văzut. Nu știu cine este, dar acum 
grăbeşte șI mal mult pasul, lar eu sunt atât de 
îngrozitor de obosită, însă tot reușesc sa mă uit 
spre lizieră și îmi dau seama că nu-i prea 


departe. 
Ai să reusesti, mă încurajează Adrienne. 


Mă ridic în picioare și lumea din jur se mai 
învârte o dată cu mine cu tot. Mă ia cu lesin, 
mă cufund într-un ocean de durere. Şi mă rog 
să nu se fi schimbat prea mult tabăra în ultimii 


zece anl. 
Trebuie să ai grijă de sora ta, îmi repetă mama. 


O apuc de curea pe Dani şi o ridic de pe jos, 
încercând să nu dau atenţie pocnetelor pe care 
mi le fac toate oasele. [i pun picioarele în poala 


Juliei și o ţin eu de subsuori. 


— La cabane! strig eu sau poate doar mi se 


pare. 


Mi s-a răsculat stomacul, îmi pulsează dureros 
creierul și mă împleticesc cât pot eu de repede 
spre lizieră. Julia ţine pasul cu mine, 
împingând cu toată forta roţile scaunului. Simt 


că-mi explodează capul la fiecare pas. Am 


impresia că liziera se leagănă în faţa ochilor 
mei. Dar văd printre trunchiuri spatele primei 


cabane și o iau într-acolo. 


Aud un ţăcănit în spate și aerul vibrează 
deasupra mea. Omul acela s-a oprit ca să tragă 
în noi. Sper că s-a oprit. Pentru că fiecare pas 
pe care-l facem ca să ne îndepărtăm de el ne 
duce tot mai aproape de un loc ăn care să fim 


în siguranţă. 


O văd pe Heather în faţă. În mână cu o sticlă 
verde de bere, iese gârbovită dintre copaci. 
Apare și Marilyn lângă ea. Poartă o rochie 
elegantă de vară ȘI O pălărie mare de pal, 
perfecte pentru statutul ei social, dar mai putin 
pentru situaţia actuală. Mai are şi o geantă 


mare atârnată de umăr. li strig Juliei: 
— Deschide ușa cabanei! 


— Care cabană? strigă și ea la mine. Aia din 


lemn ori aia cu multe geamuri? 


Scot un zbieret strident și furios. Imediat mi-o 
lasă mie pe Dani și o văd străbătând pajiștea în 
scaunul cu rotile, care fuge de parca-l o maşină 
de tuns iarba, pusă la turație maximă. În 

sfârșit, are încredere în mine. Mă clatin rău de 


tot sub greutatea lui Dani, dar Marilyn se 


repede să mă ajute. Își vâră capul sub celălalt 
braț și nu-l mal pasă de pălăria de pal care se 
rostogolește pe Jos. lar se aude un țăcănit din 


spate. 


— Haide, Lynnette! îmi urlă Marilyn în 


ureche. 


O târâm amândouă pe Dani, prin lumea care 
saltă în jurul meu. loate mă dor, dar bine că 
intrăm printre copaci. O văd pe Julia făcând o 
răsucire de cascador cu scaunul, aproape 
răsturnându-se cu el. Prin nori groși de praf, 
reușește să se împingă în sus pe cele trei trepte 
de la intrarea în cabană, după care se izbește în 
ușă si o deschide. Cade de pe scaunul care 


rămâne într-o rână, cu o roată încă rotindu-se. 


Heather urcă imediat după ea. Și eu găsesc 
cumva puterea să escaladez treptele alea ȘI să 
intru. O târăsc pe Dani după mine, iar 
Marilyn trântește ușa chiar în momentul în 


care Moartea se izbeşte în ea din cealaltă parte. 
— E din lemn! răcnește Julia de pe jos. 


Marilyn scoate un geamăt infundat, când vede 
cele șase ferestre mari de pe pereţii din lemn — 
câte trei pe fiecare parte —, prin care intră 


lumina amurgului. Și ea și Julia se uită la 


pereţi, la podeaua crăpată, la ușa din scânduri. 
Insă doar eu am petrecut multă vreme aici, cu 


Adrienne. Doar eu cunosc locul acesta. 


l-o pun pe Dani în braţe lui Marilyn și mă 
reped la patul din dreapta, mă las pe burtă, 
întind mâna, caut, mă rog. Acum ușa este 


lovită cu piciorul ȘI se clatină în cadru. 


Dau cu degetul peste o găurică din perete, 
chiar la capul patului. Așchiile îmi zdrelesc 
degetul și îmi jupoaie pielea, dar eu tot îl bag 


înăuntru ȘI apās butonul roşu din capăt. 


Cabana se rupe în două. Marilyn zbiară. 
Heather își scapă berea pe jos. Julia își acoperă 
urechile, ca să nu mai audă urletele motoarelor 
ȘI mecanismelor. Şase opritoare solide 
blochează ușa. De deasupra fiecărei ferestre 
coboară panouri din lemn, iar eu mă reped la 
ele, năucă, lovindu-mă de marginea paturilor, 
ca să apuc cu ambele mâini mânerele duble și 
să trag cât mai repede obloanele astea peste 


geamuri. 
— Ajutaţi-mă! tip eu. 


Marilyn trage două, eu trag patru. Când se 
termină totul, mă îndoi de mijloc și îmi vomit 


ȘI herea din mine. 


— Tot lemn e! protestează Julia de pe jos. 


lar acum auzim cum pârâie mitraliera și eu 
recunosc sunetul acesta. Chiar și fără ecoul de 
pe strada mea din L.A., îmi dau seama că este 
aceelasi fel de armă care mi-a transformat de 
curând apartamentul într-un poligon de 


tragere. 


S-a făcut întuneric în cabană. Uşa se zgâltâie în 
cadru, dar nu se vede nicio spartura, nu se 
crapă. Altă rafală. Zgomot de geamuri sparte, 
dar obloanele doar pendulează putin în ritmul 


de step al gloantelor care le lovesc. Și rezista. 


— Cabanele de refugiu, gâfâi eu. Le-a 
construit Adrienne ca să mă simt în siguranţă 
înăuntru. Au obloane din metal. Ușa și pereţii 
au plăci din oţel între cele de lemn. Sub 


podeaua din lemn s-a turnat beton. 

— Super! exclamă Heather. 

Apoi se duce în dreptul uşii ȘI racnește: 
— Să te fut, handicapatule! 


Persoana de afară mai goleste un încărcător în 


ușă. Auzim cu toatele scrâșnetul gloanţelor. 


— Acum suntem blocate aici, zice Heather. 


Bravo, Lynne, foarte bun plan al avut! 


— O să sunăm după ajutor, spun eu. Al cui 


telefon are semnal? 


— Al nimănui, răspunde Heather. Suntem în 


budă, asta-i situaţia. 


— Dani sângerează prea tare, ne spune Julia, 


care apasă pe rana din spatele lui Dani. 


E plină de sânge proaspat și pe haine, și pe 


mâini, ȘI pe faţă. 


— Deci suntem blocate într-o cameră de 
refugiu sau cabană de refugiu sau ce-o fi ea... și 
afară e un ucigaș cu o mitralieră și Dani o să 
moară și nu avem cum să sunăm după ajutor, 
conchide Heather. Înseamnă că trebuie să vă 
salvez eu pe toate, prin puterile mele 


supraomenești. 


Se trânteşte pe un pat, trage patura peste ea şi 


își vâră faţa în pernă. 
— Ce faci? Ai de gând să te culci? se miră Julia. 


— trebuie. Am o problemă de sănătate! se 


răstește Heather, care a închis deja ochii. 


— O să sun la poliție, spune Marilyn. 


Vâră mâna în geanta aia uriașă de plajă ȘI 
scoate de acolo un telefon care pare puţin mai 
gros și mai mare decât sunt telefoanele de 


acum. 


— N-avem semnal, zice Heather, care evident 


că nu doarme. 


— N-ati auzit de telefon prin satelit? ne 


întreabă Marilyn. 


Nu se mai aude nimic de afară. Nu știu dacă 
Monstrul ne pândește de cealaltă parte a ușii 
sau dacă s-a dus spre lac. Nu știu unde este 
Stephanie și NICI Ce face acum. Nici măcar nu 
știu dacă Monstrul ăsta cu mască de gaze este 
Stephanie. De unde și-a făcut rost de tot 
echipamentul ăla? Dar nu contează acum. 


Imping la o parte unul dintre paturi. 


— Nu mai face atâta zgomot, încerc să dorm, 


mârâie Heather. 
Imediat o aud vorbind pe Marilyn: 


— Alo, aş dori să denunţ un atac cu arme de 


foc. 


Bag două degete în altă gaură din perete. Asta 
este mai aproape de podea. Apas butonul ȘI se 
ridică un lambriu, în spatele căruia se află un 


chepeng, zăvorât. 
— Ce naiba...? exclamă Julia. 


— Pe malul lacului sunt douăzeci de oameni 


de-ai lui Adrienne, spun eu. 
— Nu te apuca să..., începe Julia. 


Dar nici n-o bag în seamă. Irag zăvorul si mă 
strecor în nisipul moale și rece de sub cabană. 


Mă ridic în patru labe și le spun: 
— Irageti zăvorul după mine. 


Apoi las capul în jos şi încep să verific locul. 
Mi se pare destul de clară raza firavă de lumină 
dintre fundaţia cabanei şi sol: adică nu se văd 
nici picioare în pantaloni negri soldăţești, NICI 
bocanci. Mă târăsc prin ţărână spre partea din 
faţă a cabanei. Aud în spate pocnetul zăvorului 


de la chepeng. Bravo, fetelor! 


les aproape pe burtă de acolo, că nu mă mai 
țin genunchii. Mă ridic cu greu în picioare. 
Totul se învârte în jurul meu — și copacii, și 
cabana. Și văd multe pete negre. Dar mai văd 


ȘI O lumină printre copacii din faţa mea ȘI imi 


dau seama că în direcţia aia e lacul. Ucigaşul n- 
avea cum să ajungă deja acolo. Ar fi trebuit să 
ocolească încă trei rânduri de cabane, plus lurta 


de relaxare, plus observatorul, plus sauna. 


Arunc o privire în spate și văd faţada din lemn 
a cabanei, plină de crăpături prin care se 
distinge otelul galvanizat cu cicatricele negre 
lăsate de gloante. O iau la fugă spre stânga, în 
direcţia paralelă cu lacul. Mă împleticesc, îmi 
recapăt echilibrul, alerg din nou. Când ajung la 
capătul șirului de cabane, îmi duc mâinile caus 
la gură, trag aer în plămânii mei betegiti și 
răcnesc cu toata puterea pe care o mal am în 


mine: 


— Stephanie! N-am murit încă! Pe mine mă 


vrei! Prinde-mă dacă poti! 


Aud cum se propagă ecoul strigătelor mele 
printre copaci. Gâfâi rău de tot. Văd puncte 
negre în faţa ochilor. Și unul dintre punctele 
astea se repede dinadins spre mine și îl văd 
cum se pune într-un genunchi și mai văd cum 
sar scântei de pe umărul lui. Un roi de scântei, 


ca un roi de albine care năvălesc asupra mea. 


Mă întorc ȘI fug. 


Deslușesc conturul hambarului de wellness în 
faţa mea, un perete mare şi roșu din lemn, cu 
vârfuri cioplite în ambele parți, care seamănă 
cu niște sprâncene ridicate a mirare. După 
cabana principală, asta este cea mal mare 
clădire din tabără. A fost construită în anii 
nouăzeci, când Adrienne a preluat locul. 
lnăuntru sunt cabinete de psihoterapie, 
cabinete de medicină narativă, studiouri de 
terapie prin artă. Multe încăperi, multe uși, un 
adevărat labirint, în care mă pot strecura și-l 
pot face să se rătăcească pe Monstrul care mă 
urmărește. Îl pot face să se înfurie și mai rău, îl 
pot face să piardă timpul degeaba, sa se 
concentreze doar asupra mea, nu asupra celor 
douăzeci de ținte ușoare de pe malul lacului. Îl 
voi atrage printr-o parte, apoi îl voi ademeni 
prin studiourile din capătul primului etaj, 
unde există un spaţiu gol în pereţi. Ca un joc 
de-a v-aţi ascunselea, iar până când urmăritorul 
meu se va satura și va renunţa, poliţia va fi 


ajuns deja alci. 


Ajung la ușile din sticlă și întind mâinile să le 
imping. Dar abia când mă prăbușesc prin ele 
intr-o ploaie de cioburi de sticlă ȘI așchii de 


lemn, îmi aduc aminte (mult prea târziu) că nu 


se deschid spre înăuntru, ci înspre afară. Așa că 
mă împiedic de pragul înalt, trec prin geam și 
cad în patru labe pe podeaua holului de la 


intrare. 


Toate mă dor. Mi se învârte capul. Înăuntru 
miroase a lămâiţă și a scorţişoară. Poate că 
susurul suav al fântânii feng shui din colț mi-ar 
mai reduce durerea din țeastă, dacă n-aş fi fost 
împușcată în cap de curând. O scară 
suspendată duce la etaj, lar prin luminatorul de 
sus pătrund culorile palide ale înserării. Pe un 


perete stă scris cu o caligrafie frumoasă: 


Câteodată nu ne mai rămân decât o dorință şi o 


speranță. 


Și chiar acum bubuie aerul în spatele meu și 
gloantele se înfig si în dorinţă, ȘI în speranţă. 
Cu un efort aproape supraomenesc, reușesc să 
mă ridic în picioare. Dar nu mai am timp. 
Urmăritorul mi-a ajuns chiar în spate, iar scara 
este mult prea la vedere. Mă împleticesc spre 


dreapta şi dau buzna în primul studio. 


Abia dacă apuc să închid ușa după mine, când 
cineva se izbeşte de ea cu toată puterea, mai s-o 
scoată din balamale. Dar mă împing și eu în 


ușă si izbutesc s-o tin închisă. O clipă nu se 


mai aude nimic din cealaltă parte, dar apoi 
lama unui topor intră prin lemn, aproape 
retezându-mi mâna stângă. O iau repede de 
acolo ȘI trag zăvorul. Moartea continuă să facă 
usa bucăți. Aud un sunet vag, pe lângă 


bubuiturile de topor. Sunt suspinele mele. 


Usa se sfărâmă prea repede. Am impresia că nu 
m-am gândit bine. Hambarul de wellness este 
construit din speranțe și visuri, nu din oţel 


galvanizat ȘI beton armat. 


Uşa sare din țâţâni, aproape luându-mă si pe 
mine cu ea. O rup la fugă. Îmi pulsează sângele 
în cap, mi se împăienjenesc ochii. Ceva îmi 
reteaza picioarele ȘI cad. Văd în peretele de 
oglinzi că m-am împiedicat de o minge de 
yoga. Dar oare eu sunt sperietoarea aia de ciori 


acoperită de sânge! 


Mă întorc, mă ridic, trag un șut în mingea care 
se ridică de pe podea si ţâşnește drept în ușa 
distrusă si în cel care a tras. Acesta cade, scapă 
arma din mână, iar peretele din oglinzi 
plesnește, formând o mulțime de triunghiuri și 


cercurl argintii din care curg cioburi. 


Toate studiourile de aici au câte două uși, așa 


ca ma reped prin urmatoarea ȘI mă pomenesc 


într-o lume de sunete. Dărâm o vitrină cu 
cristale terapeutice, mă izbesc cu soldul de o 
masă de masaj. Sunetele astea fantomatice, 
venite de nicăieri şi de pretutindeni, mă 
impresoară în glissando de harpe, în vibrato de 
clopote — dezvăluind frânturi din misterele 
vieţii. Mă poticnesc în covorașele de yoga, dar 
dureroasa muzică a solidaritătii mā ajuta sa mă 
tin pe picioare și încearcă să mă ducă de aici. 
Reușesc să ajung la următoarea ușă tocmai 
când apare și omul cu mitraliera, în zgomot de 


cioburi strivite sub tălpile bocancilor. 


Următorul studio are forma literei L și este cel 
de terapie prin muzică. Omul cu arma s-a 
apropiat mult prea mult, așa ca trebuie să fug 
în continuare. Trage după mine si se aude o 
explozie de xilofoane, ȘI urlete de cimbale, ȘI 
gloantele sfărâmă un set de tobe, si chitarele de 
alături se vaită prelung, aruncând în aer mii de 


așchii de molid. 


Dau colţul de la L și îmi alunecă brusc 
picioarele și parcă mi se crapă creierul drept în 
mijloc, atunci când cad și ma lovesc tare de 
podea cu un umăr. Mă ridic și o iau iarăși la 
fugă. Însă îmi dau seama că planul meu a 


eșuat. Nu am cum să scap de el. Este mult prea 


aproape. Pentru că nu mai știu ce să fac, îmi 
proptesc tălpile în mochetă, îmi iau elan și mă 
reped la uşa din faţă. Nu mai am niciun plan. 


Dar, stai așa, poate câ am. 


Trebuie să ai grijă de sora ta, o aud pe mama 


printre vaietele stridente ale lui Gilly. 


Da, eu sunt momeala. Eu sunt cea care-l atrage 
intr-o direcţie greșită. Eu sunt prada uşoară. 
Nu trebuie decât să-l ţin aici și să le dau 
celorlalte timp să scape. Nu trebuie decât să 


încerc să-l încetinesc cât mai mult posibil. 


Da, Adrienne avea dreptate: viaţa înseamnă 


mult mai mult decât simpla existenţă. 


Usa se deschide brusc și mă izbeste drept în 
frunte. Mă pomenesc într-o cameră lungă, 
plină cu flamuri roz și albe şi cu baloane 
umplute cu heliu, toate în culorile preferate ale 
lui Adrienne. Mai sunt aici ȘI brioșe ȘI sucuri ȘI, 
la vederea lor, am senzaţia că m-am întors în 
timp. Sunt în clasa întâi și, cu toate că o parte 
din mintea mea știe prea bine că toate astea au 
rămas de la comemorarea lui Adrienne, o altă 
parte din mine a redevenit o fetiţă care aleargă 
de colo până colo și ţipă fericită: Fug ca un 


iepuras, mami! 


Cel care mă urmărește este în spatele meu, este 
prea aproape. Şi gloanţele trase de el 
transformă în confetti ȘI baloanele, ȘI Hamurile, 
după care intră în peretele opus, pe care sunt 
pictate simboluri tribale. lar eu devin 
personificarea tuturor fetelor care au fugit 
vreodată de un om înarmat, personificarea 
tuturor fetelor care au fugit vreodată de frica 
mortii, personificarea tuturor fetelor care au 
încercat vreodată să se refugieze în locuri unde 
știau că ar trebui să fie în siguranţă. Năvălesc în 
următoarea cameră şi acum sunt Julia, care 
aleargă prin dormitorul de la internat. Acum 
sunt Heather, care aleargă pe coridoarele de la 
liceu. Sunt Marilyn, care fuge să se salveze prin 
după-amiaza fierbinte din Texas. Sunt Dani, 
care aleargă pe coridoarele spitalului. Sunt 
Adrienne, care fuge prin tabăra asta — tabără 
unde mereu va alerga zbierând o fată, 
încercând să se salveze. Si sunt Lynnette, care s- 
a hotărât totuşi s-o ia la fugă, ca să nu fie 
prinsă. Și nu mă prinde, pentru că acum sunt 
la fel de iute cât noi toate la un loc, sunt mai 
iute decât Billy Walker, mai iute decât 
Strigoiul, mai iute decât întreaga familie 


Volker. Sunt cea mai iute fată din lume. 


Mă forţez cât pot eu de tare, alerg al naibii de 
repede, simt cum mi se zgâlțâie capul. Da, asta 
este, asta-i ultima mea cursă. Mă izbesc în ușa 
din lemn, o deschid și pătrund în atmosfera 
umedă, cu miros de clor, a studioului de 
aquaterapie. Poate aș izbuti să-l ademenesc pe 
cel care mă urmaăreşte într-unul dintre bazinele 
astea din pardoseală, poate aș reuși să-l imping 
inauntru, iar echipamentul ăla greu de pe el să- 
| tragă la fund. Însă a ajuns deja în pragul usii, 
pe care nici nu mai am vreme să i-o trântesc în 
nas. Dă cu cotul în ea şi o deschide. Ține arma 
ridicată. Și eu cad pe burtă și mă înţeapă în 
pelvis tevile din metal de la scara pIscinel; şi 
îmi cade un picior în apa călduță, ȘI îl scot de 
acolo, și ma târâl șchiopătând spre cealaltă 
parte a camerei, cât pot eu de repede. Vreau să 
ajung la cele trei uși de acolo, pentru că doar 


pe acolo mai pot scapa. 


Atât de tare mă doare capul, că nu mai văd 
aproape nimic. Ușa din dreapta este în faţa 
mea și, dacă intru pe acolo, sunt în siguranţă. 
Dacă trec prin fereastra din partea opusă și 


ajung, afară, o să reușesc să mă ascund în 


pădure. Dacă rămân înăuntru, sunt pierdută. 
Nu există niciun alt geam. Nu există nicio altă 


usad. 
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Intru într-un cabinet individual de 
hidroterapie, cu plăci de gresie pe pereţi şi 
pardoseală. Înăuntru, doar o cadă mare și albă, 
o toaletă, o chiuvetă și o masă de masaj. lar uşa 
se deschide brusc în spatele meu și mă împinge 
cu putere și eu mă poticnesc, mă împleticesc, 
îmi zboară picioarele de sub mine, mă izbesc 
de cadă și mă dau peste cap și cad în ea și o văd 


pe mama cu Gilly plângându-i în braţe. 


Închid ochii și îmi pulsează sânge negru pe 
căptușeala pleoapelor, pentru ca nu vreau să 
mor. Îi deschid și simt că parcă am mii de 
cioburi înfipte în creier şi Moartea stă aplecată 


peste cadă ȘI este uriașa. 


Moartea își ţine arma aţintită asupra mea. Este 
un pistol semiautomat IEC-9, cum vezi în 
jocurile alea video după care sunt înnebuniţi 
puștii din ziua de azi. Excelentă armă, dar 
deloc potrivită pentru distanța asta. Moartea 
poarta echipament militar negru, cu multe 
curele și centuri și buzunare mari și cu multe 


alte aiureli despre care toți puștii din ziua de 


azi cred că le-ar da mai multă forță. Masca de 
gaze îi acoperă faţa. Mănușile îi acoperă 
mâinile. Pe cap are o cască neagră. loate astea 
reprezintă o încercare a Morţii de a compensa 
sentimentul de gol interior care o macină. Din 


reflex, mă uit și la picioare. 


Și văd... bocanci militari Under Armour. Si mi 


se aprinde beculeţul. 
— Skye? 


Dar unde-i Stephanie? Il ajută? O ajută el pe 
ea? E moartă? M-am înșelat din nou și ea este 
totuși o altă Supravieţuitoare trecută pe răbojul 


lui? 


Prin mască i se aude răsuflarea hârâită. Spune 
ceva, dar masca îi înăbușă vorbele. Şi totuși, eu 
reușesc să le deslușesc și mi se scurge toată 


vlaga din trup. 
— Åi să mori singură și n-o să-i pese nimănul. 


Mama o strânge pe Gilly în braţe. Trebuie să ai 
grijă de Surorile tale. Nici măcar asta n-am fost 
în stare să fac. Jartă-mă, Gilly. Tertati-mă, 
doamnă doctor Carol. Lertați-mă, mamă şi tată. 
lertați-mă, Mike şi Liz. lartă-mă, Supra. Lertati- 


máa toate. 


Imi pare nespus de rău că nu mai sunt în stare 


să mă lupt. 
Skye ridică arma. 
Iartă-mă, Adrienne. 


Skye îndreaptă arma spre capul meu. Gura 
țevii este o gaură neagră, atât de mare, încât ar 


putea să înghită întreaga lume. 


Și, apărând de nicăieri, în mâini cu capacul 
greu din portelan al rezervorului toaletei, 
Heather se näpusteşte asupra lui. Îl lovește cu 
putere În ceafă. În urma impactului, capacul se 
sparge în mii de cioburi ascuţite care îmi 
înţeapă faţa. Trupul lui Skye se îndoaie într-o 
direcție, capul lui se îndoaie în alta. Se lovește 


în cădere de marginea căzii, Nu se mai ridică. 


Câteva secunde nu se aud decât gâfâielile mele 


și ale lui Heather. 


— Unde-s celelalte? reușesc eu să bâigui în cele 


din urmă. 
— In cabană, răspunde Heather. Incuiate. 
N-are niciun sens. 


— Si tu cum ai ajuns aici? 


Cu tot gâfâitul, Heather izbutește să schiţeze 


un fel de rânjet satisfăcut. 


— Cum ţi-am mai zis, mă pricep la niște 


chestii pe care tu nu le-ai înțelege niciodată. 


l-am văzut camera recreată în muzeul lui 


Chrissy, așa că nu mai am nicio îndoială. 


Mă ridic din cadă, în vreme ce Heather se 


apleacă ȘI incepe să desfacă masca şi casca lui 


Skye. 

— Mai traieşte: 

— Oarecum, spune ea. 

Îi scoate casca ȘI-I dă Jos masca de gaze. 
Tânărul s-a vopsit cu negru în jurul ochilor, are 


părul leoarcă de transpiraţie, i se mișca 


pleoapele. Si, da, Skye este. 


Probabil că ne-a urât îngrozitor de mult pe 


toate. 


Heather se ridică ȘI Îi trage un şut puternic in 
testicule. Trupul lui Skye se zguduie ca un sac 


plin cu rufe murdare. 


— N-ar trebui să-l mișcăm, spune Heather, 
accentuând fiecare cuvânt prin câte un alt șut 
în zona sensibilă a tânărului. In niciun caz. Nu. 


Trebuie. Să facă. Leziuni. La măduva. Spinării. 


Fac un pas catre ea ȘI mă apucă O ameţeală 
cumplită. Mă tin de umărul ei ca să-mi recapât 


echilibrul. 
— Incetează! îi spun eu. a-i arma! 


Se apleacă și o ridică de pe jos, după care îi 
propteşte ţeava în pieptul lui, uitându-se prin 
cătare la Monstrul întins pe pardoseala din 


gresie a acestei băi ecologice. 
— Opreşte-te, Heather! repet eu. Este fiul ei. 


Nu pare să mă audă. Stăm nemișcate câteva 
secunde, care mie mi se par extrem de lungi. În 
cele din urmă, lasă arma în Jos şi o aruncă în 
cadă. Zăngănitul metalului pe porțelan mi se 


pare de-a dreptul asurzitor. 
— Dă-l naibii, da? 


— Dă-l naibii! o aprob eu. Astăzi nu mal 


moare nimeni. 


— Vai, ce frumos! exclamă Stephanie din 


pragul ușii. 


Heather dă să se întoarcă, însă Stephanie si-a 
proptit arma în ceafa ei. Dacă trage, glontul ar 
străbate gâtul lui Heather și mi-ar intra în ochi. 
Fata stă nemișcată, cu capătul puștii rezemat de 
umăr, cu obrazul lipit de pat și sprijinind ţeava 
cu mâna stângă. Pare că se pregătește să simtă 
reculul. Heather e cu spatele la ea, eu sunt în 
faţa lui Heather, trupul lui Skye ocupă 
jumătate din cameră și nu avem pe unde să 


fugim. 


— Asta a fosta doua oară când ai scăpat 
făcând pe moarta, îmi zice Steph. Cum de 


reușeşti? 


— Amo plăcuță metalică în craniu, îi 


mârturisesc eu. 


— Rahat! murmură ea. Să-ţi spun sincer, abia 
dacă mi-am aruncat ochii pe pagina ta de 

Wikipedia. Nu mă interesează neputincioasele 
care nu fac altceva decât să se victimizeze. Însă 


putoarea asta drogată e cu totul altceva. 

— Superfan de căcat! exclamă Heather. 

— Cum zici tu, mămăiţă, râde Stephanie. Eu 
și cu iubitul meu vă urmărim de săptămâni 
bune, ca pe niște șobolani într-un labirint. Și 


acum o să vă îimpuşcăm pe toate cât al zice 


pește. Nici n-aveţi cu ce vă lăuda, babe proaste 
ce sunteţi! Toată treaba asta a fost la fel de 


interesantă ca o bășină umedă. 
Mă blochez pe cuvintele „iubitul meu“. 
— Skye este...? încep eu. 


— Ne-am cunoscut online, spune ea. N-o să 
vă mai ţină nimeni minte după ce se termină 
toată treaba asta. Nu sunteţi decât nişte 
amărâte. Skye și cu mine o să fim adevărații 
eroi. Ani de zile de acum înainte se va tot vorbi 
despre crezul nostru, pe care ni l-am afirmat 
aici și acum. Voi nu sunteţi decât niște 
ramâșiţe fără valoare ale trecutului și noi am 
venit ca să vă aruncăm la gunoi. Trebuie să 


incetam să ne tot agăţam de trecut. 


— Ascultă, fetițo, ori apeşi pe tragaci, ori taci 
dracu din gură! o repede Heather. Mă 
plictiseşti mai rău decât ultimul amorez pe care 


l-am avut. 


Insă eu îi văd expresia de pe chip și doar tonul 


îi este plin de curaj. 
Stephanie zâmbeșşte ȘI Zice: 
— Bine. 


Trebuie s-o fac să vorbească în continuare. 


— Ai făcut toate astea doar ca să ajungi 
celebră? o întreb eu. Ai omorât toti oamenii 


aștia doar ca să apari la televizor? 


— Ce poate fi mai important decât asta? se 


miră Stephanie. 


Acum îmi aduc aminte de dosarul pe care l-am 
găsit acasă la doamna doctor Carol, cel cu poza 


lui Stephanie. Şi înţeleg cum a descoperit-o 


Skye. 
— El te-a contactat, nu-i aşa? o întreb eu. 


— N-ai tu timp să asculti povestea noastră, îmi 


spune ca. 


— El te-a manipulat, continui eu. Ţi-a spus că 
suntem rele şi perfide, pentru că își urăște 
mama, și pe urma te-a spălat pe creier ca să te 


poată manevra. 
— Nici măcar pe aproape nu ești, zice ea. 


Dar îmi dau seama că o deranjează ideea că ar 


fi doar o unealtă, nu creierul. 


— Ce faci tu n-are nicio legătură cu 

emanciparea femeilor, spun eu, cuprinsă deja 
de panică. Eşti marioneta lui Skye. La proces, 
avocatul tău va invoca şantaj ul emoţional. Va 


spune că nu ai fost responsabilă pentru faptele 


tale. Că bărbatul ti-a spus mereu ce să faci. Și 
vei fi considerată doar o altă victimă a unui 


mascul puternic ȘI manipulator. 


— Nu încerca să mă prostești, Lynnette, că nu 
tine. Suntem egali. Asa funcţionează dragostea 


în zilele noastre. 


— Adică tu crezi că toată povestea asta are vreo 
legatură cu tine și cu Skye? Are legătură doar 
cu el și cu maică-sa. În mintea lui de psihopat, 
care a făcut o obsesie pentru mamitica, tu nu 
ești decât un fel de noră jalnică și vrednică de 
dispreţ, doar o notă de subsol în dosarul lui de 
caz. Noi o să avem parte de comemorări, noi 
vom fi eroinele, el va fi adulat pe internet de 
câțiva băieţei nefericiti. Însă tu... tu nu te 
încadrezi nicăieri. Vei fi uitată într-o fractiune 
de secundă, pentru că tot ce al făcut tu a fost să 
te conformezi, să te arăţi docilă și să apesi pe 


trăgaci atunci când iți ordona iubitelul. 
— Du-te dracului! spune ea. 


— Ştii că am dreptate, zic eu. Poţi schimba 


totul doar dacă îl omori șI pe el. 


Fac o pauză ca să înțeleagă bine ce urmează să 


spun. 


— N-a murit încă. 


Heather își mișcă îinnebunită ochii de la 
dreapta la stânga și de la stânga la dreapta — 
nu, nu, nu! Si buzele ei formează cuvântul ăsta. 
Stie ce fac șI vrea sa mă oprească. Dar eu nu o 


bag în seamă. 


— A fost lovit niţeluş cam tare, atâta tot, îi 
explic eu lui Stephanie, privind spre dreapta, 
unde zace Skye. Sunt convinsă că l-ai putea 
scăpa de chinuri fără niciun pic de efort. lar 
gestul ăsta ar reprezenta cu adevărat o afirmare 


a crezului tău. 


Nu mai pot da înapoi. Și, pentru prima dată 
după mulţi ani de zile, nu îmi mai este deloc 


teama. 


Stephanie aruncă o privire spre Skye. Acum e 
momentul — altul nu va mai fi. Sper sa ma MIȘC 


foarte repede. 


Totul se petrece instantaneu. Ma las pe vine și 
mă strecor pe lângă Heather. Apoi fac un salt 
în sus și înainte, fără să-mi mai pese de durerea 
horoasă din cap. Ridic fulgerător un braţ și 
imping într-o parte ţeava puștii — exact așa 
cum am văzut-o pe Dani făcând mai devreme. 


Se aude un bubuit puternic, ca de explozie. Și 


mie parcă mi-a luat foc mâna și îmi arde palma 
de la teava puștii şi am senzaţia ca mi-am 
fracturat umărul și întreaga încăpere se umple 
cu fum cenușiu și înecăcios de pușcă. Heather 


se prăbușește în cadă. 


Mă reped la Stephanie. Mă izbesc cu capul de 
cadrul ușii când o dobor și mă doare atât de 
tare, că aproape îmi pierd cunoştinţa. Dar nu 
chiar de tot, pentru că încă mai ţin minte că 
trebuie să mă arunc pe ea cu toată greutatea. 
Aud cum îi iese tot aerul din plămâni atunci 
când ne prăbușşim pe beton — cu mine 


deasupra și cu pușca fierbinte între noi. 


Şi zăcem așa pe pragul ușii de la cabinetul de 
hidroterapie. Și eu nu mai am pic de vlagă în 
mine și nu mai pot s-o lovesc sau s-o înjunghii 
cu ceva (habar n-am cu ce) sau s-o împușc cu 
altceva (dar pistolul semiautomat este blocat 
între noi). Așa că îmi pun și braţele și 
picioarele în jurul ei și o tin cât pot eu de 


strâns. 


Stephanie se zbate și se zvârcolește și zbiară și 
se luptă. Încearcă sa ajunga cu degetul pe 
trăgaci. Dar nu este decât o copilă, așa că 


reușesc s-o ţin lipită de gresia de pe jos. O 


strâng, și mai tare și o imobilizez. Cu bărbia 
(bărbia mea plină de tăieturi și de vânătăi) o 
apăs în creștetul capului. Și o apăs tare de tot, 
până reușesc să i-l lipesc de podea. Atât de 
aproape ne sunt acum buzele, de zici că am 


dori să ne pupăm drăgăstos. 


Scuipă şi urlă și zbiară, dar n-are scăpare. 
Durează ceva vreme, dar înţelege și ea asta 
până la urmă. Așa că se apucă să-mi zbiere în 
ureche atât de tare că parcă mi se pune ceața pe 


creler. 


La un moment dat reușesc să pricep ce-mi 


spune. 


— Omoară-mă! rācneste ea. Omoară-mă! 


Omoară-mă! Omoară-mă! 


Și vine momentul când mă trag de pe ea. Deja 
l-au legat pe Skye. Acum Marilyn şi Heather îi 
leagă mâinile şi lui Stephanie. O târăsc 
amândouă în cealaltă parte a încaperil, dar ea 


stă tot cu ochii aţintiți asupra mea. 
— Ar fi trebuit să mă omori, idioato! strigă ea. 


Sunt epuizată. Am făcut numai rău în jur. Mă 


incearcă dureri noi și cumplite. 


— O să fii judecată, gâfâi eu. O să mergi la 


puscarie. 


— Du-te-n pizda mä-til! scrâșneşte ea. O) să 


scap şi de-acolo! 


Aşa de tare m-am săturat de tot, de toate 
atacurile ȘI de amenințările astea ȘI de toată 
această litanie interminabilă a fricii care a fost 


viaţa mea de până acum. 


— Ba nu, n-o să scapl. Nu ești chiar atât de 


deşteaptă. 


Mai bine să trăiască. Să trăiască și ea şi Skye. Să 
trăiască amândoi ȘI să priceapa cât de inutile, 
cât de nesemnificative au fost toate crimele lor. 
Stephanie a UCIS mulți oameni, dar știți ce? 
Lumea, așa refractară si încăpăţânată cum este, 


tot va merge mal departe. 


Nu moartea este cel mai important lucru. Ea 
nu este decât semnul de punctuație de la 
sfârșitul vieții. Contează doar ce s-a întâmplat 
înainte. Oamenii nici nu bagă în seamă 
semnele de punctuatie. Astea nici măcar nu au 


conţinut. 
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Sunt urmărită de un ucigaș neobişnuit de lent, cu o armă ridicolă și nepotrivită. 
O cange! O macetă! Un băț de frigărui! Tâmpeniile astea n-au nicio valoare pe 
lângă o pușcă automată. Cretinii ăștia își imaginează că sunt mari și tari daar 
până când dau nas în nas cu o armă de foc adevărată. Toate căcaturile astea 
învechite sunt bune doar pentru babe și bebeluși. Noi putem să introducem 


tactici moderne în lupta cu cuțitele. 


ATAC CU ARMĂ DE FOC ÎNTR-O ȘCOALĂ + SCENARIU SLASHER = 
SINERGIE 


Nu-mi pasă de reputația lar - odată ce o să ajungă în bătaia armelar noastre 
și o să opăsăm pe trăgaci, n-o să mai fie decât niște pizde smiorcăite. Ce Su- 
praviețuitoare? Nişte băbăciuni umflate cu pompa, prea mult băgate în seamă 


și core nu s-au confruntat decât cu nişte idioţi împiedicaţi, care habar n-au ce-i 


ăla asasinat în masă. > 
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GRUPUL DE SPRIJIN AL 
SUPRAVIEȚUITOARELOR XXIV 


Un nou început 


Un delfin cromat face salturi prin undele 


ultraviolete. 


Trei elefanti roz ȘI rotofei stau brat la brat, 


dansează ȘI strigă: Bine ati venit in vizita! 


Uneori, cel mai mic pas poate marca începutul 
celor mai importante călătorii ale vietii, declară 


două picioare încăltate cu teniși uzaţi. 


Pentru mine e chestia asta. L)eocamdată doar 


paşi mici mal pot să fac. 


Noua plăcută din capul meu nu a declanșat 
alarma, atunci când m-au pus să trec prin 
detectorul de metale, pentru că este făcută 
dintr-un polimer de uz chirurgical; însă a durat 
mult timp să-mi scaneze bastonul și mi-au 
confiscat flaconul cu Tylenol — chestie nasoală, 
pentru că simt că iar mă apucă durerea de cap. 
M-au percheziţionat și m-au pipăit pe toate 
părțile. Când în sfârșit mi-au dat voie să intru 
în Centrul de Corecţie şi Reabilitare din 


California, mă simţeam ca de nouăzeci de ani. 


Rana de glonţ de la cap s-a dovedita fi un 
tratament miraculos împotriva atacurilor de 
panică. Când m-am trezit la spital, Julia mi-a 
spus ca am fost inconstienta trei zile, timp în 
care mi s-a redus umflătura din creier. M-am 
aşteptat să mi se blocheze plămânii sau gâtul, 
dar tot ce s-a întâmplat a fost o ușoară 
accelerare a pulsului. Cred că trupul meu și-a 
dat seama că, dacă Stephanie și Skye ar fi avut 
un complice, probabil că aș fi fost deja moartă. 
Nici acum nu mă simt în siguranță, dar, 
pentru prima oară de la vârsta de şaisprezece 


ani, nu-mi mai este teamă chiar tot timpul. 


— Voi sunteţi toate bine? am întrebat-o pe 


Julia când m-am trezit a doua oară. 


Fa a început să-mi spună ceva cu prea multe 


cuvinte și mi-am pierdut iaraşi cunoștința. 


În rezerva mea televizorul stătea în permanenţă 
deschis; și treceau pe la mine mulți oameni, 
care-mi spuneau lucruri pe care nu le puteam 
înțelege, pentru că aveam doar scurte perioade 
când eram conștientă, dar și atunci parcă 


pluteam pe valuri mari de analgezice. 


In puţinele momente de luciditate, mă uitam 


la televizor, la avocatul lui Skye. Ţinea zilnic 


câte o conferinţă de presă, în care citea pasaje 
lungii din declaraţiile clientului său. S-a dovedit 
că tipul este un important activist pentru 
drepturile bărbatului în societatea 
contemporană, iar planul lui este să susţină ca 
Skye ar fi fost victima unei conspirații 
feministe scăpate de sub control. Ura lui Skye 
este amplificată iar și iar pe tot Internetul. 
Cred că doamnei doctor Carol i-ar fi fost mai 


uşor dacă o lăsam pe Heather să-l împuște. 


Și din nou am devenit celebre. Atât de celebre 
încât, la externare, m-au așteptat în faţa 
spitalului doi agenți de pază trimiși de Marilyn 
cu o mașină. Pe parcursul drumului, am purtat 
o conversaţie foarte amuzantă despre metoda 
folosită de unul dintre ei ca să mă imobilizeze 
atunci când am intrat în curtea lui Marilyn. Si 
mi-a promis că, atunci când voi putea sa merg 


din nou, o să mă înveţe cum se face. 


Apartamentul meu era considerat „probă la 
dosar , iar proprietarul m-a dat în judecată 
pentru daune de zeci de mii de dolari. N- 
aveam unde să mă duc, n-aveam nicio viaţă la 


care să mă întorc. lot ce aveam era un şir 


nesfârșit de oameni care voiau să mă ducă în 
studiourile lor de televiziune, „Ca sa-ţi spul 


tú + + z ai z „Dee 
povestea". Și mai voiau să afle „Cum te simţi: 


Dar nu mă întreabă nimeni cum mă simt 
acum, când mă aflu în sala de vizită a 
Centrului de Corecţie şi mă uit la pereţii 
acoperiţi cu fresce ȘI afişe inspirationale 
desenate de mâini nepricepute. Dacă m-ar 
întreba, aș răspunde că mă doare falca şi că mă 
mănâncă îngrozitor de tare scalpul din jurul 
noii plăcuțe și că simt că o să mă apuce o 
migrenă urâtă. Şi le-as mai spune că am 
început să cred că am făcut o greșeală venind 
alci. 

Marilyn apare înainte să apuc să mă răzgândesc 
ȘI să plec. Vizitatorii nu au voie să poarte prea 
multe bijuterii; IțI este permis să al doar un 
colier și un inel. Şi rochiile fără bretele sunt 
interzise, la fel și culorile portocaliu, bej, bleu 
ȘI verde. Dar ai voie cu pălărie de soare, așa ca 


Marilyn ţine în mână una enormă si albă. 
Primesc câte un pupic pe fiecare obraz. 


— Mai ştii ceva de doamna doctor Carol? o 
intreb eu, ștergându-mi de pe piele urmele de 


ruj. 


— l-am scris un bilet, dar nu mi-a răspuns, 
zice Marilyn. Cred că trebuie să ne îm păcăm 


cu ideea că n-o s-o mai vedem un timp. 


În primele două zile după ce am ieșit din 
spital, am încercat aproape încontinuu să dau 
de ea, însă nu mi-a răspuns la telefon. A făcut 
o singură declaraţie publică, pe care 
televiziunile au reluat-o la nesfârșit. Doamna 
doctor Carol citea de pe o foaie de hârtie, dar 
atât de tare îi tremurau mâinile, că s-a văzut 
obligată să o pună pe masa din faţa ei. A rostit 
câteva propoziţii scurte șI seci, prin care a rugat 
opinia publică să-i respecte intimitatea în 
aceasta perioadă extrem de grea. N-a servit la 
nimic rugămintea asta a ei. Au hăituit-o până 
când a dispărut de tot. Nici noi n-am putut să 
dăm de ea, la telefon sau prin e-mail. Eu am 
vrut să o ajut. Am vrut sa îl spun că nu-l 
nimic. Că a făcut foarte multe pentru mine și 
că îi sunt recunoscătoare. Dar n-am avut 


Ocazia. 


— Dani n-a venit cu tine? mă întreabă 
Marilyn. 
După ce am ieșit din spital, m-a invitat să stau 


în casa ei de oaspeți, însă eu am vrut să 


locuiesc într-un loc mai liniștit. Am întrebat-o 
pe Dani dacă mă primește la fermă. Nu mi-a 
răspuns câ nu, de unde eu am dedus că da, mă 
primește. Îmi place acolo. Pot să vad de la mare 
distanță pe oricine s-ar apropia de noi. I s-au 
intors toți caii și îmi place să-mi petrec timpul 
cu ei. Îmi place mirosul lor, îmi plac mișcările 
lor, îmi place felul prudent în care privesc 
lumea. Îmi aduc aminte cât de mult iubea 
Gillian caii, dar nu a apucat să călărească 
niciodată vreunul. Poate eu voi reuși la un 


moment dat. Poate. 


— E la kinetoterapie, îi spun eu lui Marilyn. 


Vine cu Julia. 


Îi vor reface piciorul stâng, soldul stâng, ȘI 
ambii genunchi. În primele două zile, a refuzat 
să se dea jos din patul de spital. În ziua a treia, 
Julia a năvălit în rezerva ei și a bătut tare din 


palme. 


— Încetează să-ți mai plângi de milă! Nu-ţi 
mai dau voie! i-a strigat ea, în timp ce o 
inhrmieră aducea înăuntru un alt scaun cu 
rotile. E momentul să te scoli din sicriul ăla 


confortabil și să reîncepi să trăieşti. 


Juliei îi place la nebunie să arate că ştie mai 
multe lucruri decât oricine altcineva; și, 
evident, știe mult mai multe decât Dani despre 
scaunele cu rotile. Așa că a venit și ea la fermă 
ȘI, vreme de o săptamână, am muncit toate trei 
ca să o facem locuibilă din nou — ele două 
munceau din scaune, eu sprijinindu-mă în 
baston. Irei Supravieţuitoare distruse care 
făceau echipă cu doi muncitori din oraș. Dani 
s-a obișnuit atât de repede și de bine cu 
scaunul ei cu rotile, că și-a cumparat unul 
electric şi acum pleacă în deșert și stă acolo zile 


în ȘII. 


M-am speriat cumplit de tare în prima noapte 
când nu s-a mai întors. lar a doua zi, pe 
înserat, când am văzut-o venind prin tufele din 
spatele casel, împingând la manetele alea ȘI 
hurducându-se ca naiba peste glodurile de pe 
teren, m-am repezit la ea ȘI l-am făcut un 
scandal monstru. A stat cuminte ȘI a aşteptat 


până am rămas fără aer. 


— Imi place să dorm sub cerul liber, mi-a 
explicat ea. M-am uitat la ulii, m-am uitat la 
p 


coioți. A venit ȘI Michelle si a stat un timp cu 


mine. Nu mi-a spus prea multe, dar m-a 


ascultat. Probabil că o să mă duc s-o văd destul 


de des. 


M-a ocolit ȘI vrut să pornească spre casă. Dar s- 


a oprit ȘI mi-a Zis: 


— Imi plăcea mai mult de tine atunci când 


vorbeai mai puțin. 


lar acum, în sala de vizită de la Centrul de 


Corecţie, o întreb pe Marilyn: 
— lu mă urăști? 


Mesele din plastic sunt fixate cu şuruburi de 
podeaua acoperită cu linoleum, nu sunt 
ferestre, există un loc de joaca într-un colț, 
unde sunt pictate pe perete niște personaje de 


desene animate dansând. 
— Dar tu? lu te urăști? mă întreabă Marilyn. 


Dau din cap că da. Mă gândesc la scrisori, mă 
gândesc la carte, mă gândesc ca am Zis despre 
ea că-l o „alcoolică răzgâiată .. Ma gândesc la 
toate greselile pe care le-am făcut. Si sunt 


multe. 


— Hai să-ți arat ceva! spune ea. 


Își pune in poală geanta enormă din pal si 
scoate din ea telefonul deloc micut. Dă cu 
degetul în sus și în jos, apoi apasa pe ecran și 


mi-l întinde. 


In primul moment nu pricep la ce anume mă 
uit, dar imediat nu înţeleg cum de nu am 


recunoscut-o. 
— Supra! strig eu. 


A mutat-o din ghiveci într-unul dintre 
răzoarele ei cu flori care înconjoară casa de 
oaspeţi. A mai crescut de când am abandonat- 
o, i-au apărut frunze noi, mugurii i s-au 
transformat în ardei micuti și verzi, și-a întins 


rădăcinile, este mai puternică și mai frumoasă. 


Un gest absolut minunat, pe care nu-l merit 


deloc. 


— Sper că-i bine ce am făcut, zice Marilyn. 
— Supra, draga mea! exclam eu. 


Sigur că-i jenant să vorbesc asa, nici măcar cu o 
a | > 
plantă, ci cu poza unei plante de pe telefonul 


altcuiva, dar nu mă pot abtine. 


— Draga de tine! Cât de mare ai crescut! Si 


câte ferigi sexi și uriase ai în jur... 


— Se sufoca în ghiveciul ăla, spune Marilyn. 
N-avea loc să se dezvolte. Bietele ei rădăcinuţe 
erau de-a dreptul traumatizate. Sper că am 


făcut bine ce-am făcut. 


Supra nu mă va mai însoţi nicăieri. Nu se va 
mai uita cu mine la televizor. Nu îmi mai 


aparține. 


— Excelent! îi răspund eu lui Marilyn. Perfect. 


Cred că eu o împiedicam să se dezvolte. 


— O să mai crească și o să mai crească. Sunt 
convinsă că nici n-al s-o mal recunosti, când vă 


veţi întâlni data viitoare. 


Vezi? îi spun eu în gând Suprei. O să-ţi meargă 


mult mai bine decât ti-a mers cu mine. 

— Plus că acum ai și o scuză, zice Marilyn. 
— Ca să ce? 

— Ca să vii în vizită la mine, îmi răspunde ea. 


Își vâră telefonul înapoi în geantă, iar eu stau 
pe scaunul din plastic dur și mă holbez la 
automatele cu dulciuri și chipsuri din cealaltă 
parte a sălii, al căror zumzăit se aude până aici. 
Încerc să înțeleg de ce totuși mă simt atât de 


singură. 


— Mi-e dor de Adrienne, zic eu în cele din 


urmă. 
— Și mie, spune Marilyn. 


— Era cea mai bună dintre noi, murmur eu și 


simt o durere în piept. 


Întore capul ca să mă uit mai bine la o așa-zisă 
frescă de pe peretele din partea opusă. 
Presupun că ar fi vorba despre un apus de soare 
pe o plajă tropicală, numai că arată de parcă ar 


fi fost pictat cu diferite nuanţe de noroi. 


— Ba nu, zice Marilyn, apucându-mă de 
bărbie și întorcându-mi capul spre ea. Tu ești 
cea mai bună dintre noi, Lynnette. Tu nu te-ai 
dat niciodată bătută. lu nu te-ai oprit 


niciodată. lu ne-ai salvat pe toate. 


l-au aparut riduri fine în coltul ochilor, la fel si 
pe buza superioară. ] se văd rădăcinile 
nevopsite. Un singur firișor de păr îi creste pe 
bărbie. Nu m-am mai uitat niciodată de atât de 
aproape la vreun alt om. Nimeni nu s-a mai 


uitat niciodată de atât de aproape la mine. 
Marilyn se sprij ină de spatar ȘI incepe sa 
scotocească prin traista ala marea el. Își caută 


guma de mestecat. 


— Mă cam îngrijorează Dani, spune ea, 
scoțând un pachețel de gumă cu gust de 
scorţișoară. Regulile de aici interzic 
vizitatorilor să vină îmbrăcaţi în blugi, sau să 
poarte ceva în culori de camuflaj, sau orice fel 
de țesături care ar semăna cu uniformele 


detinutelor. Cu ce o să se îmbrace? 


În ziua aceea, după ce Dani a intrat în casă, eu 
am ramas singură afară și m-am uitat mult 
timp la deșert. M-am uitat la hoardele de 
gângănii care ciupeau din scoarţa eucalipților, 
la rândunelele care se năpusteau și le goneau de 
acolo. Am observat ceva mișcându-se în 
dreapta și am vazut coada gălbuie a unui şarpe 


care se ascundea sub o tufă. 


Fluturași mici și albi fâlfâiau din aripi între 
arbuștii prăfuiţi sub semiluna palidă de pe 
cerul înserării. Mai departe, printre dealuri, se 
vedeau sclipirile ca de pietre prețioase ale 
mașinilor de pe autostradă. Și m-am gândit că 


acolo sunt foarte mulți oameni. Foarte mulți. 


eva mi-a atins piciorul si am sărit ca arsa. Era 
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doar un greiere. A stat o fractiune de secundä 
pe adidasul meu, iar apoi a dispărut dintr- 


odată. De departe s-a auzit fornäitul unui cal. 


Atât de multă viață este în jur, atât de multă... 
ȘI merge mai departe orice-ar fi. Poate nu viaţa 
fiecăruia dintre noi, dar Viaţa, cu majusculă. 
Nu se opreşte să aștepte pe nimeni. Zicea 
Chrissy că pe lume nu există decât două forţe 
care se neutralizează reciproc: Viaţa şi moartea. 
Creaţia și distrugerea. Însă nu are dreptate. Nu 
există decât o singură forţă. Pentru că, 
indiferent cât ne-am strădui, nu putem opri 
viata să meargă înainte. Indiferent cât ne-am 
lupta, indiferent cât de mulți oameni am 
omori, totul din jur va fi mereu într-o 
permanentă schimbare și se va dezvolta şi va 
continua să existe; lar oamenii își vor rătăci 
calea ȘI ne vor pârâsi şi se vor întoarce şi se vor 
naște şi vor merge înainte. Indiferent cât de 
anevoios ar fi, cât de cumplit de greu ne-ar fi 


tuturor, asta-i viata. Merge mereu înainte. 


— Hei! ţipă Marilyn de lângă mine, dând din 


mână ca disperata. Aici suntem! 


Julia şi Dani vin spre noi în scaunele lor cu 
rotile. Julia îi tot spune ceva lui Dani, care nici 
nu o ascultă. Se concentrează să meargă cum 
trebuie printre mesele din plastic, spre locul 


unde suntem eu și cu Marilyn. 


— Au vrut să ne schimbe scaunele, să ne dea 
din alea folosite la închisoare! se plânge Julia. 
Și eu i-am întrebat ce părere ar avea dacă i-aș 
da în judecată pentru că nu respectă drepturile 
peresoanelor CU dizabilități ȘI... credeţi-mă, 
chiar a trebuit să scriu o plângere înainte să ne 


lase să intrăm. 


Mă uit la noi — suntem în scaune cu rotile, 
avem răni cusute și purtăm bandaje și bastoane 
din aluminiu. Parcă am fi niște manechine la 
un congres al producătorilor de materiale 


chirurgicale. 
— lubitelul te aşteaptă afară, mă anunţă Dani. 


Mai devreme, când am ajuns cu taxiul la 
Centrul de Corecţie, nu l-am văzut din prima 
pe Garrett P. Cannon, cu toate că purta o 
pălărie nouă și hidoasă, de culoarea penelor de 
turturică, și un costum asortat, plus una dintre 
cravatele alea de cowboy. Nu pricep cum de nu 
l-am observat. M-a ajuns din urmă când 
șchiopătam pe trotuar, îndreptându-mă spre 
intrare. 

— Știu că nu le ai deloc cu recunoştinţa, mi-a 
zis el, aruncându-și pe Jos ţigara de foi și 


stingând-o cu tocul cizmei de cowboy. Dar 


chiar ȘI aşa, tot cred că ar trebui să-i zici măcar 
un „mersi“ polițistului-erou care ti-a fost de 


foarte, foarte mare ajutor. 
— Bună, Garrett! am spus eu. 


— De trei ori am strigat după tine. Cel putin 


de trei ori. 


—Asa o fi. Scuze. Mi-e prea greu să merg din 
cauza rănilor, așa ca trebuie să mă concentrez 


numai la asta. Probabil că te-ai suparat. 


Si chiar ăsta e adevărul: odată ce încep sa merg, 
nu mă mai pot opri, dacă nu vreau să 
înțepenesc de tot. Așa am făcut și acum, dar 
am mers atât de încet, că a putut să se ţină 


după mine. 


—Nu face pe nebuna, Lynney, a mârâit el. Nu 
uita că a trebuit să încalc o mulțime de reguli și 
să apelez la mulţi oameni care-mi erau datori, 
ca să fii lăsată în pace acolo. Nu multi bărbați 
ar face asta pentru o femeie care s-a purtat așa 


cum te-al purtat tu cu mine. 


— Și îţi sunt extrem de recunoscătoare, 


Garrett, i-am spus eu. 


— Fii atentă aici, peste câteva ore o să-mi sun 


agentul literar în legătură cu cartea noastră, 


m-a anunţat el. Mi-ai promis că o s-o scriem 
dacă te ajut. Și cred că ar trebui să fii de acord 
că sunt un adevărat erou. Normal că numele 


meu o să fle primul pe coperta. 
M-am oprit și m-am întors cu faţa la el: 


— Uite ce e, Garrett. Te-am minţit când am 


zis că o są scriu o carte impreuna cu tine. 


Am pornit din nou, şchiopätând și sprijinindu- 
mă în baston, însoţită de înjurăturile lui 


colorate. 
Marilyn se tot foiește și întreabă: 
— Când o să începem? Că am ajuns toate. 


Nimeni nu știe pe unde umblă Heather, dar 
presupunem că n-a păţit nimic rău. Mi-aș fi 
dorit să-i pot spune că nu-i port pică pentru că 
a chemat poliția, dar, aşa cum face mereu, 
Heather nu o să dea niciun strop de satisfacţie 
nimănui. Marilyn i-a deschis un cont la o 
bancă și ne-a spus că scoate cu regularitate bani 
de la bancomat. Dar poate că a omorât-o 
cineva şi i-a furat cardul. Poate că a pornit în 
căutarea Stăpânului Viselor. Poate că a rămas 


aici și se poartă așa cum îi stă în fire. 


Se aude o ușă deschizându-se în cealaltă parte a 
sălii și întoarcem ochii în direcţia aceea. Dar 
nu este decât un gardian înalt ȘI burtos, care 
vine spre noi printre mesele din plastic. Poartă 
o cămașă bej și pantaloni dintr-un material 
verde închis. Nu înţeleg de ce bărbaţii care 
lucrează în domeniul acesta tot mai cred că este 


necesar să aibă mustață. 


— Căpitan Winslow, se prezintă el şi dă mâna 


cu fiecare dintre noi. 


Are mâna moale, prea moale pentru cât de 


zdravăn este. 


— Doamnelor, vă rog, să înțelegeţi că trebuie să 
stau aici, cu dumneavoastră, pe întreaga durată 
a vizitei, ne anunţă el, pe un ton cam trist. Dar 
vă voi respecta intimitatea. Imaginaţi-vă că 


sunt un perete. 


Dăm din cap, iar el se retrage. Nu mai spune 
nimeni nimic. Mă dor toate încheieturile de la 
statul pe scaun. Aerul din sală s-a făcut prea 
înăbușitor. Sunt convinsă că acum toate ne 
dorim să nu fi venit aici, dar nu mai putem da 
inapoi, pentru că se deschide o altă ușă și apare 
din nou căpitanul Winslow, care o aduce pe 


Stephanie. 


Puștoaica nu e fardată, dar are părul foarte 
curat ȘI lucios, si unghiile fi sunt date cu lac. 
Poartă blugi și o camașă bleu, iar cătușele de la 
mâini sunt prinse de lanţul din jurul taliei. În 
primele momente are o expresie speriată, pe 
care o înlocuiește repede cu una de indiferenţă 
plictisită. Căpitanul Winslow o conduce lângă 


nol. 


Asta a fost ideea mea. S-a adeverit absolut tot 
ce am intuit eu atunci, în cabinetul de 
hidroterapie de la Tabăra Red Lake. Stephanie 
nu a omorât pe nimeni, doar a pus-o pe Dani 
într-un scaun cu rotile şi m-a făcut pe mine să 
nu mai pot merge fără baston. A tras într-o 
bucătăreasă și a lăsat-o fără un ochi. Dar 


crimele adevărate au fost comise de Skye. 


S-au străduit amândoi să-și ducă la îndeplinire 
planul; însă, în timp ce Skye calcula totul 
dinainte, Stephanie îl scotea din minţi cu 
improvizaţiile el. La început și ea a acţionat 
conform planului — s-a împrietenit cu 
Christophe Volker, l-a ajutat să intre în tabără, 
i-a spus unde stă Adrienne şi apoi l-a îmbrâncit 
din șură, pentru ca 1 s-a parut el ca așa ar face 
povestea mai veridică. Dar, când m-am dus la 


ea acasă, s-a decis brusc să mă însoţească, deși 


asta nu făcea parte din plan. In popasul acela 
de pe autostrada spre L.A., nu cu părinţii ei a 
vorbit la telefon, ci cu Skye, ca să-l asigure ca 


totul se derula așa cum stabiliseră. 


Intenţia lui fusese să ucidă toti oamenii la care 
a ținut vreodată mama sa, să-i distrugă toata 
cariera — pe care ea o pusese mal presus de 
familie —, în așa fel încât să nu o mai poată 
reface niciodată, șI sa O umilească în fata 
întregii lumi. Dar, din păcate pentru el, s-a 
aliat cu o persoana imposibil de controlat, care 
își obtine senzatiile tari din actiunile pe muchie 
de cutit, din evitarea pericolului în ultima 
fractiune de secundă. Dacă nu l-ar fi 
împiedicat Heather, probabil că ar fl impușcat- 
o și pe Stephanie la final, doar împins de 
sentimentul de frustrare faţă de această 


atitudine a el. 


lar Stephanie ar fi devenit victima cu numărul 


nouă. 


În urmă cu mai mult timp, am încercat să mă 
uit la unul dintre filmele din seria Summer 
Slaughter, bazate pe povestea lui Adrienne. Însă 
am renunţat după doar douăzeci de minute, 


pentru că mi-am dat seama că nu urma să aflu 


nimic despre nicio victimă. Mi-amintesc și 
acum cât de scârbită m-am simţit când am 
înteles că acele fiinte omeneşti, care avuseseră 
familii și visuri, au fost reduse la un talmeş- 
balmeș de efecte speciale. Mi se pare extrem de 


important să le ţinem minte numele. 
Russell Thorn. 


Femeia de la Red Lake care şi-a pierdut un 


ochi se numește Eva Watanabe. 
Jack Burrell. 

Brenda Jones. 

Marcie Stanler. 

Edna Hockett. 

Julius Gaw. 


Amanda Shepard. 


Lumea trebuie să-și aminteasca aceste nume, 
dar trebuie să-l uite pe Skye Elliott. Trebuie s-o 
uite pe Stephanie Fugate. 


Părinţii ei au angajat un avocat care a susținut 
că tulburarea de stres posttraumatic, de care 

suferă în urma crimelor comise de antrenorul 
de tenis de la școala ei, a transformat-o într-o 


hibristofilă agresivă. S-a îndrăgostit până 


peste cap de un Monstru, aderând la concepţia 
„dacă nu poţi să te aperi de ei, atunci alătură-te 
lor. Nu cred că avocatul se înșală. Vreme de 
doi ani, Skye i-a tot făcut curte, a vrajit-o, a 
instruit-o, a transformat-o în partenera ideală. 
Altă fată pe lista lui cu victime. Stephanie a 
primit câte douăzeci și cinci de ani de 
închisoare pentru fiecare dintre cele trei 
acuzaţii de atac cu armă letală și pentru cele 
trei acuzaţii de loviri ȘI alte violenţe cauzatoare 
de traumatisme fizice grave. Va rămâne aici 


până la sfârșitul VIEȚII. 


M-am gândit mult la asta, dar nu-mi pot 
schimba părerea. Teoretic, Stephanie nu se 
potriveşte cu definiţia Supravieţuitoarelor; însă, 
indiferent din ce unghi abordezi problema, ea a 
fost înșelată de un Monstru. lar eu am o 
responsabilitate. Nu trebuie să abandonez pe 
nimeni. Așa mi-a spus odată Adrienne, când eu 


credeam că nu merit să mai trălesc. 


— Din orgoliu vorbeşti așa, Mi-a ZIS €a atunci. 
Nu vrei decât să fii deosebită. Hai să-ţi spun 
ceva: nimeni de pe lumea asta nu este atât de 
distrus, atât de vinovat, încât să nu mai poată fi 


reabilitat. Nimeni. 


Dar probabil că nu voi reuși acum. Precis că 
Stephanie se va împotrivi din răsputeri, își va 
bate joc de toate eforturile noastre, se va lupta 
cu noi până la capăt. Dar am mai învăţat ceva 
de la Adrienne: nu contează. Ne simţim 
obligate să facem asta. Așa suntem noi. 


Incercăm în permanenţă să ne salvăm Surorile. 


Si acum sunt surprinsă de faptul ca toate au 
fost de acord. Sau poate mai este ceva — poate 
că avem nevoie de un pretext ca sa continuam 
să ne vedem. Poate că toate avem nevoie de un 


motiv ca să trăim în continuare. 


Căpitanul Winslow o pune pe Stephanie pe un 
scaun pliant, după care se retrage într-un colt 
din cealaltă parte a sălii. Expresia de pe chipul 
puștoaicel este plictisită, dispreţuitoare. A 
hotărât deja să ne ignore toate încercările de a 
o aduce pe drumul cel bun și deschide gura ca 


să ne spună ceva urât. 
Insă i-o iau înainte: 


— Bine ai venit în Grupul de Sprijin al 
Supravieţuitoarelor, Stephanie! îi spun eu. 
V-aţi întrebat vreodată ce se întâmplă cu aceste 


Supravieţuitoare? După CC SC alege praful de 


toate planurile lor ȘI nicio armă nu le mai este 


de ajutor? După ce rămân fără apărare și au 
fost împușşcate în cap? După ce au avut 
încredere în oameni care nu meritau deloc asta, 
după ce au făcut numai alegeri greşite şi și-au 
deschis sufletul în cele mai proste momente? 
După ce le-au fost distruse vieţile şi au ajuns la 
treizeci şi opt de ani fără niciun ban în bancă, 
fără niciun copil, niciun iubit Și nimic care să 
le aparţină cu adevărat, în afară de câteva 


fantome ȘI câteva prietene la fel de distruse? 
Eu știu ce se întâmplă cu ele. 
Devin femei în toată firea. 
Și trăiesc. 
2 Hibristofilia este o parafilie în care excitaţia sexuala și 


atingerea orgasmului sunt condiţionate de existenţa unui 


partener cunoscut a fi comis o crimă oribilă (n. tr.). 


MULTUMIRI 


Autorul doreşte să mulțumească persoanelor 
care au realizat filmele fără de care această carte 


nu ar fi fost scrisă. 
Summer Slaughter 


Adam Goldworm (Odihnească-se în pace!), 
Teddy, Summer Slaughter IH, Summer Slaughter 
III în 3-D, Summer Slaughter IV 


Stephen Graham Jones, Consilierul din tabără, 


Summer Slaughter V 


Harold Brown, „Machetre Head, reporter, 
Summer Slaughter VII 


Daniel Passman, Avocatul Malefic, Summer 


Slaughter VIII, Teddy Goes to Washington 


Patrick Chu, regizor, Summer Slaughter LX, 
Teddy Zero G 


Panbandle Meathook 


Joshua Bilmes, producător, Panhandle 


Meathook 2, 3, 4 


Eddie Schneider, Omul din congelator, 
Panhandle Meathook 


Brady McReynolds, Cadavrul copt la soare, 
Panhandle Meathook 


Valentina Sainto, „Suzy“, Panhandle Meathook 


Susan Velazquez, „Marilyn“, Panhandle 
Meathook 


David Litman, aj utorul de serif, Panhandle 
Meathook 


Gnomecoming 
Jessica Wade, producător, Gnomecoming 


Alexis Nixon (corn francez), Danielle Keir 
(tubă), Fareeda Bullert (melofon), Daniela 
Riedlova (piculină), Jin Yu (timpane), Fanfara, 


Gnomecoming 
Claire Zion, Fata care ţipă, Gnomecomine 


Jeanne-Marie Hudson, Hunt, directoarea 


adjunctă, Gnomecoming 


Emily Osbourne, Fata cea timidă, 


Gnomecoming 
Megha Jain, Medicul legist, Gnomecoming 


Laura Corless, Fata înțunghiată cu o coadă de 


pensulă, Gnomecoming 


Slay Bells 


Cat Camacho, producător, S/ay Bells 2: Hell for 
the Holidays, Slay Bells 3: Evil Elves 


Julia Lloyd, Colindătoare, Slay Bells 


Luke Dunlavey, Victimă ucisă cu o săgeată 


darts, S/ay Bells 2: Hell for the Holidays 


Laura Price, Spiridușul înspăimântător #1, Slay 


Bells 3: Evil Elves 


Lydia Gittins, Cantor, Slay Bells 4: Festival of 
Frights 


Deadly Dreams 


Doogie Horner, Monstrul chior și cu barbă din 
reclama de la pizza, Deadly Dreams Ii: Sweet 
Screams Are Made of This 


Nicholas Rucka, regizor, Deadly Dreams 3: 


Dream Queens 


Roxanne Benjamin, Păpuşica monstru, Deadly 


Dreams IV; The Final Frightmare 


Ted Geoghegan, „Gorpus“, Deadly Dreams IV: 
The Final Frighmare 


The Babysitter Murders 


Hannah King, Asistenta de la spitatul de 
psihiatrie, 7he Babysitter Murders 


Kristin Johnston, Prietena amatoare de 


dulciuri, 7he Babysitter Murders 


Nicholas Scott Sanburg, Vecinul furios, 7e 
Babysitter Murders 


Mike Hickey, Lăcătușul mort care repară 
automate de dulciuri, 7he Babysitter Murders II 


Diana Romanova, Dr. Strumpf, The Babysitter 
Murders LH 


Cat Scully, Tehnician de hardware, 7pe 
Babysitter Murders TIT: Samhain 


Kris Gilbreth, Jertfa omenească, The Babysitter 
Murders III: Samhain 


Eric Mueller, Druidul, 7he Babysitter Murders 
UT: Samhain 


Originile genului slasher pot fi descoperite în 
Psycho, filmul din 1960 al lui Alfred 
Hitchcock, ce are la bazà cartea cu acelasi titlu 
a lui Robert Bloch. Deși Bloch a declarat în 
nenumărate rânduri că romanul său se baza pe 
crimele reale comise de Ed Gein, în dosarele 
lui s-au descoperit mult mai multe tăieturi din 
ziare despre copilăria artistului și ucigașului în 
serie Floyd Scriltch. Când Hitchcock a 


cumparat drepturile de ecranizare pentru 


cartea lui Bloch, a cumpărat și dreptul de a 
folosi detalii din viaţa personală a unicei 
supraviețuitoare a celebrului „Masacru din 
Ziua de Paste“, Amanda Cohen. Cohen a avut 
O contribuţie esenţială la identificarea ȘI 
capturarea lui Scriltch și a plătit un preţ foarte 
mare pentru curajul ei. Ei îi este dedicată 


această carte. 


